人生能穿校服的日子是很短的。
小學六年，初中三年，再加上高中三年——十二年的人生裏，他們和學校醜醜的校服形影不離，但是當他們把校服一脫，就再也沒有了穿上的機會。
櫻花落了下去，海浪沖刷海岸。
沈澤到了最後的那段日子，幾乎是數著手指頭過，他是在拚命。
沈澤頭一次理解吃不下飯是什麽感覺，知道了一個不確定的未來有多折磨人，倒計時在頭頂一天天地流逝，他們高考的紀律一抓再抓，黑板上碳酸鈣的白粉筆毫無情緒地寫下一個數字，第二天又擦掉，數字變小一個。
咖啡早就不管用了，太陽日升月亮月落，沈澤困了就用六神走珠液點上眼皮，荷氏午夜風暴灌進水杯裏頭，一口灌下去，起碼半個小時沒有睡意。
丁芳芳不知道從哪裏搞了個泰國青糙膏，一擰開一股風油精味兒，學著沈澤提神的方式，往眼皮上一點——
簡直是人生聞所未聞之慘烈，沈澤說：“……”
丁芳芳捂著不斷流淚的左眼，痛苦到：“謝真你這個狗東西……”
謝真捂著腦袋：“這個要擦太陽穴不是點眼皮……太辣了，唉你別哭我送你去醫務室……”
謝真拖著丁芳芳走了。
沈澤拿著支筆，頭痛欲裂地算分，四科加起來，怎麽摳，都是一個六百六十五。
剩下的五分——不如說，剩下的十五分，沈澤無論如何都摳不出來，五月的天空晴空萬裏，像是一個年輕人奔赴自由的前兆，是個翹課出去的好日子。
——得考到六百八，他想。
那麽好的天氣，可沒有人談論高考之後會去做什麽。
沈澤抬起頭，摘了眼鏡，看向黑板上那個白粉筆寫的倒計時：
“10。”
第76章
像一切都會終結一樣，那天終將來臨。
沈澤將自己高三用的所有教輔書打了個包，那實在是一個非常壯觀的厚度，光是卷子就有近一米厚，沈澤那筆狗爬的字在上頭——仍然是狗爬的模樣。
沈澤糾結再三，隻留了最後剛發下來的，四輪複習的卷子，其他的全丟了樓下的垃圾箱。四輪複習的卷子很少——每一科隻有三四張，沒有半點知識，全是梳理的知識框架。
除此之外什麽五年高考三年模擬，什麽金榜學案，什麽衡水密卷——還有各科的課本，堆了厚厚的一大摞，他將自己的桌子桌洞清得幹幹淨淨，又去把顧關山櫃子裏剩的那點書啊卷子什麽的清了出來。
顧關山的那個櫃子裏本來就已經沒多少東西了，唯一剩著的東西，就是她零零星星的幾張高二時的卷子，上麵還有顧關山端正大氣的字跡，她在這所學校的時間停留在了高二，但沈澤仍在前行。
陽光灑下來，金黃的夕陽柔軟地穿過窗紗，盛夏的一中校園裏的花兒全開了。
沈澤將那一堆東西摞在身邊，找了根繩子捆起來，揉了揉眼睛，疲憊地望向整個班——六月初的太陽金得耀眼，灑了一桌子，窗外的月季花停著蝴蝶，晴天蔚藍。
常老師穿著白polo衫和黑褲子，趿著拖鞋，推開了六班班級的門。
常老師問：“考場布置完了沒有？”
班裏稀稀落落地應了聲，常老師環顧了一下四周，道：“別忘了，5×6的考場——多餘的桌子要搬出去，清潔一定要做到位，一張紙片都不能留。咱們班就在這學校裏考試，別打掃不幹淨，坑了自己學校的同學。”
理科班去隔壁學校考試，文科班呢就留在了他們的學校，一中和隔壁三中的考場歷來是一年一變——明年再換一次考試場所，天下所有的高中每年送別一次學生，今年終於輪到了他們。
常老師環視了一圈周圍的同學，淡淡道：“這會是一場決定你們命運的考試。”
“……如果我在高一高二的時候對你們這麽說，”常老師說：“你們會在心裏腹誹我誇大其詞，我給根雞毛就當令箭——但是你們終究是長大了。”
沒有人說話，都安靜地看著常老師，陽光灑在他們的教室裏。
常老師說：“我給你們開過很多次班會，這是最後一次，我準備了很多東西，但當我站到這個講台上來的時候——”
“——我意識到我不能把那些公式化的東西，再拿出來和你們一一強調了。”
常老師說：“你們這一年想必聽得耳朵都要長繭子了，所以我打算想和你們仔細講一講，開誠布公地。”
沈澤撐在了自己的那堆卷子上，那堆卷子被他翻得寫得破破爛爛——晨光的那種0.5的黑色中性筆筆芯——十五塊一盒，沈澤兩個星期就能將那一盒用得精光。
一天一支筆芯，早上拆一支，第二天早上再拆一支。
沈澤後來將那些東西都攢了起來，拿了根皮繩拴著，擺在自己的櫃子裏——在六月四號的如今被他拿了出來，堆在自己那堆書上——兩捆空空的晨光真彩筆芯，支棱著朝向天空，像束高三生才能種出來的花兒。
常老師說：“有人告訴你們高考不重要，他們說名牌大學畢業生照樣給專科生打工，北大畢業也照樣賣豬肉。”
“所以高考重要嗎？”常老師溫和地看著這個班，道：“我負責任地告訴你們，非常重要。”
“你在二十歲之前，甚至三十歲之前——高考的那兩天，都是你們人生最濃墨重彩的日子，它決定著你可以去哪裏，遇到什麽樣的人，展開怎樣的故事，擁有怎樣的平台，過著怎樣的生活。”
常老師淡淡道：“它還會直接地影響你的考研，影響你的就業，影響你生活的方方麵麵。”
“在未來的……你們所會麵對的社會，”常老師說：“到處都是不公，無論是你往哪條道路上走，都是如此——高考就是你們所麵對的，最公平的一場考試了。”
“你考得好，就是那個分數……”常老師頓了頓，說：“考得差，也就是那個分，不會有什麽關係戶壓在你的身上，也不會有什麽人擠占你的名額，你拿到的終究是你應該得到的。”
常老師說：“我知道我這麽說完，會給你們不小的壓力，但是放心——”
“——迴去好好吃飯，好好睡覺，”常老師頓了頓，溫柔地說：“然後一切你所為之努力的，都會出現在你們的眼前。”
“天行健，君子以自強不息；地勢坤，君子以厚德載物——而且天道終究酬勤。”
“——這世上不公很多。然而，勤奮的人可能會走遠路，可能會被遺忘，但不可能被埋沒。”
最後他說：“祝你們旗開得勝。”
高考的前一天，沈澤像個英雄，九點上床睡覺，結果可能太過興奮，猶如喝了十罐紅牛一樣怎麽都睡不著——這一輾轉反側，就到了十二點多。
</br>
小學六年，初中三年，再加上高中三年——十二年的人生裏，他們和學校醜醜的校服形影不離，但是當他們把校服一脫，就再也沒有了穿上的機會。
櫻花落了下去，海浪沖刷海岸。
沈澤到了最後的那段日子，幾乎是數著手指頭過，他是在拚命。
沈澤頭一次理解吃不下飯是什麽感覺，知道了一個不確定的未來有多折磨人，倒計時在頭頂一天天地流逝，他們高考的紀律一抓再抓，黑板上碳酸鈣的白粉筆毫無情緒地寫下一個數字，第二天又擦掉，數字變小一個。
咖啡早就不管用了，太陽日升月亮月落，沈澤困了就用六神走珠液點上眼皮，荷氏午夜風暴灌進水杯裏頭，一口灌下去，起碼半個小時沒有睡意。
丁芳芳不知道從哪裏搞了個泰國青糙膏，一擰開一股風油精味兒，學著沈澤提神的方式，往眼皮上一點——
簡直是人生聞所未聞之慘烈，沈澤說：“……”
丁芳芳捂著不斷流淚的左眼，痛苦到：“謝真你這個狗東西……”
謝真捂著腦袋：“這個要擦太陽穴不是點眼皮……太辣了，唉你別哭我送你去醫務室……”
謝真拖著丁芳芳走了。
沈澤拿著支筆，頭痛欲裂地算分，四科加起來，怎麽摳，都是一個六百六十五。
剩下的五分——不如說，剩下的十五分，沈澤無論如何都摳不出來，五月的天空晴空萬裏，像是一個年輕人奔赴自由的前兆，是個翹課出去的好日子。
——得考到六百八，他想。
那麽好的天氣，可沒有人談論高考之後會去做什麽。
沈澤抬起頭，摘了眼鏡，看向黑板上那個白粉筆寫的倒計時：
“10。”
第76章
像一切都會終結一樣，那天終將來臨。
沈澤將自己高三用的所有教輔書打了個包，那實在是一個非常壯觀的厚度，光是卷子就有近一米厚，沈澤那筆狗爬的字在上頭——仍然是狗爬的模樣。
沈澤糾結再三，隻留了最後剛發下來的，四輪複習的卷子，其他的全丟了樓下的垃圾箱。四輪複習的卷子很少——每一科隻有三四張，沒有半點知識，全是梳理的知識框架。
除此之外什麽五年高考三年模擬，什麽金榜學案，什麽衡水密卷——還有各科的課本，堆了厚厚的一大摞，他將自己的桌子桌洞清得幹幹淨淨，又去把顧關山櫃子裏剩的那點書啊卷子什麽的清了出來。
顧關山的那個櫃子裏本來就已經沒多少東西了，唯一剩著的東西，就是她零零星星的幾張高二時的卷子，上麵還有顧關山端正大氣的字跡，她在這所學校的時間停留在了高二，但沈澤仍在前行。
陽光灑下來，金黃的夕陽柔軟地穿過窗紗，盛夏的一中校園裏的花兒全開了。
沈澤將那一堆東西摞在身邊，找了根繩子捆起來，揉了揉眼睛，疲憊地望向整個班——六月初的太陽金得耀眼，灑了一桌子，窗外的月季花停著蝴蝶，晴天蔚藍。
常老師穿著白polo衫和黑褲子，趿著拖鞋，推開了六班班級的門。
常老師問：“考場布置完了沒有？”
班裏稀稀落落地應了聲，常老師環顧了一下四周，道：“別忘了，5×6的考場——多餘的桌子要搬出去，清潔一定要做到位，一張紙片都不能留。咱們班就在這學校裏考試，別打掃不幹淨，坑了自己學校的同學。”
理科班去隔壁學校考試，文科班呢就留在了他們的學校，一中和隔壁三中的考場歷來是一年一變——明年再換一次考試場所，天下所有的高中每年送別一次學生，今年終於輪到了他們。
常老師環視了一圈周圍的同學，淡淡道：“這會是一場決定你們命運的考試。”
“……如果我在高一高二的時候對你們這麽說，”常老師說：“你們會在心裏腹誹我誇大其詞，我給根雞毛就當令箭——但是你們終究是長大了。”
沒有人說話，都安靜地看著常老師，陽光灑在他們的教室裏。
常老師說：“我給你們開過很多次班會，這是最後一次，我準備了很多東西，但當我站到這個講台上來的時候——”
“——我意識到我不能把那些公式化的東西，再拿出來和你們一一強調了。”
常老師說：“你們這一年想必聽得耳朵都要長繭子了，所以我打算想和你們仔細講一講，開誠布公地。”
沈澤撐在了自己的那堆卷子上，那堆卷子被他翻得寫得破破爛爛——晨光的那種0.5的黑色中性筆筆芯——十五塊一盒，沈澤兩個星期就能將那一盒用得精光。
一天一支筆芯，早上拆一支，第二天早上再拆一支。
沈澤後來將那些東西都攢了起來，拿了根皮繩拴著，擺在自己的櫃子裏——在六月四號的如今被他拿了出來，堆在自己那堆書上——兩捆空空的晨光真彩筆芯，支棱著朝向天空，像束高三生才能種出來的花兒。
常老師說：“有人告訴你們高考不重要，他們說名牌大學畢業生照樣給專科生打工，北大畢業也照樣賣豬肉。”
“所以高考重要嗎？”常老師溫和地看著這個班，道：“我負責任地告訴你們，非常重要。”
“你在二十歲之前，甚至三十歲之前——高考的那兩天，都是你們人生最濃墨重彩的日子，它決定著你可以去哪裏，遇到什麽樣的人，展開怎樣的故事，擁有怎樣的平台，過著怎樣的生活。”
常老師淡淡道：“它還會直接地影響你的考研，影響你的就業，影響你生活的方方麵麵。”
“在未來的……你們所會麵對的社會，”常老師說：“到處都是不公，無論是你往哪條道路上走，都是如此——高考就是你們所麵對的，最公平的一場考試了。”
“你考得好，就是那個分數……”常老師頓了頓，說：“考得差，也就是那個分，不會有什麽關係戶壓在你的身上，也不會有什麽人擠占你的名額，你拿到的終究是你應該得到的。”
常老師說：“我知道我這麽說完，會給你們不小的壓力，但是放心——”
“——迴去好好吃飯，好好睡覺，”常老師頓了頓，溫柔地說：“然後一切你所為之努力的，都會出現在你們的眼前。”
“天行健，君子以自強不息；地勢坤，君子以厚德載物——而且天道終究酬勤。”
“——這世上不公很多。然而，勤奮的人可能會走遠路，可能會被遺忘，但不可能被埋沒。”
最後他說：“祝你們旗開得勝。”
高考的前一天，沈澤像個英雄，九點上床睡覺，結果可能太過興奮，猶如喝了十罐紅牛一樣怎麽都睡不著——這一輾轉反側，就到了十二點多。
</br>