死之將至到底是一種什麽樣的境界呢？還是讓六十八歲的趙白氏來告訴你吧，那就是越來越幹癟圪縮的身子反而越來越沉重了，壓得雙腿像不堪重負的鋼筋那樣羅圈下去了，不得不求助於拐杖才不至於臥垛了，就如同她的老屋的大梁，仿佛日子有了重量，一天一天地碼在老屋的頂上，壓得大梁不得不求助於一根支柱，才不至於折裂了一般。於是她疲弱不堪的雙腿就把以前根本不在意的空間距離一天天地延長著，仿佛周圍的東西都以她為圓心正在遠她而去似得。你比如她以前半天功夫就能步走著打個來迴的十裏開外的公社，現在她覺得像去月亮那樣的遙遠，你比如以前她一頓飯的功夫就能打個來迴的她家最遠的那塊地，現在她覺得像去美國那樣的遙遠，你比如以前她一袋煙的功夫就能去村東頭劉三牛家打個來迴，現在她覺得像去北京那樣的遙遠了，你比如她以前一騙牆就過去了的鄰居家，那牆現在像一座山一樣橫在她麵前了。現在就是去廁所，她都要給雙腿養精蓄銳，然後一鼓作氣完成任務，中間稍有擱絆，就變成了長途跋涉。也就是說人的生命力猶如一池塘水，你的生命是池塘裏的魚，在太陽的照耀下日複一日地以你不易察覺的速度縮小著，就是你憑前人的經驗知道自己的池塘在縮小著，但就如知道地球也會死亡那樣覺得是遙遠的事，所以也是事不關己的事一般不放在心上，直到有一天池塘收縮到了一定程度，就忽然加快了起來，讓池塘裏的魚心驚肉跳起來，這時才會無限地懷念起那滿滿當當的一池塘水來，才後悔自己那時為什麽不痛痛快快地折騰呢？才驚訝那滿滿當當的水是怎麽消失的？而現在隻能眼睜睜地看著池塘在收縮，就如同困獸眼睜睜地看著可供自己活動的範圍在縮小，直到無可奈何地被困在一汪渾濁的水裏，露著脊梁、噴吐著泡沫，拚命而又無力地徒勞地搖著尾巴——死之將至！——這時連緬懷的權利也被剝奪了，隻剩下了越來越無力的掙紮了。
那困在一汪水裏的魚雖然沒有思想，但直覺使它知道，它已沒有了一切想望，唯一關心的就是自己會怎樣死去，因為死也是它做不了主的，就如同它的生自己做不了主一樣。同樣死之將至的人也沒有了一切想望，隻關心著迫在眉睫的死，想象著自己會怎樣死去，這使他們整天被想象中的各種死法的各具特色的艱難痛苦折磨的死去活來。你比如趙白氏不停地往爐子裏加碳，是她正被凍死時的可怕想象折磨著，你比如她沒死沒活地占著飯，盡管常常是她一個人在吃飯，這是她被餓死時的可怕想象折磨著，你比如她稍有點兒發燒就咿咿呀呀地叫喚，是她被病死時的可怕想象折磨著……這時的人們都相信了有鬼神，不停地向鬼神乞討著最後一個夢想，那就是在睡夢中無知無覺地死去。而且他們特別關心自己的棺材，是不是希望自己不得不丟在陽間的肉體能保存的時間長一些，好使做了鬼的自己不時的來探望它，好睹物傷情緬懷陽間的生活呢？還是因為陰間飄飄忽忽得讓鬼捉摸不定（因為陰間到底是什麽境況沒有人會活著知道的，而死了的人又不會迴到陽間告訴你陰間是什麽樣子的），實實在在的棺材才是鬼魂唯一覺得有所依托呢？而這是不是中國人活著就安排死後這種悠久傳統的來曆呢？
當然這時的人們磨磨蹭蹭地不願死去的原因，除了怕死、怕死時的痛苦、怕做了鬼受苦外，還有一個原因，就是在各自漫長的一生中，總有一兩件事或者一兩個人，因為沒有結果而使自己拖拖扯扯的閉不上眼睛，因為這些事或者人，往往是他們一生的結果，這些結果像魚鉤一樣鉤住了他們的魂魄，使閻王爺很費一番力氣才能把他們的魂魄從魚鉤上揪扯下來，那被撕裂的痛苦我們可想而知了。而鉤扯住趙白氏遲遲歸不了陰間的事，就是她四十九歲的傻閨女趙大娥了，她常常目不轉睛地盯著傻閨女念叨著：“我要是死了，你該咋辦呢？總不能把你也帶進棺材裏去吧？可丟下你誰又會從碗裏分飯給你吃呢？我這碗飯都是人家強咬著牙湊合起來分給我的呀！”可傻閨女隻會衝著她張大嘴啊啊地叫，表達著讓人莫名其妙的興奮。
她就長歎一聲：“我要是像你該多好呀！”有時她就真的嫉妒開了傻閨女，用雞毛撣子狠抽幾下傻閨女：“我讓你高興！我讓你高興！”傻閨女仍啊啊著，隻是急促了些。她就又埋怨開了自己：“她連牲口都不如呀，牲口你打它還能覺得痛逃跑呢，她隻會任你像捶棉花一樣的捶打，你和她鬧什麽氣呀！要氣就氣你的遭際不好，傻閨女的遭際更是糟糕，這遭際不由人的呀！”
那困在一汪水裏的魚雖然沒有思想，但直覺使它知道，它已沒有了一切想望，唯一關心的就是自己會怎樣死去，因為死也是它做不了主的，就如同它的生自己做不了主一樣。同樣死之將至的人也沒有了一切想望，隻關心著迫在眉睫的死，想象著自己會怎樣死去，這使他們整天被想象中的各種死法的各具特色的艱難痛苦折磨的死去活來。你比如趙白氏不停地往爐子裏加碳，是她正被凍死時的可怕想象折磨著，你比如她沒死沒活地占著飯，盡管常常是她一個人在吃飯，這是她被餓死時的可怕想象折磨著，你比如她稍有點兒發燒就咿咿呀呀地叫喚，是她被病死時的可怕想象折磨著……這時的人們都相信了有鬼神，不停地向鬼神乞討著最後一個夢想，那就是在睡夢中無知無覺地死去。而且他們特別關心自己的棺材，是不是希望自己不得不丟在陽間的肉體能保存的時間長一些，好使做了鬼的自己不時的來探望它，好睹物傷情緬懷陽間的生活呢？還是因為陰間飄飄忽忽得讓鬼捉摸不定（因為陰間到底是什麽境況沒有人會活著知道的，而死了的人又不會迴到陽間告訴你陰間是什麽樣子的），實實在在的棺材才是鬼魂唯一覺得有所依托呢？而這是不是中國人活著就安排死後這種悠久傳統的來曆呢？
當然這時的人們磨磨蹭蹭地不願死去的原因，除了怕死、怕死時的痛苦、怕做了鬼受苦外，還有一個原因，就是在各自漫長的一生中，總有一兩件事或者一兩個人，因為沒有結果而使自己拖拖扯扯的閉不上眼睛，因為這些事或者人，往往是他們一生的結果，這些結果像魚鉤一樣鉤住了他們的魂魄，使閻王爺很費一番力氣才能把他們的魂魄從魚鉤上揪扯下來，那被撕裂的痛苦我們可想而知了。而鉤扯住趙白氏遲遲歸不了陰間的事，就是她四十九歲的傻閨女趙大娥了，她常常目不轉睛地盯著傻閨女念叨著：“我要是死了，你該咋辦呢？總不能把你也帶進棺材裏去吧？可丟下你誰又會從碗裏分飯給你吃呢？我這碗飯都是人家強咬著牙湊合起來分給我的呀！”可傻閨女隻會衝著她張大嘴啊啊地叫，表達著讓人莫名其妙的興奮。
她就長歎一聲：“我要是像你該多好呀！”有時她就真的嫉妒開了傻閨女，用雞毛撣子狠抽幾下傻閨女：“我讓你高興！我讓你高興！”傻閨女仍啊啊著，隻是急促了些。她就又埋怨開了自己：“她連牲口都不如呀，牲口你打它還能覺得痛逃跑呢，她隻會任你像捶棉花一樣的捶打，你和她鬧什麽氣呀！要氣就氣你的遭際不好，傻閨女的遭際更是糟糕，這遭際不由人的呀！”