二中有兩幢教學樓，南北對峙。在南樓的三層的一間小小辦公室裏，一點燭光在室內或明或暗的搖曳著，像是隨時都有熄滅的危險。它仿佛一個嬌弱的女子，在輕輕的搖曳者自己的腰肢，弱不勝力。它時明時暗，飄忽不定，充滿著夜的神秘。
它是被它的主人擎著的，並用一隻手護著，怕它懶惰，隨時熄滅，或者怕外來的力量吹滅它。像護著自己的嬰兒一樣護著，也像護著自己的學生一樣護著。辦公室裏沒有什麽聲音，隻有鍾表在滴滴答答的響著，反而顯得出奇的靜，靜得怕人。她，一個女性，正在尋找什麽東西，臨放學的時候，一個學生，一個十五歲的姑娘交來一個本子，那是作文本，她當時隻管注意那姑娘的神情，隻是把作文本那麽隨手一放，可不知叫她放在什麽地方了。
迴家後，越想越覺得不對勁，那姑娘的臉色、神情都叫她無法在頭腦中抹去，越是不去想，那姑娘的樣子就越清晰；越想擺脫她，那姑娘的神情就占據著她思維中的一切。她覺得這個作文本說不定有什麽問題，可叫她一時也想不出個頭緒。沒有辦法，決定還是迴來找一找，看一看，要不然，心裏總不塌實，這一夜恐怕再也睡不著了。
這鍾聲伴著她的心跳，是一種加倍的緊張和慌亂，她也聽到過二中校址的種種傳說，也從沒有在夜間單獨來過學校。這次是冒了一個天大的膽，看能怎麽樣？在這緊張中，她還是終於找到了這個作文本。到此刻，她的情緒反倒安定了不少。她平靜平靜自己的情緒，坐在她的辦公桌前，進入了她一個做教師的應有的狀態。
當她看完這篇作文後，她的神情似乎有些慌亂，她手中的那支紅筆在微微顫抖。這種表現是因為夜深人靜，還是體力不支？是被作文內容感動，還是被困倦所襲？為什麽這支筆在此刻如此沉重？為什麽不作批改或者離身而去？啊！或許是這篇作文的章法優美，或許是這篇作文的文句不通？看來都不是，這位教師一定在想什麽心思，一定與之有許多難以想象的牽扯。
她在一瞬間想到自己的身世，那是多麽的可怕……她很快的搖搖頭，想把它們從自己的思緒裏趕走，又迴到眼前的作文本上。當我們順著她的目光和她同觀這篇作文時，也沒有覺得有什麽特別的地方，題目也很一般，叫做《二中觀感》。這不是叫學生寫自己的學校嘛，太平常了。恐怕幾乎每個學生都寫過自己的母校。我看這位教師也太脆弱了，或者是小題大做。可當看完她這篇作文，卻叫人出人意料的驚呆了。這哪是一個女孩子能寫出的呀！她經曆了什麽大的事情或著磨難呢？我們不妨直接的讀讀這篇作文，她是這樣寫的：
它是被它的主人擎著的，並用一隻手護著，怕它懶惰，隨時熄滅，或者怕外來的力量吹滅它。像護著自己的嬰兒一樣護著，也像護著自己的學生一樣護著。辦公室裏沒有什麽聲音，隻有鍾表在滴滴答答的響著，反而顯得出奇的靜，靜得怕人。她，一個女性，正在尋找什麽東西，臨放學的時候，一個學生，一個十五歲的姑娘交來一個本子，那是作文本，她當時隻管注意那姑娘的神情，隻是把作文本那麽隨手一放，可不知叫她放在什麽地方了。
迴家後，越想越覺得不對勁，那姑娘的臉色、神情都叫她無法在頭腦中抹去，越是不去想，那姑娘的樣子就越清晰；越想擺脫她，那姑娘的神情就占據著她思維中的一切。她覺得這個作文本說不定有什麽問題，可叫她一時也想不出個頭緒。沒有辦法，決定還是迴來找一找，看一看，要不然，心裏總不塌實，這一夜恐怕再也睡不著了。
這鍾聲伴著她的心跳，是一種加倍的緊張和慌亂，她也聽到過二中校址的種種傳說，也從沒有在夜間單獨來過學校。這次是冒了一個天大的膽，看能怎麽樣？在這緊張中，她還是終於找到了這個作文本。到此刻，她的情緒反倒安定了不少。她平靜平靜自己的情緒，坐在她的辦公桌前，進入了她一個做教師的應有的狀態。
當她看完這篇作文後，她的神情似乎有些慌亂，她手中的那支紅筆在微微顫抖。這種表現是因為夜深人靜，還是體力不支？是被作文內容感動，還是被困倦所襲？為什麽這支筆在此刻如此沉重？為什麽不作批改或者離身而去？啊！或許是這篇作文的章法優美，或許是這篇作文的文句不通？看來都不是，這位教師一定在想什麽心思，一定與之有許多難以想象的牽扯。
她在一瞬間想到自己的身世，那是多麽的可怕……她很快的搖搖頭，想把它們從自己的思緒裏趕走，又迴到眼前的作文本上。當我們順著她的目光和她同觀這篇作文時，也沒有覺得有什麽特別的地方，題目也很一般，叫做《二中觀感》。這不是叫學生寫自己的學校嘛，太平常了。恐怕幾乎每個學生都寫過自己的母校。我看這位教師也太脆弱了，或者是小題大做。可當看完她這篇作文，卻叫人出人意料的驚呆了。這哪是一個女孩子能寫出的呀！她經曆了什麽大的事情或著磨難呢？我們不妨直接的讀讀這篇作文，她是這樣寫的：