談個戀愛都要偷偷摸摸,生怕被班主任“捉jian在chuáng”,通知家長。


    看著喜歡的姑娘,因為學不好立體幾何急得臉上冒痘痘,心疼得要死,恨不得一把火燒光教育部。


    於是想要逃離,想要自由自在,用書上的話說,叫“生活在別處”,叫“詩意地棲居”。


    從害怕遠方,到渴望遠方。


    想帶著心愛的姑娘私奔,去你媽的立體幾何。


    可惜那時候走不了,被鎖著,被數理化鎖著,被班主任鎖著,被高考鎖著。


    心裏憋得慌,無處發泄,於是寫詩,寫很多關於遠方的詩,差點變成徐誌摩。


    那時候,老師說,高考是通往遠方的唯一出路。


    我和姑娘都信了。


    於是分手,拚命,化荷爾蒙為學習的力量,希望殺出一條血路。


    大學就是遠方。


    遠方沒有立體幾何,沒有時刻等著棒打鴛鴦的班主任。


    想出省,想離家越遠越好,那時的我堅持認為隻有出省那才叫上大學。


    可惜,理科非我所長,最終還是折戟沉沙,賠了夫人又折兵。


    高考失利,沒能去到我心目中的大學。隻能收拾行囊,孤身一人去了煙臺,離家二百八十公裏,綠皮火車四0個小時。


    煙臺一到冬天就下大雪,一早醒來,白茫茫一片,像是老天爺夢遺了。


    大雪齊膝蓋,走在校園裏,人人都像是矮了一大截。


    擁著我心愛的小不點,站在教學樓的天台,透過漫天風雪看遠方。


    少年的心早已經飛過去。


    那時候一心渴望著北京。


    北京就是遠方。


    煙臺到北京,就是霓虹燈到月亮的距離,對少年來說,一點都不遠。


    小不點預見到了什麽似的,她說我野心太大,一個男人野心太大,心裏能留給姑娘的位置就不多了。


    我那時候完全聽不懂小不點在說什麽。


    大二那年,參加搜狐校園專欄作家年會,第一次離開山東,坐了一夜的綠皮火車,從煙臺趕往北京。


    就像古時候趕考的書生,趕往長安。


    小不點送我到火車站,給我係好圍巾,眼神中流露出一種我看不懂的哀傷。


    我當時過於興奮,完全沒有注意到。


    一路上,都在想像北京的樣子。


    看到“北京站”三個大字,幾乎要歡唿起來。


    這裏可是北京啊。


    那時候北京雖然堵車堵得像是輸卵管阻塞,但pm2.5還沒有,頂多有點風沙。


    在我眼裏,這些風沙和紅葉一樣,都有了別樣的詩意。


    當天晚上,我就去了清華大學,走在校園裏,想看看清華的學妹和學姐,是不是長得不一樣。


    當時就發誓,畢業之後要北上。


    北京就是我要去的遠方。


    大學畢業,又麵臨分別。


    小不點在姐姐的鼓勵下,決定去巴黎留學。


    我傻嗬嗬地和小不點一起備考雅思,一起簽證,一起搜集關於巴黎的一切,一起說“笨豬”。


    送走小不點的時候,我才意識到,當初小不點說的話,小不點眼神裏的憂傷,到底是什麽意思。


    原來,遠方除了遙遠、野心、夢想,還有失去。


    失去來得太快,無法阻止,來不及感受,隻能喝一罐可樂衝掉心酸。


    老媽不同意我去北京,她更希望我子承父業,不用一個人去大城市遭罪。


    老爸不以為然,說,趁著年輕,出去看看。


    我又想起了秋官唱的“大江南北什麽都不怕”。


    我去了北京,參加麵試。


    被錄取之後,北京分公司的領導讓我去上海總部實習三個月。


    我又從北京去往上海。


    又是一個遠方。


    十裏洋場和濃油赤醬。


    剛去上海的時候,天總是濕濕的,洗了的衣服似乎永遠不會gān。


    和十幾個陌生人合租在一個群租房裏,打仗一樣搶廁所,洗澡洗到一半會有姑娘闖進來。隻能放下一張chuáng的房間,沒有窗戶,關上門就是夜晚。


    後來我實在忍受不了隔壁那對年輕的qing侶,搬到另外一處房子,開始了和三個女孩的合租生涯……


    後麵的事qing,你們也許知道。


    三個月後,上海的領導丟給我一個選擇題:願意去北京,還是願意留在上海?你自己選。


    考慮到上海總部的女同事溫柔漂亮,我毅然決定留在了上海。


    做出版,做編輯,做編劇。


    跌跌撞撞地走每一步。


    從小喜歡寫作,胸有不平,不寫出來像憋尿一般難受,夢想去遠方,靠寫字吃飯。


    大學的時候,和戴日qiáng組文學社,為了做活動拉婦科醫院人流的廣告,把小卡片塞到女生宿舍裏。


    那時候,我們有幾十個人,都渴望通過寫作到達遠方。也曾一起約定,jiji不軟,寫作不止。大姨媽在一天,寫作就在一天。


    可惜畢業之後,大多數人沒有走這條路。


    隻有我和戴日qiáng堅持下來,互相chui牛,互相鼓勵。堅信有一天,能到達我們想去的遠方。這個月,《一男三女合租記》電視劇版開拍了,電影版也為期不遠了。


    看到鍵盤上的故事變成畫麵,看到故事裏的人鮮活地站在我的麵前,百感jiāo集,原來遠方並不是那麽遙遠。


    遠方不僅僅是某個目的地。


    遠方是一種夢想。


    我們的生活,大都平凡,柴米油鹽,擠地鐵上下班,辦公室侃大山。


    因為生活平凡,所以夢想才顯得英勇,註定要拯救你我於平凡的生活之中。


    落魄騎士堂吉訶德還騎著馬打風車呢。


    窮小子蓋茨比還渴望著富家千金黛西呢。


    身體和jing神永遠都待在同一個地方,會成為困shou,困在原地,一點都不酷。


    夢想能帶我去更遠的地方,更遠的地方又有新的夢想在等我。


    因為年輕,胸中熱血滾沸,所以堅信,我能到達的,遠不止這裏。


    我得走更遠。


    在陌生的城市,想家的時候,我就對自己說:


    家不是讓你待著,而是讓你去遠方的時候,心裏想著。


    ☆不要害怕你所嚮往的生活——十裏紅妝


    你為什麽來北京?


    決定來北京的最初,很多人問過我類似的問題。那時我想了很多種答案來麵對不同人的提問,也選擇了對某些人以沉默來迴應。隨著時間的流逝,逐漸熟悉在這個城市生活的節奏與步伐之後,偶爾我也會在夜深人靜的時候問自己:你為什麽來北京?


    昨天,當夕陽的餘暉籠罩著整個城市時,我拖著疲憊的身子在廚房裏忙碌,為自己準備晚餐,一個人的晚餐,標準的三菜一湯。合租的室友在旁邊洗衣服。各自忙著手裏活兒的同時,我們間或jiāo談幾句。不痛不癢的聊談,有一搭沒一搭的你來我往。


    她問了一句:“你為什麽會來北京?”


    我把很久以前準備的那套說辭翻出來:“北京機會多。選擇也多。”


    迴答之後沒有得到迴應,我轉身一看,室友早已離開。我微微一笑,專注手下的活兒。腦子裏想著今天的紅辣椒炒rou拍成圖片發到朋友圈,應該不會再被認為是番茄炒ji蛋吧!


    很多時候,人們提出一個問題,期待你的迴應來答疑解惑指點迷津,但更多時候,他們提出一個問題,僅僅隻是為了完成一個自我追問自我思慮的過程。比如那位室友。


    在這個城市裏,每天都有人帶著希望和憧憬興奮而來,也有人滿懷無奈和傷感黯然離去,更多的人依然在這個城市裏奮鬥與堅守,或是麻木不仁,或是按部就班,抑或是打了ji血一般的激qing滿懷。無論在行為選擇的背後掩藏的是什麽樣的心理狀態,總歸他們在這個城市的角落裏演繹著自己悲歡離合的人生故事。


    我相信,隻要還在這個城市生活,不管是你,是我,還是她,不時,總會被人突然問一句:“哎,你為什麽來北京?”屆時,你會怎麽迴答?是如同那位合租的室友,在某一個波瀾不驚的傍晚,企圖向一個萍水相逢的人尋求答案,抑或是突然意興闌珊地自我詢問思量。也許,會如同曾經的我一般在午夜夢迴之時迷茫前方路途。


    不管處於哪一種狀態,我堅定地相信,總有一天會找到答案。就如同今天的我,獨自一個人在這個城市生活九個月之後,找到了屬於自己的答案:為了不失去對生活的熱qing。


    在過去的九個月裏,也幻想過倘若不曾來到北京,我的生活將如何繼續?也許做著那份外表光鮮而實則無趣的國企工作,幾年後無疑就是嫁為人婦、相夫教子,在那個我長大的小城裏了此殘生。最初,也覺得這樣的結局沒什麽不好,至少很安全。安全得誘人,誘人得難以抗拒。就像是嚴冬寒雪裏周末早上的熱被窩,真想一直在裏麵舒舒服服地沉淪下去。但是,被窩睡久了,就會覺得太無趣,時而想找本書來閱讀,時而又想聽首歌來欣賞,時而又覺得看部電影也不錯,總之最後,你一定會離開那被窩,最終你當然會迴歸被窩的,但也許那是又一個夜晚的來臨。


    做不喜歡的工作,嫁不喜歡的人,偏安一隅甘做井底之蛙,我的一生難道就這樣下去?那時的境況,寥寥數語足可以概括一生:“十年寒窗,學滿畢業,偶有因緣,得入政企。工作勤懇,然天資平庸,不善長衣舞袖,終泯然於眾人。韶華之年父母之命媒妁之言嫁為人婦,期年又迫於流言蜚語及雙親期盼身為人母,五十年鍋碗瓢盆家長裏短紛爭不斷,六十載心繫子女百般算計千番教導肝腸寸斷。年四十,喪考妣,再見無期;年五十,淪孤巢,多病纏身;年六十,兒女成家皆離左右;年七十,失侶無伴獨來獨往;後期年,此身亦歿,一生無功亦無過。”


    生活固然是不完美甚至是平庸的,我也並非想要活得如何光鮮亮麗。當然,它也未必一世安穩甚至風波不斷,但我想至少不能因為畏縮而抱憾終生。


    追求安全及確定xing是出自一種自身本能的反應。它對我們的吸引力如同地心吸引力一樣無處不在。而我們的jing彩恰也在於地心引力的充斥其間。建成摩天大樓對峙蒼穹,創造飛機與雲比肩,發she脫離太陽係去更遠的世界探索的旅行者號空間探測器……我們所有的發展,都是在抗拒,抗拒那些難以抗拒的東西,抗拒安全的誘惑,抗拒舒適的墮落,抗拒自我的本能。如果說追求安全是我們的天xing,那麽抗拒本能也同樣是我們的天xing。它們這對矛盾體無時無刻不在我們的內心裏對抗,此消彼長。


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

世界那麽大,我想去看看所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者九夜茴的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持九夜茴並收藏世界那麽大,我想去看看最新章節