紀棠霍然坐起身，將關於魂器的那頁資料撕下，折好收進口袋裏，走向了壁爐。
依然是鄧布利多的辦公室。主人不在，鳳凰福克斯懶洋洋地棲在架上打盹，火焰般的尾羽拖得老長。紀棠繞過它走出去，它也沒抬眼。
她扶著梯把手，步履匆匆地下樓。
紀棠在斯萊特林休息室外撞見馬爾福，他在和一個麵色和藹，挺著啤酒肚的教授說話。紀棠很快意識到，那人就是斯拉格霍恩。她隻見過他一次，在那節治療疔瘡的魔藥課上。從此以後，許京再沒帶她上過魔藥課。
“你待在那兒，總是讓我無法集中注意力。棠棠，我忍不住要把視線投向你，而非那些危險的藥水。”他說這話的時候，摸著她的頭頂，和顏悅色。
如果紀棠要進入休息室，就得從他們中間穿過去。
但當她靠近時，便從斯拉格霍恩口中，聽到了一個熟悉的名字。
“噢，險些忘了時間……下迴再說這件事好麽，我還約了裏德爾見麵。”斯拉格霍恩笑著說，“你知道的，他的魔藥學造詣已經遠遠超過了一般學生，常纏著我問些稀奇古怪的問題，有時候我都得先查查資料。”
馬爾福會心一笑，“是的，確實如此。”說完便送走了教授，喊出了通關口令。
紀棠望著緩緩打開的石門，腳步一頓，扭頭跟上了斯拉格霍恩的步伐。
斯拉格霍恩用的辦公室，就是未來斯內普的那間，位於學校地下室。此時，裏麵既沒有沿牆的架子，也沒有浮著各種令人惡心東西的玻璃罐。樂於享受的斯拉格霍恩在裏麵放置了舒適的長椅，桃心木的辦公桌和裝幀精美的書本。
壁爐裏燃著熊熊的火焰，把房間烤得烘熱，進門迎麵而來一股暖意。
許京站在壁爐旁，側身盯著那團火。紅光在他英俊的臉龐上跳躍，明滅不定，眼眸中微閃的情緒，讓人不禁有些畏怕。斯拉格霍恩在門口站了一會兒，才拾起自己慣常的笑容，和他打了個招唿。
“教授。”
斯拉格霍恩走到桌子後麵坐下，解開了自己的圍巾，說：“有點熱不是嗎？裏德爾。”
許京把燒熱的炭撲滅，屋子裏霎時陰冷下來。
“噢……我不是這個意思。”斯拉格霍恩又把圍巾係上了，半晌才說，“好吧，就這樣。別管那該死的壁爐了，來談談你的困惑吧，先生。”
許京又向斯拉格霍恩更近了一步，前傾著身子，壓低聲問道：“教授，或許……你聽說過魂器嗎？”
斯拉格霍恩聽到這個詞，打了個哆嗦，指尖不住顫抖，良久才說：“太冷了。實在太冷了。不然你還是把壁爐裏的火重新生起來？”說完之後，他就把頭低了下去，假裝在抽屜裏翻東西，將幾封信來迴抽出來又放迴去。
紀棠趁著這個時間進來，用力拽了拽許京的長袍。
然而——
什麽都沒有。手裏什麽都沒有。
她就這樣摸了個空。
時光、記憶、還有他，就這麽從她指縫間溜走了。
她愕然地抬起頭，抱住他的腰，喊道：“你看看我！我在這裏！”兩手環不住任何東西，分開又合攏，隻抱住一捧空氣。眼睜睜看他穿過自己的身體，一步步走向斯拉格霍恩，一步步走向……深淵。
-
五年前。
國王十字車站的9又3/4站台。
他獨自登上前往霍格沃茨的列車，冷眼望著那些依依惜別的新生和他們的父母。他一直注視著窗外的站台，暗自期待著某個身影。但是，直到列車啟動，那人依舊沒有露麵。
他被孤零零地拋棄在了一九三七年。
從那時起，他便意識到——他早晚會失去她，在任何一個可能的時刻。
他需要等，長久地、耐心地、竭盡全力地去等，直到她真正出生、長大。
-
紀棠做了一個夢。
很多年以後，暖洋洋的陽光透過落地窗晾曬著略顯陳舊的實木地板，直至鋪滿寬敞的房間。一對兒女正趴在窗台上畫畫，兩顆小腦袋親昵貼在一起，咬著耳朵嘟嘟囔囔。院子裏早年種下的枇杷樹已長得很高，亭亭如蓋；樹幹上兩排參差的刻痕，最低的才及膝蓋，最高的已達腰間。
她枕著他的腿躺在他懷裏，雙目半闔，慵懶得像一隻貓。他靜靜地翻閱報紙，鼻尖出了些細汗，黑框眼鏡悄然滑下了一截。她眯縫著眼，微微抬頭，伸出蔥白的食指，為他把鏡框推了一推。他窺了一眼兒女，以報紙為遮蔽，在她額頭輕輕落下一吻。
“哎！”她把臉埋進他的毛衣裏，深吸了一口氣，貪婪地迷戀著他身上質木而溫柔的香氣。
然而這香氣卻越來越重，越來越沉，越來越昏暗——仿佛走在一條望不到盡頭的隧道中，總以為前麵會有一線光，又怕一腳踏進深淵。如履薄冰，每一步都像是踩在刀尖上舞蹈的美人魚，雙腳如灌了鉛般疼痛沉重。
“許京……許京！”
她驀然睜開雙眼，望著頭頂的帷幔發呆。
一隻貓頭鷹在敲她的窗，“咚咚”、“咚咚”響。她從床上起來，穿著睡衣，赤腳走到窗邊，打開窗子，從貓頭鷹腳爪取下信件。
“親愛的，十一歲生日快樂！永遠愛你的布萊克姨母。ps：雷古勒斯為你親手做了蛋糕，期待你的到來。西裏斯也是。”
紀棠歎了口氣，將信放進床頭的抽屜裏。那裏麵已經積攢了厚厚一摞信件，都是布萊克姑母寄來的。最深處是一個空匣子。她忍不住又一次打開它，像打開了心底最隱秘的一處記憶。
這裏原本該放著一枚奧斯蘭奇家族的族徽，被她送給了許京。
壁爐永久封閉了，她再也沒能進去。隻有這枚消失的族徽，能證明曾經發生的一切並不是她臆想的夢境。他真實地存在著，他們也真實地相遇過。
她迴複布萊克姨母：“替我謝謝雷古勒斯，我會去的。”
-
布萊克家族和奧斯蘭奇家族一樣，是極端尊崇純血的古老門第。布萊克姨母的兒子，兩個“布萊克”，西裏斯比她小一歲，雷古勒斯比她小三歲。
布萊克先生是個嚴厲的紳士，對兒子的管教極其苛刻也極其古板，對她卻意外親和。
“奧賴恩太想要個女兒了。”姨母笑著說。
她微微一笑，沒有說話。
布萊克姨母俯身摸著她的長發，溫柔地說：“霍格沃茲的貓頭鷹應該已經在路上了，親愛的，你馬上就能上學了呢。你想去哪個學院？”
雷古勒斯在旁邊嚷道：“當然是斯萊特林！對吧，表姐？”
“斯萊特林有什麽好？”西裏斯傲氣地說，“要去就去格蘭芬多！”
“媽媽，哥哥又說他要去格蘭芬多！”雷古勒斯屁顛屁顛地去告狀。
布萊克姨母笑起來，“別聽他胡說，從來沒有‘布萊克’進格蘭芬多的。”她扭頭對紀棠說，“‘奧斯蘭奇’也一樣。寧可去拉文克勞，也不能去格蘭芬多。”
紀棠心裏還真沒底。不過古老純血不進格蘭芬多肯定隻是個謠言，因為她眼前正站著個活生生的例子——第一個進格蘭芬多的古老純血，被家族除名的“小天狼星”西裏斯·布萊克。
這兩年來，她費盡心思打聽許京的下落。隻知道他從霍格沃茲全優畢業後，曾經在翻倒巷的博金-博克商店短暫工作，後來便如同人間蒸發，無影無蹤。
但他一定在密切監視著霍格沃茲和鄧布利多。這一點她很確定。
到了霍格沃茲，她才能離他更進一步。
-
正如姨母說預言的那樣，霍格沃茲的貓頭鷹在她生日的隔天，就飛到了布萊克家宅。
九月份，她告別姨母一家，站上了三十二年前，那個人曾站過的9又3/4站台。
紅色列車載著她駛向全新的未知。途中她看到了他們牽手遊逛的霍格莫德村，浮在地平線上，依稀可見蜂蜜伯爵糖果店尖尖的藍屋頂。
“你們也許覺得我不算漂亮，
但千萬不要以貌取人，
如果你們能找到比我更聰明的帽子，
我可以把自己吃掉。
你們可以讓你們的圓頂禮帽烏黑油亮，
讓你們的高頂絲帽光滑挺括，
我可是霍格沃茨測試用的禮帽，
自然比你們的帽子高超出眾。”
聽到這裏，新生們忍俊不禁，禮堂中一片哄笑。早已聽得耳朵起繭的高年級學生們，也捧場地拍手叫好。紀棠在斯萊特林的第一排看見了“另一個馬爾福”，淡金色的頭發和傲慢的麵孔讓“馬爾福們”在任何場合，都無比顯眼。
她知道他的名字，盧修斯·馬爾福。那個曾經和許京同窗的愣頭青先生，娶了名叫珊妮的女孩，生下的孩子已經比她的年紀還大。看到盧修斯的臉，她總有一種恍惚的不真實感。
“你們頭腦裏隱藏的任何念頭，
都躲不過魔帽的金睛火眼，
戴上它試一下吧，我會告訴你們，
你們應該分到哪一所學院。”
新生們緊張起來，僵硬地次第坐下，戴上分院帽。
“格蘭芬多！”、“拉文克勞！”、“赫奇帕奇！”……分院帽總是能很快地報出他們的學院名稱。掌聲和歡唿此起彼伏，學長們的熱情感染了新生，使大家都安定放鬆下來，麵帶笑容迎接人生的新旅程。
“最後一個。”分院帽喊道，“棠·德·奧斯蘭奇。”
紀棠走過去，把它戴到頭頂上。
斯萊特林的人已經準備好擁抱她，望向她的眼神充滿友善和期待。
“噢，完全不像一個‘斯萊特林’，勇敢、熱忱、進取。具備所有格蘭芬多的優點。”分院帽用隻有她能聽到的聲音說，“上次見到奧斯蘭奇家的人，已經是二十年……不，三十年的事了，我還記得很清楚，野心勃勃，非常冷漠。可是你完全不像你的父親。”
“你呢，可愛的女孩，你想把自己送去哪裏？斯萊特林，還是格蘭芬多？”
依然是鄧布利多的辦公室。主人不在，鳳凰福克斯懶洋洋地棲在架上打盹，火焰般的尾羽拖得老長。紀棠繞過它走出去，它也沒抬眼。
她扶著梯把手，步履匆匆地下樓。
紀棠在斯萊特林休息室外撞見馬爾福，他在和一個麵色和藹，挺著啤酒肚的教授說話。紀棠很快意識到，那人就是斯拉格霍恩。她隻見過他一次，在那節治療疔瘡的魔藥課上。從此以後，許京再沒帶她上過魔藥課。
“你待在那兒，總是讓我無法集中注意力。棠棠，我忍不住要把視線投向你，而非那些危險的藥水。”他說這話的時候，摸著她的頭頂，和顏悅色。
如果紀棠要進入休息室，就得從他們中間穿過去。
但當她靠近時，便從斯拉格霍恩口中，聽到了一個熟悉的名字。
“噢，險些忘了時間……下迴再說這件事好麽，我還約了裏德爾見麵。”斯拉格霍恩笑著說，“你知道的，他的魔藥學造詣已經遠遠超過了一般學生，常纏著我問些稀奇古怪的問題，有時候我都得先查查資料。”
馬爾福會心一笑，“是的，確實如此。”說完便送走了教授，喊出了通關口令。
紀棠望著緩緩打開的石門，腳步一頓，扭頭跟上了斯拉格霍恩的步伐。
斯拉格霍恩用的辦公室，就是未來斯內普的那間，位於學校地下室。此時，裏麵既沒有沿牆的架子，也沒有浮著各種令人惡心東西的玻璃罐。樂於享受的斯拉格霍恩在裏麵放置了舒適的長椅，桃心木的辦公桌和裝幀精美的書本。
壁爐裏燃著熊熊的火焰，把房間烤得烘熱，進門迎麵而來一股暖意。
許京站在壁爐旁，側身盯著那團火。紅光在他英俊的臉龐上跳躍，明滅不定，眼眸中微閃的情緒，讓人不禁有些畏怕。斯拉格霍恩在門口站了一會兒，才拾起自己慣常的笑容，和他打了個招唿。
“教授。”
斯拉格霍恩走到桌子後麵坐下，解開了自己的圍巾，說：“有點熱不是嗎？裏德爾。”
許京把燒熱的炭撲滅，屋子裏霎時陰冷下來。
“噢……我不是這個意思。”斯拉格霍恩又把圍巾係上了，半晌才說，“好吧，就這樣。別管那該死的壁爐了，來談談你的困惑吧，先生。”
許京又向斯拉格霍恩更近了一步，前傾著身子，壓低聲問道：“教授，或許……你聽說過魂器嗎？”
斯拉格霍恩聽到這個詞，打了個哆嗦，指尖不住顫抖，良久才說：“太冷了。實在太冷了。不然你還是把壁爐裏的火重新生起來？”說完之後，他就把頭低了下去，假裝在抽屜裏翻東西，將幾封信來迴抽出來又放迴去。
紀棠趁著這個時間進來，用力拽了拽許京的長袍。
然而——
什麽都沒有。手裏什麽都沒有。
她就這樣摸了個空。
時光、記憶、還有他，就這麽從她指縫間溜走了。
她愕然地抬起頭，抱住他的腰，喊道：“你看看我！我在這裏！”兩手環不住任何東西，分開又合攏，隻抱住一捧空氣。眼睜睜看他穿過自己的身體，一步步走向斯拉格霍恩，一步步走向……深淵。
-
五年前。
國王十字車站的9又3/4站台。
他獨自登上前往霍格沃茨的列車，冷眼望著那些依依惜別的新生和他們的父母。他一直注視著窗外的站台，暗自期待著某個身影。但是，直到列車啟動，那人依舊沒有露麵。
他被孤零零地拋棄在了一九三七年。
從那時起，他便意識到——他早晚會失去她，在任何一個可能的時刻。
他需要等，長久地、耐心地、竭盡全力地去等，直到她真正出生、長大。
-
紀棠做了一個夢。
很多年以後，暖洋洋的陽光透過落地窗晾曬著略顯陳舊的實木地板，直至鋪滿寬敞的房間。一對兒女正趴在窗台上畫畫，兩顆小腦袋親昵貼在一起，咬著耳朵嘟嘟囔囔。院子裏早年種下的枇杷樹已長得很高，亭亭如蓋；樹幹上兩排參差的刻痕，最低的才及膝蓋，最高的已達腰間。
她枕著他的腿躺在他懷裏，雙目半闔，慵懶得像一隻貓。他靜靜地翻閱報紙，鼻尖出了些細汗，黑框眼鏡悄然滑下了一截。她眯縫著眼，微微抬頭，伸出蔥白的食指，為他把鏡框推了一推。他窺了一眼兒女，以報紙為遮蔽，在她額頭輕輕落下一吻。
“哎！”她把臉埋進他的毛衣裏，深吸了一口氣，貪婪地迷戀著他身上質木而溫柔的香氣。
然而這香氣卻越來越重，越來越沉，越來越昏暗——仿佛走在一條望不到盡頭的隧道中，總以為前麵會有一線光，又怕一腳踏進深淵。如履薄冰，每一步都像是踩在刀尖上舞蹈的美人魚，雙腳如灌了鉛般疼痛沉重。
“許京……許京！”
她驀然睜開雙眼，望著頭頂的帷幔發呆。
一隻貓頭鷹在敲她的窗，“咚咚”、“咚咚”響。她從床上起來，穿著睡衣，赤腳走到窗邊，打開窗子，從貓頭鷹腳爪取下信件。
“親愛的，十一歲生日快樂！永遠愛你的布萊克姨母。ps：雷古勒斯為你親手做了蛋糕，期待你的到來。西裏斯也是。”
紀棠歎了口氣，將信放進床頭的抽屜裏。那裏麵已經積攢了厚厚一摞信件，都是布萊克姑母寄來的。最深處是一個空匣子。她忍不住又一次打開它，像打開了心底最隱秘的一處記憶。
這裏原本該放著一枚奧斯蘭奇家族的族徽，被她送給了許京。
壁爐永久封閉了，她再也沒能進去。隻有這枚消失的族徽，能證明曾經發生的一切並不是她臆想的夢境。他真實地存在著，他們也真實地相遇過。
她迴複布萊克姨母：“替我謝謝雷古勒斯，我會去的。”
-
布萊克家族和奧斯蘭奇家族一樣，是極端尊崇純血的古老門第。布萊克姨母的兒子，兩個“布萊克”，西裏斯比她小一歲，雷古勒斯比她小三歲。
布萊克先生是個嚴厲的紳士，對兒子的管教極其苛刻也極其古板，對她卻意外親和。
“奧賴恩太想要個女兒了。”姨母笑著說。
她微微一笑，沒有說話。
布萊克姨母俯身摸著她的長發，溫柔地說：“霍格沃茲的貓頭鷹應該已經在路上了，親愛的，你馬上就能上學了呢。你想去哪個學院？”
雷古勒斯在旁邊嚷道：“當然是斯萊特林！對吧，表姐？”
“斯萊特林有什麽好？”西裏斯傲氣地說，“要去就去格蘭芬多！”
“媽媽，哥哥又說他要去格蘭芬多！”雷古勒斯屁顛屁顛地去告狀。
布萊克姨母笑起來，“別聽他胡說，從來沒有‘布萊克’進格蘭芬多的。”她扭頭對紀棠說，“‘奧斯蘭奇’也一樣。寧可去拉文克勞，也不能去格蘭芬多。”
紀棠心裏還真沒底。不過古老純血不進格蘭芬多肯定隻是個謠言，因為她眼前正站著個活生生的例子——第一個進格蘭芬多的古老純血，被家族除名的“小天狼星”西裏斯·布萊克。
這兩年來，她費盡心思打聽許京的下落。隻知道他從霍格沃茲全優畢業後，曾經在翻倒巷的博金-博克商店短暫工作，後來便如同人間蒸發，無影無蹤。
但他一定在密切監視著霍格沃茲和鄧布利多。這一點她很確定。
到了霍格沃茲，她才能離他更進一步。
-
正如姨母說預言的那樣，霍格沃茲的貓頭鷹在她生日的隔天，就飛到了布萊克家宅。
九月份，她告別姨母一家，站上了三十二年前，那個人曾站過的9又3/4站台。
紅色列車載著她駛向全新的未知。途中她看到了他們牽手遊逛的霍格莫德村，浮在地平線上，依稀可見蜂蜜伯爵糖果店尖尖的藍屋頂。
“你們也許覺得我不算漂亮，
但千萬不要以貌取人，
如果你們能找到比我更聰明的帽子，
我可以把自己吃掉。
你們可以讓你們的圓頂禮帽烏黑油亮，
讓你們的高頂絲帽光滑挺括，
我可是霍格沃茨測試用的禮帽，
自然比你們的帽子高超出眾。”
聽到這裏，新生們忍俊不禁，禮堂中一片哄笑。早已聽得耳朵起繭的高年級學生們，也捧場地拍手叫好。紀棠在斯萊特林的第一排看見了“另一個馬爾福”，淡金色的頭發和傲慢的麵孔讓“馬爾福們”在任何場合，都無比顯眼。
她知道他的名字，盧修斯·馬爾福。那個曾經和許京同窗的愣頭青先生，娶了名叫珊妮的女孩，生下的孩子已經比她的年紀還大。看到盧修斯的臉，她總有一種恍惚的不真實感。
“你們頭腦裏隱藏的任何念頭，
都躲不過魔帽的金睛火眼，
戴上它試一下吧，我會告訴你們，
你們應該分到哪一所學院。”
新生們緊張起來，僵硬地次第坐下，戴上分院帽。
“格蘭芬多！”、“拉文克勞！”、“赫奇帕奇！”……分院帽總是能很快地報出他們的學院名稱。掌聲和歡唿此起彼伏，學長們的熱情感染了新生，使大家都安定放鬆下來，麵帶笑容迎接人生的新旅程。
“最後一個。”分院帽喊道，“棠·德·奧斯蘭奇。”
紀棠走過去，把它戴到頭頂上。
斯萊特林的人已經準備好擁抱她，望向她的眼神充滿友善和期待。
“噢，完全不像一個‘斯萊特林’，勇敢、熱忱、進取。具備所有格蘭芬多的優點。”分院帽用隻有她能聽到的聲音說，“上次見到奧斯蘭奇家的人，已經是二十年……不，三十年的事了，我還記得很清楚，野心勃勃，非常冷漠。可是你完全不像你的父親。”
“你呢，可愛的女孩，你想把自己送去哪裏？斯萊特林，還是格蘭芬多？”