第二十九章 柳老師走了
一個大學女教師的手記 作者：簡孫 投票推薦 加入書簽 留言反饋
自從查出了肝癌，老柳的脾氣越變越糟，尤其是看著兒子進進出出，忙上忙下，他總是莫名地煩躁。
一天，兒子提著一袋蘋果走進來，一進病房就感覺氣味不對，小柳不由自主地抽了抽鼻子，說：“什麽味道？有點臭……”柳雲杉正疼得滿臉冒汗，聽了兒子的話，一股無名火霎時冒出來：“臭什麽臭？是你娘的x臭！”小柳尷尬地瞅了對麵的病床一眼，發現那床上原先躺著的病人不知上哪兒去了，一床被子像癟了的布袋子，癱在那裏。他甚至溫柔地迴看了父親一眼，對他沒有當眾罵自己，給他留了麵子，心存一絲感激。
他從內心原諒了父親的粗暴，他知道父親已經被病魔折磨得失去理智了，屬於他的時間不多了。忍耐再忍耐，他在心裏告誡自己。
老柳的氣大都灑在了小柳的身上，對探望他的女兒就客氣多了。在他們這個家庭中是“重女輕男”。這裏麵的因素很多，其中一個主要原因，就是老柳認為女兒“根紅苗正”，確實是他柳家的後人。這個柳小杉怎麽看怎麽不順眼，誰知道他是誰的“野種”？
柳老師心裏有一個結不開的疙瘩，就是他兒子的身世。他不止一次地在心裏盤算捉摸著孕育兒子的那段時間，正是被傳得有鼻子有眼的老婆和造反派頭頭的約會期。他算了算時間，覺得種下“野果”的可能性極大，加之，兒子怎麽瞧怎麽有那家夥的影子，越發看兒子不順眼。尤其在兒子上中學之後，老柳內心對小柳那種自裏往外的厭惡簡直掩蓋不了。而小柳小時還算機靈，越大越顯得遲鈍，而且，學習也不出彩，跟他柳雲杉當年學習優異，馳騁考場的輝煌過去不能相比。此外，性格也有點古怪，照老柳的說法，就是“沒學會說話，哪壺不開提哪壺，說話‘鳥’，欠揍。”那是一天中午，一家四口人在餐桌上吃飯，老柳又開始指責小柳的“吃相”難看，“你喝湯時幹嗎‘嘻溜嘻溜’地聽起來這樣別扭？聲音小點不行嗎？”時年十七歲的小柳沒敢吱聲，而是換了一下姿勢，又小心翼翼地埋下頭嘬著碗裏的稀湯。當天晚上，一家人又圍在一起吃晚餐，有一盤菜是青椒炒雞蛋，老柳吃得津津有味，不由得感歎：“這雞蛋是個好東西，跟啥炒到一塊都好吃”，話音剛落，很少說話的小柳竟怯生生冒出一句：“跟‘敵敵畏’炒到一塊也好吃嗎？”老柳被噎得打了一個響哏，將筷子一摔，照兒子的臉上就是一巴掌，口裏還罵著：“你他媽就不知道怎麽說話！你個掃帚星！”
其實，兒子對他除了怨恨和懼怕，在心底，還是有一小塊地方珍藏了童年的記憶，裏麵有父親的關愛和笑容，盡管不多，但很珍貴。
他記得五六歲時，和父母看過一個影片，是日本的，叫《人證》。看著看著，他就躺在母親的腿上睡著了。關於這部電影，在他的記憶裏能搜索到的，就是一頂在空中飛舞的大草帽。電影放完了，他也醒了，纏著爸爸媽媽買一頂草帽。父母采用了變通的方法，認為草帽的用處還沒有棉帽大，就給他買了一個軍綠色的棉帽子，冬天戴著不凍耳朵，挺軟乎也挺暖和。一直到成年，他都舍不得丟掉它，盡管帽沿已經破損，顏色也已發白了。
他還記得，當電影放映完了，燈光亮了，他被叫醒之後，發現父親的臉上掛著淚花。這是唯一一次見父親落淚，印象很深，也很好奇。這使他覺得，父親並不像母親罵的那樣，是個冷血動物，他還是有感情的。是的，隻要這個世界上還有眼淚這個東西，世界就還有希望。上中學時，又迴憶起這一幕，帶著好奇心，去一家錄放廳找來《人證》重溫了一遍。看完後，兒時記憶中的大草帽變成了一張血盆大口，像是要把他的整個身心都吞噬下去，他壓抑得快要窒息了。在他不算長的人生曆程中，也看過不少影片，但沒有一部對他震撼如此之大，以至於他非得把故事梗概寫在日記本上，再趴在桌上哭了一通，才算將心中的巨大的壓抑感釋放出一些。
他是這樣寫的：
這真是一個哀傷的故事。
二十世紀四十年代末的一天，東京附近的街道上走著一位年輕美麗的日本女子。突然，她遭受到一個流氓的攻擊，此時，一位美國黑人士兵走過來解救了這名女子。於是，他們相識了，後來，相愛了，再後來，就住在一起，一年後，生下一名淺褐色皮膚的混血兒。當這個孩子長到兩三歲時，他的父親接到了返迴美國的命令。他想帶走戀人和兒子，但由於缺少婚姻關係，所以，美國拒絕這位日本女子入境。他想和她結婚，卻遭到了女方家人的反對，原因就是他係黑人，還沒有錢財。後來，他倆商定，先由他帶兒子迴美國，她在日本說服父母，同意她與他成婚，然後，他再幫她申請去美國團聚。
在他們分別的前一天，兩人帶小孩去了一個風景秀麗的山穀遊玩，小孩玩得很開心。他喜歡一頂草帽，媽媽就掏錢給他買下了，送給他留作紀念。這一天在他幼小的心靈裏留下了美好的印記：年輕美麗的母親，帶著慈祥的微笑，拉著他的手，在山澗清水間蹦來蹦去，歌聲和笑聲在寂靜的山穀裏迴蕩。
分別後，女子的父母為了讓她徹底忘卻遠在美國的父子二人，就托人給她介紹了一個富家子弟。開始，她不願意，隨著歲月的流逝，她和那位日本人之間產生了感情，最終走到一起。婚後，他們育有一子一女。
二十年一晃而過，女子變成了有身份有名望的婦人，成了著名的時裝設計師兼電視評論員，她的丈夫在政界也頗有影響，兩個孩子也上了大學。
大洋彼岸那對黑人父子，住在紐約的貧民窟裏過著窮困的生活。那個男孩也已長大成人，當上了卡車司機，掙錢養活嗜酒如命的父親。父親晚年疾病纏身，自知來日不多，想籌措一筆錢給兒子，讓他去日本找他的生母。於是撞向一輛飛奔的小汽車，以生命為代價換來了幾千美元的賠償。在他交給兒子這筆錢後不久便告別了人世。兒子揣著父親換來的“血汗錢”，帶著保存了二十年的舊草帽，飛赴日本尋母。
母親剛一見到這位兒子，驚喜萬分。但幾天以後，她就有了一種擔憂，因為，她的兒子想留在日本，不願迴美國了。
他一次次請求母親讓他留下，他說：“我不打擾你，我知道你有新家庭，我不會給你添麻煩，我隻想在日本住下來，這樣，我以後還有機會看到你。”他的母親則執意說服他迴美國。在他到達日本的第四天，母親要去一個大酒店開服裝設計發布會，時間是晚上八點半。她決定再試一次，便邀兒子在那家酒店附近的僻靜的公園裏見麵。兒子帶著那頂舊草帽，興衝衝地趕過去，他能說結結巴巴的日語。母子見麵後，母親再一次勸兒子返迴美國，兒子再一次懇請母親讓他留下。當時，這位母親想起了自己有名望的丈夫，還有兩個有前途的孩子，以及她自己的身份地位。她想，世上沒有不透風的牆，如果讓這個黑兒子留下來，過去的事情很容易敗露，她的丈夫會離她而去，她的兩個孩子會因為有這樣一個哥哥而沒臉見人，她自己也會名聲掃地，這太危險了！想到這兒，她倒吸了一口涼氣，伸手從隨身帶的皮包裏掏出預先準備好的刀子，照兒子的胸口刺去。但剛插進去，她就心軟手抖了，這是她的親生兒子呀！
她的兒子痛苦地充滿憂傷地望著母親，他一切都明白了。他輕輕地握住母親的手，使勁兒將刀子捅向深處，然後，顫抖地對母親說：“媽媽，我求求你，快跑吧。在你跑掉之前，我不會死去的。”
他的母親開著車去了對麵的大酒店之後，他手捂著胸口，捏著那頂舊草帽，踉踉蹌蹌地走了幾步。他的意識有點模糊了，他抬頭看到一頂閃著光彩的大草帽就飄在天空（那是那家酒店的大屋頂，夜晚在燈光的映襯下，形狀像一頂大草帽）。他蹣跚著走向那頂金碧輝煌的“大草帽”，幾分鍾後，他死在那家大酒店的電梯間裏，手中的破草帽悄然滑落在地上。
日本警方開始了艱難的取證調查。一個月之後，調查結果顯示，那位有名望的婦女就是殺害兒子的兇手。
其實，在這之前的幾天，她自己的日本兒子因為一起惡性交通事故（酒後開車撞死了一名年輕的婦女，將其掩埋在一個山穀裏，逃跑了。後來，又逃到紐約）負案在逃。在警察追捕他時，拒捕被擊斃。
她知道了這個悲慘的消息，也知道警方正在調查她。於是，沒等到批捕，就獨自一人駕車來到二十年前她和那個黑人及混血兒子曾經遊玩過的地方，那個美麗寂靜的山穀。她沒有刹車，一直將車開進了深深的峽穀。她自殺了。與此同時，一頂破草帽在空中飛舞，一首淒婉的歌在山穀迴響：“媽媽，你可曾記得？這頂草帽……”
盡管在小柳的這篇特殊日記中，個別細節跟電影裏有些出入，但無疑，他的感情是真摯的。
他的淚水是為那位可憐的被生母殺害的兒子流的，也是為自己流的。最令他感動的細節是這位兒子，臨死時還想著保護自己的母親，這是怎樣的一種令人心顫的愛母情結呀！
聯想到他對父親的愛也有這種成份，他懷念兒時父親對他的微笑，懷念父親拉著他手的那種感覺，對見證了這一切的那頂舊棉帽更是十分珍惜，不忍遺棄。可惜，這些都成為了永遠都不可能在現實生活中重現的記憶。就是靠著這些記憶，他在父親對他的態度轉了180度的大彎後，對父親總是不能在心底產生憎恨。
在父親與母親多年的爭吵中，他隱隱約約撲捉到了一些東西，他知道父親懷疑他的身世。
他不但不從心底恨父親，還覺得由於自己的“沒有出息”，給父親丟臉，而心懷內疚。他的學習成績除了語文還說得過去，其他的科目在班上總是倒著數的。與他同在一個班上的一位女生玲玲，也是“礦院”子弟，爸爸是燒鍋爐的，媽媽是炊事員，可人家的學習成績在班上數一數二。不但老柳拿她說事兒：“瞧，人家玲玲怎麽就能名列前茅？你是怎麽學的？”連老師也不理解，“都說龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒打地洞，這教授的兒子咋就學不過做飯人的閨女？”
老柳怒其不爭，曾多次以親身經曆教育他：“我上中學時，在班上拔尖還不滿足，一定要爭年級第一……”他覺得兒子缺乏一種奮發向上，不甘人後的精神。不管兒子的身世多麽可疑，還掛靠在自己的名下，那就決不允許給柳家丟臉。
其實，小柳也不是調皮搗蛋，不愛學習的“無賴尤”，相反，他總是爭分奪秒地看書，做作業，複習，哪樣都不敢怠慢。但不知何種原因，考試成績總上不去。鄭阿姨給他買了不少學習資料，對他分數的提高也不太見效。慢慢地，他灰心喪氣了，認為自己的智力實在一般，不是學習考試的料子。老柳也泄了氣，隻能聽其自然，任其發展了。
在小柳的內心深處，對父親還是十分崇拜的：他的父親中學時代成績出色，以優異的成績考上了哈工大，這是他可望而不可及的；現在，在礦院的地位也比較高，起碼，教學上是一把好手，年年教學考核成績優秀。
在他的心目中，父親就是一棵參天的大樹，盡管他不敢去摟抱這棵大樹，但大樹枝繁葉茂的勃勃生機，還是讓他景仰的。
他想不到還有一年就退休的這棵參天大樹，就要倒下了。父親那麽爭強好勝，在職稱問題還沒解決的時刻就這樣折斷了是多麽不甘心呀！他算著，現在是五月份，到六月份，結果就會出來的。除此之外，他還有一個心願，就是一定要做親子鑒定，在父親“走”之前要讓他知道事情的真相。
父親時而清醒，時而昏迷，醫生說可能撐不了一個月了。小柳難過透了，雖說，在他結婚前，他們父子的關係已經有些釋然了，但遠沒有達到理想的境地。他知道，還是那個“老問題”折磨著父親。他將做“親子鑒定”的想法，告知母親，在征得母親同意後，又由母親小聲轉告給父親，父親艱難地點點頭默許了。之後，小柳悄悄地托在市司法部門工作的妻子的哥哥辦理了親子鑒定的委托手續。接下來要做的一係列事情，諸如填寫“親子鑒定申請書”，按手印，拍照，采集血樣等，都在老柳迷迷糊糊的情況下辦妥了；此外，小柳還繳納了4000元的鑒定費。小柳也顧不上合適不合適了，反正讓父親獲知真相是最重要的。兩個星期之後，他拿到了dna親子鑒定測試報告。報告顯示，他們父子相對機會，也就是rcp值為99。94%，遠遠大於“父與孩子具有親生關係”的rcp的最低值99。73%。讀著報告的最後一段話：柳雲杉與柳小杉係父子關係，小柳的眼裏冒出了一串淚花，這個結果他等了二十多年了！
當父親醒來，小柳給他喂水喂飯時，瞅著父親痛苦扭曲的麵容，他不忍心將dna親子鑒定的事說出口，他太怕破壞了父親殘存在內心的那星星點點的寧靜了。況且主治醫生也叮嚀不要刺激病人，病人不能有大悲大喜的情緒落差。小柳就暫時將“報告”壓下了。
不知是出於何種考慮，這段時間，他卻總是將那頂舊棉帽帶在身邊，有時，還悄悄地摩挲著……
一天夜裏，老柳的臉上滲出了黃豆大的汗珠，他喘著粗氣，痛苦地在床上扭曲著，護士及時給他打了止疼針，就能頂一會兒，很快，杜冷丁就失效了。此時，睡在鄰鋪上日夜照顧他的小柳也醒了，聽他斷斷續續地對護士說：“我……想喊幾聲，撐不住了，會……會不會影影響他……他人那？”護士和氣地說：“想喊就喊吧，不要緊的”。老柳眼光迷離地瞅著麵前的兒子，張了張嘴，最終沒有喊出來。小柳背過身去，兩行淚水打濕了麵頰。他知道父親是倔強的，他不要在兒子和旁人麵前掉價。
小柳永遠忘不了1998年6月的那天夜裏的情形，鄭阿姨迴家給老柳取換洗的衣服，順便歇息一下，這段時間她累得腰酸腿疼，病房裏就剩下老柳和小柳。突然，昏睡的父親醒來，他的氣色不錯，眼睛發亮，他目光柔和地瞅著小柳，說：“小杉，爸爸……”緊接著，就像一道黑夜裏的亮光突然熄滅了，老柳的臉一下變得很難看，嘴裏喘著粗氣，像到站的火車一樣，重重地歎息了一聲，眼睛就慢慢閉上了。小柳趕緊找來醫生和護士，進行緊急搶救。他一隻手緊緊握著父親的手，卷縮在小柳手中的那隻手——握了三十五年粉筆的大手在慢慢地由熱變冷；小柳用另一隻手顫抖地舉起那頂舊棉帽，喃喃地自言自語地說：“爸爸，爸爸，你還記得這頂帽子嗎？十幾年前，你給我買的棉帽子……”父親的眼睛沒有睜開，隻是眼睫毛輕輕動了一下。很快，醫生宣布：搶救無效……
第二天，在學校的大門口的公告欄裏貼出訃告。正在籌備老柳的追悼會的時候，恰好人事處接到了省教委的紅頭文件，上麵有一串人名，老柳就在中間，他被評為了教授。聽到這個消息，小柳將貼在門口關於老柳生平介紹中的“副教授”中的“副”字劃掉了。他真希望這個文件早幾天到達，那樣，父親知道了這個消息就會安然地離去。他清楚，父親為了去掉這個“副”字，含辛茹苦奮鬥了多年啊！
不知道柳老師生前看過《紅樓夢》沒有，想必是看過的；不曉得他在病床上是否記起了那個跛腳道人唱的“世人都曉神仙好，惟有功名忘不了！古今將相在何方？荒塚一堆草沒了…… ”
一天，兒子提著一袋蘋果走進來，一進病房就感覺氣味不對，小柳不由自主地抽了抽鼻子，說：“什麽味道？有點臭……”柳雲杉正疼得滿臉冒汗，聽了兒子的話，一股無名火霎時冒出來：“臭什麽臭？是你娘的x臭！”小柳尷尬地瞅了對麵的病床一眼，發現那床上原先躺著的病人不知上哪兒去了，一床被子像癟了的布袋子，癱在那裏。他甚至溫柔地迴看了父親一眼，對他沒有當眾罵自己，給他留了麵子，心存一絲感激。
他從內心原諒了父親的粗暴，他知道父親已經被病魔折磨得失去理智了，屬於他的時間不多了。忍耐再忍耐，他在心裏告誡自己。
老柳的氣大都灑在了小柳的身上，對探望他的女兒就客氣多了。在他們這個家庭中是“重女輕男”。這裏麵的因素很多，其中一個主要原因，就是老柳認為女兒“根紅苗正”，確實是他柳家的後人。這個柳小杉怎麽看怎麽不順眼，誰知道他是誰的“野種”？
柳老師心裏有一個結不開的疙瘩，就是他兒子的身世。他不止一次地在心裏盤算捉摸著孕育兒子的那段時間，正是被傳得有鼻子有眼的老婆和造反派頭頭的約會期。他算了算時間，覺得種下“野果”的可能性極大，加之，兒子怎麽瞧怎麽有那家夥的影子，越發看兒子不順眼。尤其在兒子上中學之後，老柳內心對小柳那種自裏往外的厭惡簡直掩蓋不了。而小柳小時還算機靈，越大越顯得遲鈍，而且，學習也不出彩，跟他柳雲杉當年學習優異，馳騁考場的輝煌過去不能相比。此外，性格也有點古怪，照老柳的說法，就是“沒學會說話，哪壺不開提哪壺，說話‘鳥’，欠揍。”那是一天中午，一家四口人在餐桌上吃飯，老柳又開始指責小柳的“吃相”難看，“你喝湯時幹嗎‘嘻溜嘻溜’地聽起來這樣別扭？聲音小點不行嗎？”時年十七歲的小柳沒敢吱聲，而是換了一下姿勢，又小心翼翼地埋下頭嘬著碗裏的稀湯。當天晚上，一家人又圍在一起吃晚餐，有一盤菜是青椒炒雞蛋，老柳吃得津津有味，不由得感歎：“這雞蛋是個好東西，跟啥炒到一塊都好吃”，話音剛落，很少說話的小柳竟怯生生冒出一句：“跟‘敵敵畏’炒到一塊也好吃嗎？”老柳被噎得打了一個響哏，將筷子一摔，照兒子的臉上就是一巴掌，口裏還罵著：“你他媽就不知道怎麽說話！你個掃帚星！”
其實，兒子對他除了怨恨和懼怕，在心底，還是有一小塊地方珍藏了童年的記憶，裏麵有父親的關愛和笑容，盡管不多，但很珍貴。
他記得五六歲時，和父母看過一個影片，是日本的，叫《人證》。看著看著，他就躺在母親的腿上睡著了。關於這部電影，在他的記憶裏能搜索到的，就是一頂在空中飛舞的大草帽。電影放完了，他也醒了，纏著爸爸媽媽買一頂草帽。父母采用了變通的方法，認為草帽的用處還沒有棉帽大，就給他買了一個軍綠色的棉帽子，冬天戴著不凍耳朵，挺軟乎也挺暖和。一直到成年，他都舍不得丟掉它，盡管帽沿已經破損，顏色也已發白了。
他還記得，當電影放映完了，燈光亮了，他被叫醒之後，發現父親的臉上掛著淚花。這是唯一一次見父親落淚，印象很深，也很好奇。這使他覺得，父親並不像母親罵的那樣，是個冷血動物，他還是有感情的。是的，隻要這個世界上還有眼淚這個東西，世界就還有希望。上中學時，又迴憶起這一幕，帶著好奇心，去一家錄放廳找來《人證》重溫了一遍。看完後，兒時記憶中的大草帽變成了一張血盆大口，像是要把他的整個身心都吞噬下去，他壓抑得快要窒息了。在他不算長的人生曆程中，也看過不少影片，但沒有一部對他震撼如此之大，以至於他非得把故事梗概寫在日記本上，再趴在桌上哭了一通，才算將心中的巨大的壓抑感釋放出一些。
他是這樣寫的：
這真是一個哀傷的故事。
二十世紀四十年代末的一天，東京附近的街道上走著一位年輕美麗的日本女子。突然，她遭受到一個流氓的攻擊，此時，一位美國黑人士兵走過來解救了這名女子。於是，他們相識了，後來，相愛了，再後來，就住在一起，一年後，生下一名淺褐色皮膚的混血兒。當這個孩子長到兩三歲時，他的父親接到了返迴美國的命令。他想帶走戀人和兒子，但由於缺少婚姻關係，所以，美國拒絕這位日本女子入境。他想和她結婚，卻遭到了女方家人的反對，原因就是他係黑人，還沒有錢財。後來，他倆商定，先由他帶兒子迴美國，她在日本說服父母，同意她與他成婚，然後，他再幫她申請去美國團聚。
在他們分別的前一天，兩人帶小孩去了一個風景秀麗的山穀遊玩，小孩玩得很開心。他喜歡一頂草帽，媽媽就掏錢給他買下了，送給他留作紀念。這一天在他幼小的心靈裏留下了美好的印記：年輕美麗的母親，帶著慈祥的微笑，拉著他的手，在山澗清水間蹦來蹦去，歌聲和笑聲在寂靜的山穀裏迴蕩。
分別後，女子的父母為了讓她徹底忘卻遠在美國的父子二人，就托人給她介紹了一個富家子弟。開始，她不願意，隨著歲月的流逝，她和那位日本人之間產生了感情，最終走到一起。婚後，他們育有一子一女。
二十年一晃而過，女子變成了有身份有名望的婦人，成了著名的時裝設計師兼電視評論員，她的丈夫在政界也頗有影響，兩個孩子也上了大學。
大洋彼岸那對黑人父子，住在紐約的貧民窟裏過著窮困的生活。那個男孩也已長大成人，當上了卡車司機，掙錢養活嗜酒如命的父親。父親晚年疾病纏身，自知來日不多，想籌措一筆錢給兒子，讓他去日本找他的生母。於是撞向一輛飛奔的小汽車，以生命為代價換來了幾千美元的賠償。在他交給兒子這筆錢後不久便告別了人世。兒子揣著父親換來的“血汗錢”，帶著保存了二十年的舊草帽，飛赴日本尋母。
母親剛一見到這位兒子，驚喜萬分。但幾天以後，她就有了一種擔憂，因為，她的兒子想留在日本，不願迴美國了。
他一次次請求母親讓他留下，他說：“我不打擾你，我知道你有新家庭，我不會給你添麻煩，我隻想在日本住下來，這樣，我以後還有機會看到你。”他的母親則執意說服他迴美國。在他到達日本的第四天，母親要去一個大酒店開服裝設計發布會，時間是晚上八點半。她決定再試一次，便邀兒子在那家酒店附近的僻靜的公園裏見麵。兒子帶著那頂舊草帽，興衝衝地趕過去，他能說結結巴巴的日語。母子見麵後，母親再一次勸兒子返迴美國，兒子再一次懇請母親讓他留下。當時，這位母親想起了自己有名望的丈夫，還有兩個有前途的孩子，以及她自己的身份地位。她想，世上沒有不透風的牆，如果讓這個黑兒子留下來，過去的事情很容易敗露，她的丈夫會離她而去，她的兩個孩子會因為有這樣一個哥哥而沒臉見人，她自己也會名聲掃地，這太危險了！想到這兒，她倒吸了一口涼氣，伸手從隨身帶的皮包裏掏出預先準備好的刀子，照兒子的胸口刺去。但剛插進去，她就心軟手抖了，這是她的親生兒子呀！
她的兒子痛苦地充滿憂傷地望著母親，他一切都明白了。他輕輕地握住母親的手，使勁兒將刀子捅向深處，然後，顫抖地對母親說：“媽媽，我求求你，快跑吧。在你跑掉之前，我不會死去的。”
他的母親開著車去了對麵的大酒店之後，他手捂著胸口，捏著那頂舊草帽，踉踉蹌蹌地走了幾步。他的意識有點模糊了，他抬頭看到一頂閃著光彩的大草帽就飄在天空（那是那家酒店的大屋頂，夜晚在燈光的映襯下，形狀像一頂大草帽）。他蹣跚著走向那頂金碧輝煌的“大草帽”，幾分鍾後，他死在那家大酒店的電梯間裏，手中的破草帽悄然滑落在地上。
日本警方開始了艱難的取證調查。一個月之後，調查結果顯示，那位有名望的婦女就是殺害兒子的兇手。
其實，在這之前的幾天，她自己的日本兒子因為一起惡性交通事故（酒後開車撞死了一名年輕的婦女，將其掩埋在一個山穀裏，逃跑了。後來，又逃到紐約）負案在逃。在警察追捕他時，拒捕被擊斃。
她知道了這個悲慘的消息，也知道警方正在調查她。於是，沒等到批捕，就獨自一人駕車來到二十年前她和那個黑人及混血兒子曾經遊玩過的地方，那個美麗寂靜的山穀。她沒有刹車，一直將車開進了深深的峽穀。她自殺了。與此同時，一頂破草帽在空中飛舞，一首淒婉的歌在山穀迴響：“媽媽，你可曾記得？這頂草帽……”
盡管在小柳的這篇特殊日記中，個別細節跟電影裏有些出入，但無疑，他的感情是真摯的。
他的淚水是為那位可憐的被生母殺害的兒子流的，也是為自己流的。最令他感動的細節是這位兒子，臨死時還想著保護自己的母親，這是怎樣的一種令人心顫的愛母情結呀！
聯想到他對父親的愛也有這種成份，他懷念兒時父親對他的微笑，懷念父親拉著他手的那種感覺，對見證了這一切的那頂舊棉帽更是十分珍惜，不忍遺棄。可惜，這些都成為了永遠都不可能在現實生活中重現的記憶。就是靠著這些記憶，他在父親對他的態度轉了180度的大彎後，對父親總是不能在心底產生憎恨。
在父親與母親多年的爭吵中，他隱隱約約撲捉到了一些東西，他知道父親懷疑他的身世。
他不但不從心底恨父親，還覺得由於自己的“沒有出息”，給父親丟臉，而心懷內疚。他的學習成績除了語文還說得過去，其他的科目在班上總是倒著數的。與他同在一個班上的一位女生玲玲，也是“礦院”子弟，爸爸是燒鍋爐的，媽媽是炊事員，可人家的學習成績在班上數一數二。不但老柳拿她說事兒：“瞧，人家玲玲怎麽就能名列前茅？你是怎麽學的？”連老師也不理解，“都說龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒打地洞，這教授的兒子咋就學不過做飯人的閨女？”
老柳怒其不爭，曾多次以親身經曆教育他：“我上中學時，在班上拔尖還不滿足，一定要爭年級第一……”他覺得兒子缺乏一種奮發向上，不甘人後的精神。不管兒子的身世多麽可疑，還掛靠在自己的名下，那就決不允許給柳家丟臉。
其實，小柳也不是調皮搗蛋，不愛學習的“無賴尤”，相反，他總是爭分奪秒地看書，做作業，複習，哪樣都不敢怠慢。但不知何種原因，考試成績總上不去。鄭阿姨給他買了不少學習資料，對他分數的提高也不太見效。慢慢地，他灰心喪氣了，認為自己的智力實在一般，不是學習考試的料子。老柳也泄了氣，隻能聽其自然，任其發展了。
在小柳的內心深處，對父親還是十分崇拜的：他的父親中學時代成績出色，以優異的成績考上了哈工大，這是他可望而不可及的；現在，在礦院的地位也比較高，起碼，教學上是一把好手，年年教學考核成績優秀。
在他的心目中，父親就是一棵參天的大樹，盡管他不敢去摟抱這棵大樹，但大樹枝繁葉茂的勃勃生機，還是讓他景仰的。
他想不到還有一年就退休的這棵參天大樹，就要倒下了。父親那麽爭強好勝，在職稱問題還沒解決的時刻就這樣折斷了是多麽不甘心呀！他算著，現在是五月份，到六月份，結果就會出來的。除此之外，他還有一個心願，就是一定要做親子鑒定，在父親“走”之前要讓他知道事情的真相。
父親時而清醒，時而昏迷，醫生說可能撐不了一個月了。小柳難過透了，雖說，在他結婚前，他們父子的關係已經有些釋然了，但遠沒有達到理想的境地。他知道，還是那個“老問題”折磨著父親。他將做“親子鑒定”的想法，告知母親，在征得母親同意後，又由母親小聲轉告給父親，父親艱難地點點頭默許了。之後，小柳悄悄地托在市司法部門工作的妻子的哥哥辦理了親子鑒定的委托手續。接下來要做的一係列事情，諸如填寫“親子鑒定申請書”，按手印，拍照，采集血樣等，都在老柳迷迷糊糊的情況下辦妥了；此外，小柳還繳納了4000元的鑒定費。小柳也顧不上合適不合適了，反正讓父親獲知真相是最重要的。兩個星期之後，他拿到了dna親子鑒定測試報告。報告顯示，他們父子相對機會，也就是rcp值為99。94%，遠遠大於“父與孩子具有親生關係”的rcp的最低值99。73%。讀著報告的最後一段話：柳雲杉與柳小杉係父子關係，小柳的眼裏冒出了一串淚花，這個結果他等了二十多年了！
當父親醒來，小柳給他喂水喂飯時，瞅著父親痛苦扭曲的麵容，他不忍心將dna親子鑒定的事說出口，他太怕破壞了父親殘存在內心的那星星點點的寧靜了。況且主治醫生也叮嚀不要刺激病人，病人不能有大悲大喜的情緒落差。小柳就暫時將“報告”壓下了。
不知是出於何種考慮，這段時間，他卻總是將那頂舊棉帽帶在身邊，有時，還悄悄地摩挲著……
一天夜裏，老柳的臉上滲出了黃豆大的汗珠，他喘著粗氣，痛苦地在床上扭曲著，護士及時給他打了止疼針，就能頂一會兒，很快，杜冷丁就失效了。此時，睡在鄰鋪上日夜照顧他的小柳也醒了，聽他斷斷續續地對護士說：“我……想喊幾聲，撐不住了，會……會不會影影響他……他人那？”護士和氣地說：“想喊就喊吧，不要緊的”。老柳眼光迷離地瞅著麵前的兒子，張了張嘴，最終沒有喊出來。小柳背過身去，兩行淚水打濕了麵頰。他知道父親是倔強的，他不要在兒子和旁人麵前掉價。
小柳永遠忘不了1998年6月的那天夜裏的情形，鄭阿姨迴家給老柳取換洗的衣服，順便歇息一下，這段時間她累得腰酸腿疼，病房裏就剩下老柳和小柳。突然，昏睡的父親醒來，他的氣色不錯，眼睛發亮，他目光柔和地瞅著小柳，說：“小杉，爸爸……”緊接著，就像一道黑夜裏的亮光突然熄滅了，老柳的臉一下變得很難看，嘴裏喘著粗氣，像到站的火車一樣，重重地歎息了一聲，眼睛就慢慢閉上了。小柳趕緊找來醫生和護士，進行緊急搶救。他一隻手緊緊握著父親的手，卷縮在小柳手中的那隻手——握了三十五年粉筆的大手在慢慢地由熱變冷；小柳用另一隻手顫抖地舉起那頂舊棉帽，喃喃地自言自語地說：“爸爸，爸爸，你還記得這頂帽子嗎？十幾年前，你給我買的棉帽子……”父親的眼睛沒有睜開，隻是眼睫毛輕輕動了一下。很快，醫生宣布：搶救無效……
第二天，在學校的大門口的公告欄裏貼出訃告。正在籌備老柳的追悼會的時候，恰好人事處接到了省教委的紅頭文件，上麵有一串人名，老柳就在中間，他被評為了教授。聽到這個消息，小柳將貼在門口關於老柳生平介紹中的“副教授”中的“副”字劃掉了。他真希望這個文件早幾天到達，那樣，父親知道了這個消息就會安然地離去。他清楚，父親為了去掉這個“副”字，含辛茹苦奮鬥了多年啊！
不知道柳老師生前看過《紅樓夢》沒有，想必是看過的；不曉得他在病床上是否記起了那個跛腳道人唱的“世人都曉神仙好，惟有功名忘不了！古今將相在何方？荒塚一堆草沒了…… ”