其實整個雜誌社的人都知道，每年的這個時候，趙秋晨都是神情鬱鬱，很少開笑臉。她自己並不想把私人的情緒帶到工作當中，但是平時一直強顏歡笑的麵具，總有些時候，怎樣也戴不到臉上去。以前她很怕每年這細雨蒙蒙的時節。但今年清明踏上迴n市的長途汽車時，她竟然有種終於能做迴自己的放鬆感覺。
因為是清明節的正日子，墓園裏的人非常多，空氣中彌漫著紙錢燃燒的煙熏火燎的味道，刺得她幾乎睜不開眼睛。不過，她知道自己即使是閉著眼睛，也能找到那個曾經來過無數次的地方。她甚至有一個晚上，一個人躲在這裏，蜷在墓碑下麵睡了一夜。那段時間，她似乎把一輩子的眼淚全部流幹，到最後隻是怔怔對著墓碑上的名字，整個人幹涸得像一片枯葉，無論如何都擠不出半點兒水分，隻好沉默地坐在墓邊，直到昏昏沉沉地睡過去。家人第二天找到她的時候，她已經發高燒燒到不省人事。在醫院裏住了一個星期，又不間斷地進行了兩年的心理治療，才勉強恢複了人樣。
她似乎就是從那個時候起，變成了工作狂。那時她還在上大四，為了不讓自己閑下來，把所有能選的選修課都選了，二外，語言史，現代漢語，甚至宗教，禮儀，隻為了把每天的課表填得滿滿的。工作以後更是每天工作十個小時，除了每年清明要請假迴n市一次，從來沒有休過假。
快到目的地的時候，秋晨停下腳步歇了一口氣。她知道自己不會哭。從那夜以後，她便再也沒有哭過。她已經忘記了怎麽流眼淚。她隻是想，或許自己可以勉強地微笑一下。不管顧知其能不能感應到，她隻是想讓他知道，她其實過得挺好，不需要他擔心，在天上為她放心不下。片刻的喘息過後，她繼續往墓園深處走去。
細雨微靡，長階濕滑。她低著頭走到熟悉的地方，深深吸了一口氣，抬頭。她沒有如想象中那樣，看到顧知其的名字，和墓碑上溫柔微笑著的他的麵孔。事實上，眼前這塊墓碑上，什麽也沒有，光潔而嶄新。她立刻不解地轉頭看看旁邊的墓，它們本來是屬於顧知其的父母的，現在竟然也空無一物。
一股突如其來的巨大的恐慌攫住了她。一直以來，她覺得自己還能夠支撐下去的唯一原因，無非是這個世上還有那麽一丁點值得她留戀的角落，還有這麽一個會時時刻刻等著她來的地方，隻是現在，這一切竟然就這樣憑空消失了，卻沒有人告訴她為什麽。她伸手撐住空白的大理石墓碑，低頭喘著粗氣。
“秋晨。”有人走過來扶住她的胳膊，“趙總讓我過來等你。他就在外麵，我們先上車吧。”
秋晨轉過頭，下意識地攀上馬俊的胳膊：“知其……知其他們去哪兒了？”
“趙總會告訴你的。”馬俊拉著她往外走。她幾乎是被馬俊半拖半抱著帶出了墓園，送到車裏。
因為是清明節的正日子，墓園裏的人非常多，空氣中彌漫著紙錢燃燒的煙熏火燎的味道，刺得她幾乎睜不開眼睛。不過，她知道自己即使是閉著眼睛，也能找到那個曾經來過無數次的地方。她甚至有一個晚上，一個人躲在這裏，蜷在墓碑下麵睡了一夜。那段時間，她似乎把一輩子的眼淚全部流幹，到最後隻是怔怔對著墓碑上的名字，整個人幹涸得像一片枯葉，無論如何都擠不出半點兒水分，隻好沉默地坐在墓邊，直到昏昏沉沉地睡過去。家人第二天找到她的時候，她已經發高燒燒到不省人事。在醫院裏住了一個星期，又不間斷地進行了兩年的心理治療，才勉強恢複了人樣。
她似乎就是從那個時候起，變成了工作狂。那時她還在上大四，為了不讓自己閑下來，把所有能選的選修課都選了，二外，語言史，現代漢語，甚至宗教，禮儀，隻為了把每天的課表填得滿滿的。工作以後更是每天工作十個小時，除了每年清明要請假迴n市一次，從來沒有休過假。
快到目的地的時候，秋晨停下腳步歇了一口氣。她知道自己不會哭。從那夜以後，她便再也沒有哭過。她已經忘記了怎麽流眼淚。她隻是想，或許自己可以勉強地微笑一下。不管顧知其能不能感應到，她隻是想讓他知道，她其實過得挺好，不需要他擔心，在天上為她放心不下。片刻的喘息過後，她繼續往墓園深處走去。
細雨微靡，長階濕滑。她低著頭走到熟悉的地方，深深吸了一口氣，抬頭。她沒有如想象中那樣，看到顧知其的名字，和墓碑上溫柔微笑著的他的麵孔。事實上，眼前這塊墓碑上，什麽也沒有，光潔而嶄新。她立刻不解地轉頭看看旁邊的墓，它們本來是屬於顧知其的父母的，現在竟然也空無一物。
一股突如其來的巨大的恐慌攫住了她。一直以來，她覺得自己還能夠支撐下去的唯一原因，無非是這個世上還有那麽一丁點值得她留戀的角落，還有這麽一個會時時刻刻等著她來的地方，隻是現在，這一切竟然就這樣憑空消失了，卻沒有人告訴她為什麽。她伸手撐住空白的大理石墓碑，低頭喘著粗氣。
“秋晨。”有人走過來扶住她的胳膊，“趙總讓我過來等你。他就在外麵，我們先上車吧。”
秋晨轉過頭，下意識地攀上馬俊的胳膊：“知其……知其他們去哪兒了？”
“趙總會告訴你的。”馬俊拉著她往外走。她幾乎是被馬俊半拖半抱著帶出了墓園，送到車裏。