第62章 四個字，兩個人
最好的我們（劉昊然、譚鬆韻主演） 作者：八月長安 投票推薦 加入書簽 留言反饋
（no.298—no.303）
no.298
我迴到班裏的時候已經臨近聖誕節了。
今年的聖誕班裏沒有任何動靜，去年的這個時候我們還在興致勃勃地籌備元旦聯歡會，因為九班學我們開化裝舞會而義憤填膺。還記得徐延亮戴著一個豬八戒的麵具出現在聯歡會上，β卻麵色平靜地問他：“徐延亮，你怎麽不守規矩啊，你的麵具呢？”
現在想來像是上輩子的事了。
看到我進門的時候，餘淮突然一下站了起來。
“不用……不用這麽隆重。”我往後退了一步。
“我隻是想去撒尿。”餘淮紅著臉說。
“兩個星期不見，您用詞越來越粗獷了。”我頷首。
餘淮突然笑出來，我也是。
像是在這一笑間，兩個星期前的齟齬都煙消雲散了。
β曾經說過，爭執的結局不是一方道歉，而是兩方消氣兒。
看來，我們這番爭執算是有結局了。
no.299
在我不在的時候，餘淮的競賽結果出來了。他得了二等獎，有幾所和去年一樣“還不錯”的大學再次拋來了橄欖枝，餘淮微微猶豫了一下，就拒絕了。
這在我的意料之中。
他恢複的不錯，我看得出，和兩個星期之前的強作樂觀不同，看來是真的接受了結果。
我沒幫上任何忙，但這不重要了。
期末考試很快就來臨了。這次期末對我們來說倒沒什麽，可對於這些申請各大高校保送和自主招生加分優惠的學生來說，學校推薦名額畢竟有限，校內選拔還是要拚曆次大考的總成績的。
語文考試剛結束，我們考場這邊就聽到了好幾宗爆炸消息。
淩翔茜涉嫌作弊被教導主任抓了，離校出走，不知所蹤。
而林楊、餘周周中途棄考了，原因不明。
我和餘淮中午一起吃飯的時候，他還在不停地給林楊打電話。
“怎麽樣？”
“一直關機。不知道為什麽。”
林楊雖然拿了兩科競賽的一等獎，但是如果這次棄考，選拔的總成績就會比別人少好幾百分，任憑他平時考得再好也補不迴來了。我和餘淮都惴惴不安，一頓飯吃得很不是滋味。
下午考完數學，今天的考試就算都結束了，大家紛紛收拾書包往外走，明天還有一天，我們就能迎來一個短暫的寒假。
我和餘淮並肩往外走，他又給林楊打了個電話，這次接通了。
淩翔茜是被人誣陷作弊的，至於是誰下的黑手，林楊沒有說，但是到底還是因為當場人贓俱獲，被取消了考試資格。
至於林楊和餘周周，則是為了尋找出走的淩翔茜才棄考的。
我徹底結巴了：“就為，為，為了這個寶貴的約會，他，他，他，他棄考了？”
“什麽約會啊，”餘淮彈了我腦門兒一下，“多熱血、多夠朋友，你怎麽思想這麽齷齪！”
放屁，友情才沒這麽大的力量！根本就是為了泡妞！你是沒見過林楊為了追餘周周幹過多變態的事兒，跟蹤！跟蹤啊，每天跟蹤！
我一坨坨的話堵在嘴邊沒說出口，忽然看到餘淮如釋重負的樣子。
“你怎麽了？”
“沒什麽，”餘淮看向窗外，若有所思，“你說，這麽大的事兒他都能說放就放，我還糾結個屁啊，我比他差在哪兒啊，對不對？”
我眨眨眼，慢慢明白過來。
餘淮的這道坎兒，終於算是過去了嗎？
我笑：“得了吧，你就是看他也沒法兒保送了，心裏特爽吧？”
“滾，”他被我氣笑了，“好個心思歹毒的女人！”
我們在校門口準備道別。才五點鍾，天已經黑下來了。他在路燈下朝我笑著擺擺手，轉身就要走。
“欸，餘淮！”我喊他。
他轉過頭，不解地看著我。
“對不起。”我說。
餘淮的臉抽了抽。
“你聽我說，其實之前，我看得出你很努力地在調整自己了，可我還在旁邊每天哭喪個臉，希望你能過來找我傾訴……我覺得自己挺沒勁兒的，你吼我的那句話是對的。我也想說聲‘對不起’。”
他笑了，一臉不在意。
“得了吧你，這隻能說明兩件事，第一，我演技差；第二，一個大老爺們兒為這點兒破事兒緩不過來，真夠丟人的，還遷怒於你，更丟人。行了別提了，趕緊迴家吧。”
我認識的餘淮正式迴歸，依舊是當初那個少年。
“你才多大啊，就說自己是大老爺們兒。”我笑。
“哦，”餘淮一拍腦門兒，“忘了你屬虎，你才是前輩啊，我是大老爺們兒，你就是大老娘們兒。”
“你才是大老娘們兒！”我把手中的空咖啡罐朝著他的腦門兒扔過去，被他哈哈哈笑著接住了。
no.300
四月的時候，北方的春天姍姍來遲。
即使對四季更迭早就習以為常，春分穀雨，萬物自有定時，又不是第一次見了，然而每一年、每一個季節，照樣可以有某一個瞬間驚豔到我。
比如一夜溫潤的雨下過之後，早上我無知無覺地走出門，風好像格外柔和，我置之不理；它再接再厲，我麻木不仁；終於它將路邊垂柳的枝條送到我麵前，一抹剛抽芽的、令人心醉的綠，懵懵懂懂地闖入我的視野，輕輕拂過我的臉頰。
我的目光追隨著它的離去，然後就看到大片大片的新綠，沿著這條街的方向，招唿著，搖曳著。
世界忽然就變成了彩色。
那些兵荒馬亂也隨著冬天轟隆隆地遠去。
保送生和自主招生的筆試過後，各大高校的二輪麵試也在春節前紛紛告一段落。
我的北京之行變成了一趟廢物之旅。可能我本身就沒有學藝術的潛質，跟電視和電影都注定無緣吧，每所學校的排名都很靠後，基本沒戲。我覺得很對不起我爸媽，雖然他們還是說意料之中，說沒有關係，我卻越來越為自己感到慚愧。
有時候在課堂上睡著了，爬起來的時候眼睛會有點兒迷糊。那幾秒鍾的恍惚裏，我會突然想起程巧珍，想起那間四處漏風的磚房，這讓我能在暖洋洋的教室裏麵忽然頭腦一片清明，像是那天的風從北京一路吹過來，吹散了眼前的迷霧。
成績在磕磕絆絆中上升。每天晚自習過後，餘淮都會和我一起悄悄地溜到行政區頂樓，因為那裏方便說話，不會吵到其他上自習的同學。我每天都會整理當天算錯的題目，餘淮一道一道地耐心給我講。在我的逼迫下，他也不得不開始背誦文言文課文和古詩詞了，也許是不再有競賽保送護體，他也學會了收斂。
當我煎熬在黑色的冬天時，日子總是過得很慢，可一旦努力起來，有了起色，時間卻走得飛快，像是生怕再給我多一點兒時間，我就會變得太過出色，一不小心嚇到老天爺似的。
然而奇怪的是，後來每每迴想到那段歲月，總會覺得，時間慢得好溫柔。
我能清晰地迴憶起每一個晚上他講了哪些題，罵了我哪些話，我又考了他哪句古詩，他又背成了什麽德行。
如果非要說我硬著頭皮學理是在餘淮身上浪費了兩年時間，那他又何嚐不是把自己很多寶貴的複習時間都浪費在了我身上。
我們都從沒因此而向對方索取什麽。
no.301
第一次模擬考試我考得很糟心，但是第二次就好了很多，滿分750分，我勉勉強強上了600分。去年一本分數線是582分，我看著這個成績，激動得差點兒哭出來。
餘淮、韓敘、朱瑤和貝霖四個人依舊是我們班的排頭兵，朱瑤最穩定，永遠第四名，貝霖穩定性稍差一點兒，但大多數是第一名。剩下的兩個位置，韓敘和餘淮輪流坐。
我悄悄跑去跟張平談心，表麵上是分析我的模擬考試成績，實際上另有所圖。
“張老師，最近壓力很大吧。辛苦了。”我諂媚道。
“還行吧，”張平歎氣，“你們給我省點兒心就好了。”
我知道，因為浙大和同濟等幾所大學的自主招生名額的事情，張平被各種家長以各種金錢和權勢軟硬兼施地催逼，一段時間內都快神經衰弱了。
“您放心，雖然我是指望不上了，但是咱們班肯定會出好幾個北大、清華的高才生的，一定給您長臉！”
“北大、清華，誰啊？”
“餘淮啊，”我脫口而出，“他肯定沒問題吧，這成績是不是沒問題？是不是……”
我看到張平一臉壞笑地盯著我。
“我要是沒記錯，好像咱們剛入學摸底考試的時候，你就拐著彎兒地來跟我要學年大榜，對吧？”
“對，對啊，是我，怎麽了？”我有點兒心虛。
“沒事兒。我當時就覺得咱們耿耿心懷大局，沒想到現在也還是這麽關心同學，”張平笑，“挺好，挺好的，保持住。北大、清華周圍有好多學校呢，你也加把勁兒，你考好了比他們都給我長臉。”
“啊，真的？為啥？”
“當老師和當大夫是一樣的，他們屬於從小身體健康型的，長壽也是應該的，跟我沒關係。”
張平拎起暖水瓶，往黃桃罐頭瓶裏麵倒熱水。
“但是還有一些同學呢，類似腦癌患者，卻在我的醫院裏康複了，活到九十九了，你說是不是很給我長臉？”
……你說誰腦癌？
在張平鼓勵和促狹混合的哈哈大笑中，我落荒而逃。
no.302
四月末的一個星期六，我忽然接到了餘淮的電話，說要讓我來學校一趟。
我根據他電話裏的指示，到了體育館背後的小樹林。這個地方地勢比較高，形成了一個小土丘，以前的學長們給它起了個名字，叫晚秋高地。
我走到樹林邊緣的時候仰起頭，正午的太陽剛好在我對麵的方向，我被晃得睜不開眼，隻看到餘淮在土丘上逆光站著，手裏不知道拿著個什麽東西，怪怪的。
“神神秘秘地搞什麽啊，”我抱怨，“我正在背生物呢，節奏都被你打亂了！”
他好像是笑出聲來了，很得意的樣子。
“今天可是植樹節啊。”他說。
“植樹節你大爺，植樹節是三月十二日，現在都四月底了。”
“咱們過陰曆的植樹節不行嗎？”
“你家陰曆陽曆差出一個多月啊！”我眯著眼睛罵道，這個精神病。
忽然覺得有點兒不對勁兒。好像有什麽念頭在腦海裏閃耀了一下，我沒抓到。
我朝他走過去，走了幾步，又愣在了原地。
他的左手裏，抓著一棵小樹苗。
no.303
“我出門去買筆，看到我家小區物業在做綠化，不知道怎麽就突然想起來你說過想要種樹來著，他們工人偷偷賣了一株樹苗給我，這麽一棵破玩意兒要120塊，幸虧小爺我身家豐厚，否則還不得英雄氣短啊。你都不知道，把這棵樹苗弄過來可是費了我吃奶的勁兒……你哭什麽？”
“你有病啊，”我抹抹眼睛，不敢看他，“都快夏天了種什麽樹！”
“你跟我說要種樹的時候還是秋天呢。”
“那是兩年前！”
“小爺記性好，行不行？！”
我沒有特別想哭的感覺，真的，誰知道眼淚怎麽就一直往外湧，跟不要錢似的。
“你等會兒再哭行嗎？物業的工人說要先種進去才能澆水。”
我走過去，任由眼睛紅得像兔子，跟他一起拿起鐵鍬，找了個空一點兒的地方，開始挖坑。
樹放下去填好土之後，我們在樹的旁邊立了三根呈等邊三角形的木棍，餘淮用從班裏拿出來的繩子將它們和樹綁在一起固定。
我蹲在樹坑旁，看著他把桶裏的水一點點倒進去。
“這是棵什麽樹啊？”我問他。
“不知道。”他笑嘻嘻地說。
我悶悶地歎口氣。
水滲進土地，濕潤的表皮泛著黑油油的光。餘淮扔下桶，拍拍手，說：“走吧。”
“這就完了？”
“你還想幹嗎？要不我再挖個坑把你也埋進去？”他轉過頭問。
“這是你種的樹，你好歹也要做個標記啊！”我急了，“小爺種的樹怎麽也是名門之後啊！”
“得了吧你，”餘淮一副毫不在意的樣子，“能不能活還不一定呢，要是死了你得多傷心，不如就不去管它，幾年以後你迴來一看，隨便挑一棵長勢最旺盛的，就把它當成咱倆種的，多好！”
“你以後生孩子是不是也撒到大街上隨便跑，十八年後從當年高考狀元裏挑一個最帥的，指著說這就是你兒子，讓人家給你養老啊？！”
“好主意耶！”餘淮大笑。
他不管不顧地下山了。我想了想，從書包裏掏出平時用來削2b鉛筆的小刀，在頂多隻有三指寬的樹幹上一筆一劃地刻字。
這樹未來要是死了，百分之百是我的責任。
但我還是咬著嘴唇，用力地在上麵刻下四個字。
“你走不走啊！”餘淮扯著大嗓門，在高地下麵喊我。
“馬上就來！”
我收起小刀，跑了兩步，又迴過頭。
那棵樹在周圍的樹的襯托下，顯得稚嫩得可憐。
但它一定會活下來，會長大，會等到之後的某個學弟學妹來它的樹蔭下乘涼，像我看到洛枳的那句話一樣，看到我刻下的這四個字。
四個字，兩個人。
耿耿餘淮。
no.298
我迴到班裏的時候已經臨近聖誕節了。
今年的聖誕班裏沒有任何動靜，去年的這個時候我們還在興致勃勃地籌備元旦聯歡會，因為九班學我們開化裝舞會而義憤填膺。還記得徐延亮戴著一個豬八戒的麵具出現在聯歡會上，β卻麵色平靜地問他：“徐延亮，你怎麽不守規矩啊，你的麵具呢？”
現在想來像是上輩子的事了。
看到我進門的時候，餘淮突然一下站了起來。
“不用……不用這麽隆重。”我往後退了一步。
“我隻是想去撒尿。”餘淮紅著臉說。
“兩個星期不見，您用詞越來越粗獷了。”我頷首。
餘淮突然笑出來，我也是。
像是在這一笑間，兩個星期前的齟齬都煙消雲散了。
β曾經說過，爭執的結局不是一方道歉，而是兩方消氣兒。
看來，我們這番爭執算是有結局了。
no.299
在我不在的時候，餘淮的競賽結果出來了。他得了二等獎，有幾所和去年一樣“還不錯”的大學再次拋來了橄欖枝，餘淮微微猶豫了一下，就拒絕了。
這在我的意料之中。
他恢複的不錯，我看得出，和兩個星期之前的強作樂觀不同，看來是真的接受了結果。
我沒幫上任何忙，但這不重要了。
期末考試很快就來臨了。這次期末對我們來說倒沒什麽，可對於這些申請各大高校保送和自主招生加分優惠的學生來說，學校推薦名額畢竟有限，校內選拔還是要拚曆次大考的總成績的。
語文考試剛結束，我們考場這邊就聽到了好幾宗爆炸消息。
淩翔茜涉嫌作弊被教導主任抓了，離校出走，不知所蹤。
而林楊、餘周周中途棄考了，原因不明。
我和餘淮中午一起吃飯的時候，他還在不停地給林楊打電話。
“怎麽樣？”
“一直關機。不知道為什麽。”
林楊雖然拿了兩科競賽的一等獎，但是如果這次棄考，選拔的總成績就會比別人少好幾百分，任憑他平時考得再好也補不迴來了。我和餘淮都惴惴不安，一頓飯吃得很不是滋味。
下午考完數學，今天的考試就算都結束了，大家紛紛收拾書包往外走，明天還有一天，我們就能迎來一個短暫的寒假。
我和餘淮並肩往外走，他又給林楊打了個電話，這次接通了。
淩翔茜是被人誣陷作弊的，至於是誰下的黑手，林楊沒有說，但是到底還是因為當場人贓俱獲，被取消了考試資格。
至於林楊和餘周周，則是為了尋找出走的淩翔茜才棄考的。
我徹底結巴了：“就為，為，為了這個寶貴的約會，他，他，他，他棄考了？”
“什麽約會啊，”餘淮彈了我腦門兒一下，“多熱血、多夠朋友，你怎麽思想這麽齷齪！”
放屁，友情才沒這麽大的力量！根本就是為了泡妞！你是沒見過林楊為了追餘周周幹過多變態的事兒，跟蹤！跟蹤啊，每天跟蹤！
我一坨坨的話堵在嘴邊沒說出口，忽然看到餘淮如釋重負的樣子。
“你怎麽了？”
“沒什麽，”餘淮看向窗外，若有所思，“你說，這麽大的事兒他都能說放就放，我還糾結個屁啊，我比他差在哪兒啊，對不對？”
我眨眨眼，慢慢明白過來。
餘淮的這道坎兒，終於算是過去了嗎？
我笑：“得了吧，你就是看他也沒法兒保送了，心裏特爽吧？”
“滾，”他被我氣笑了，“好個心思歹毒的女人！”
我們在校門口準備道別。才五點鍾，天已經黑下來了。他在路燈下朝我笑著擺擺手，轉身就要走。
“欸，餘淮！”我喊他。
他轉過頭，不解地看著我。
“對不起。”我說。
餘淮的臉抽了抽。
“你聽我說，其實之前，我看得出你很努力地在調整自己了，可我還在旁邊每天哭喪個臉，希望你能過來找我傾訴……我覺得自己挺沒勁兒的，你吼我的那句話是對的。我也想說聲‘對不起’。”
他笑了，一臉不在意。
“得了吧你，這隻能說明兩件事，第一，我演技差；第二，一個大老爺們兒為這點兒破事兒緩不過來，真夠丟人的，還遷怒於你，更丟人。行了別提了，趕緊迴家吧。”
我認識的餘淮正式迴歸，依舊是當初那個少年。
“你才多大啊，就說自己是大老爺們兒。”我笑。
“哦，”餘淮一拍腦門兒，“忘了你屬虎，你才是前輩啊，我是大老爺們兒，你就是大老娘們兒。”
“你才是大老娘們兒！”我把手中的空咖啡罐朝著他的腦門兒扔過去，被他哈哈哈笑著接住了。
no.300
四月的時候，北方的春天姍姍來遲。
即使對四季更迭早就習以為常，春分穀雨，萬物自有定時，又不是第一次見了，然而每一年、每一個季節，照樣可以有某一個瞬間驚豔到我。
比如一夜溫潤的雨下過之後，早上我無知無覺地走出門，風好像格外柔和，我置之不理；它再接再厲，我麻木不仁；終於它將路邊垂柳的枝條送到我麵前，一抹剛抽芽的、令人心醉的綠，懵懵懂懂地闖入我的視野，輕輕拂過我的臉頰。
我的目光追隨著它的離去，然後就看到大片大片的新綠，沿著這條街的方向，招唿著，搖曳著。
世界忽然就變成了彩色。
那些兵荒馬亂也隨著冬天轟隆隆地遠去。
保送生和自主招生的筆試過後，各大高校的二輪麵試也在春節前紛紛告一段落。
我的北京之行變成了一趟廢物之旅。可能我本身就沒有學藝術的潛質，跟電視和電影都注定無緣吧，每所學校的排名都很靠後，基本沒戲。我覺得很對不起我爸媽，雖然他們還是說意料之中，說沒有關係，我卻越來越為自己感到慚愧。
有時候在課堂上睡著了，爬起來的時候眼睛會有點兒迷糊。那幾秒鍾的恍惚裏，我會突然想起程巧珍，想起那間四處漏風的磚房，這讓我能在暖洋洋的教室裏麵忽然頭腦一片清明，像是那天的風從北京一路吹過來，吹散了眼前的迷霧。
成績在磕磕絆絆中上升。每天晚自習過後，餘淮都會和我一起悄悄地溜到行政區頂樓，因為那裏方便說話，不會吵到其他上自習的同學。我每天都會整理當天算錯的題目，餘淮一道一道地耐心給我講。在我的逼迫下，他也不得不開始背誦文言文課文和古詩詞了，也許是不再有競賽保送護體，他也學會了收斂。
當我煎熬在黑色的冬天時，日子總是過得很慢，可一旦努力起來，有了起色，時間卻走得飛快，像是生怕再給我多一點兒時間，我就會變得太過出色，一不小心嚇到老天爺似的。
然而奇怪的是，後來每每迴想到那段歲月，總會覺得，時間慢得好溫柔。
我能清晰地迴憶起每一個晚上他講了哪些題，罵了我哪些話，我又考了他哪句古詩，他又背成了什麽德行。
如果非要說我硬著頭皮學理是在餘淮身上浪費了兩年時間，那他又何嚐不是把自己很多寶貴的複習時間都浪費在了我身上。
我們都從沒因此而向對方索取什麽。
no.301
第一次模擬考試我考得很糟心，但是第二次就好了很多，滿分750分，我勉勉強強上了600分。去年一本分數線是582分，我看著這個成績，激動得差點兒哭出來。
餘淮、韓敘、朱瑤和貝霖四個人依舊是我們班的排頭兵，朱瑤最穩定，永遠第四名，貝霖穩定性稍差一點兒，但大多數是第一名。剩下的兩個位置，韓敘和餘淮輪流坐。
我悄悄跑去跟張平談心，表麵上是分析我的模擬考試成績，實際上另有所圖。
“張老師，最近壓力很大吧。辛苦了。”我諂媚道。
“還行吧，”張平歎氣，“你們給我省點兒心就好了。”
我知道，因為浙大和同濟等幾所大學的自主招生名額的事情，張平被各種家長以各種金錢和權勢軟硬兼施地催逼，一段時間內都快神經衰弱了。
“您放心，雖然我是指望不上了，但是咱們班肯定會出好幾個北大、清華的高才生的，一定給您長臉！”
“北大、清華，誰啊？”
“餘淮啊，”我脫口而出，“他肯定沒問題吧，這成績是不是沒問題？是不是……”
我看到張平一臉壞笑地盯著我。
“我要是沒記錯，好像咱們剛入學摸底考試的時候，你就拐著彎兒地來跟我要學年大榜，對吧？”
“對，對啊，是我，怎麽了？”我有點兒心虛。
“沒事兒。我當時就覺得咱們耿耿心懷大局，沒想到現在也還是這麽關心同學，”張平笑，“挺好，挺好的，保持住。北大、清華周圍有好多學校呢，你也加把勁兒，你考好了比他們都給我長臉。”
“啊，真的？為啥？”
“當老師和當大夫是一樣的，他們屬於從小身體健康型的，長壽也是應該的，跟我沒關係。”
張平拎起暖水瓶，往黃桃罐頭瓶裏麵倒熱水。
“但是還有一些同學呢，類似腦癌患者，卻在我的醫院裏康複了，活到九十九了，你說是不是很給我長臉？”
……你說誰腦癌？
在張平鼓勵和促狹混合的哈哈大笑中，我落荒而逃。
no.302
四月末的一個星期六，我忽然接到了餘淮的電話，說要讓我來學校一趟。
我根據他電話裏的指示，到了體育館背後的小樹林。這個地方地勢比較高，形成了一個小土丘，以前的學長們給它起了個名字，叫晚秋高地。
我走到樹林邊緣的時候仰起頭，正午的太陽剛好在我對麵的方向，我被晃得睜不開眼，隻看到餘淮在土丘上逆光站著，手裏不知道拿著個什麽東西，怪怪的。
“神神秘秘地搞什麽啊，”我抱怨，“我正在背生物呢，節奏都被你打亂了！”
他好像是笑出聲來了，很得意的樣子。
“今天可是植樹節啊。”他說。
“植樹節你大爺，植樹節是三月十二日，現在都四月底了。”
“咱們過陰曆的植樹節不行嗎？”
“你家陰曆陽曆差出一個多月啊！”我眯著眼睛罵道，這個精神病。
忽然覺得有點兒不對勁兒。好像有什麽念頭在腦海裏閃耀了一下，我沒抓到。
我朝他走過去，走了幾步，又愣在了原地。
他的左手裏，抓著一棵小樹苗。
no.303
“我出門去買筆，看到我家小區物業在做綠化，不知道怎麽就突然想起來你說過想要種樹來著，他們工人偷偷賣了一株樹苗給我，這麽一棵破玩意兒要120塊，幸虧小爺我身家豐厚，否則還不得英雄氣短啊。你都不知道，把這棵樹苗弄過來可是費了我吃奶的勁兒……你哭什麽？”
“你有病啊，”我抹抹眼睛，不敢看他，“都快夏天了種什麽樹！”
“你跟我說要種樹的時候還是秋天呢。”
“那是兩年前！”
“小爺記性好，行不行？！”
我沒有特別想哭的感覺，真的，誰知道眼淚怎麽就一直往外湧，跟不要錢似的。
“你等會兒再哭行嗎？物業的工人說要先種進去才能澆水。”
我走過去，任由眼睛紅得像兔子，跟他一起拿起鐵鍬，找了個空一點兒的地方，開始挖坑。
樹放下去填好土之後，我們在樹的旁邊立了三根呈等邊三角形的木棍，餘淮用從班裏拿出來的繩子將它們和樹綁在一起固定。
我蹲在樹坑旁，看著他把桶裏的水一點點倒進去。
“這是棵什麽樹啊？”我問他。
“不知道。”他笑嘻嘻地說。
我悶悶地歎口氣。
水滲進土地，濕潤的表皮泛著黑油油的光。餘淮扔下桶，拍拍手，說：“走吧。”
“這就完了？”
“你還想幹嗎？要不我再挖個坑把你也埋進去？”他轉過頭問。
“這是你種的樹，你好歹也要做個標記啊！”我急了，“小爺種的樹怎麽也是名門之後啊！”
“得了吧你，”餘淮一副毫不在意的樣子，“能不能活還不一定呢，要是死了你得多傷心，不如就不去管它，幾年以後你迴來一看，隨便挑一棵長勢最旺盛的，就把它當成咱倆種的，多好！”
“你以後生孩子是不是也撒到大街上隨便跑，十八年後從當年高考狀元裏挑一個最帥的，指著說這就是你兒子，讓人家給你養老啊？！”
“好主意耶！”餘淮大笑。
他不管不顧地下山了。我想了想，從書包裏掏出平時用來削2b鉛筆的小刀，在頂多隻有三指寬的樹幹上一筆一劃地刻字。
這樹未來要是死了，百分之百是我的責任。
但我還是咬著嘴唇，用力地在上麵刻下四個字。
“你走不走啊！”餘淮扯著大嗓門，在高地下麵喊我。
“馬上就來！”
我收起小刀，跑了兩步，又迴過頭。
那棵樹在周圍的樹的襯托下，顯得稚嫩得可憐。
但它一定會活下來，會長大，會等到之後的某個學弟學妹來它的樹蔭下乘涼，像我看到洛枳的那句話一樣，看到我刻下的這四個字。
四個字，兩個人。
耿耿餘淮。