http://..org/
第一章序
我要給阿q做正傳，已經不止一兩年了。但一麵要做，一麵又往迴想，這足見我不是一個“立言”2的人，因為從來不朽之筆，須傳不朽之人，於是人以文傳，文以人傳——究竟誰靠誰傳，漸漸的不甚了然起來，而終於歸接到傳阿q，仿佛思想裏有鬼似的。
然而要做這一篇速朽的文章，才下筆，便感到萬分的困難了。第一是文章的名目。孔子曰，“名不正則言不順”3。這原是應該極注意的。傳的名目很繁多：列傳，自傳，內傳4，外傳，別傳，家傳，小傳……，而可惜都不合。“列傳”麽，這一篇並非和許多闊人排在“正史”5裏；“自傳”麽，我又並非就是阿q。說是“外傳”，“內傳”在那裏呢？倘用“內傳”，阿q又決不是神仙。“別傳”呢，阿q實在未曾有大總統上諭宣付國史館立“本傳”6——雖說英國正史上並無“博徒列傳”，而文豪迭更司7也做過《博徒別傳》這一部書，但文豪則可，在我輩卻不可。其次是“家傳”，則我既不知與阿q是否同宗，也未曾受他子孫的拜托；或“小傳”，則阿q又更無別的“大傳”了。總而言之，這一篇也便是“本傳”，但從我的文章著想，因為文體卑下，是“引車賣漿者流”所用的話8，所以不敢僭稱，便從不入三教九流的小說家9所謂“閑話休題言歸正傳”這一句套話裏，取出“正傳”兩個字來，作為名目，即使與古人所撰《書法正傳》10的“正傳”字麵上很相混，也顧不得了。
第二，立傳的通例，開首大抵該是“某，字某，某地人也”，而我並不知道阿q姓什麽。有一迴，他似乎是姓趙，但第二日便模糊了。那是趙太爺的兒子進了秀才的時候，鑼聲鏜鏜的報到村裏來，阿q正喝了兩碗黃酒，便手舞足蹈的說，這於他也很光采，因為他和趙太爺原來是本家，細細的排起來他還比秀才長三輩呢。其時幾個旁聽人倒也肅然的有些起敬了。那知道第二天，地保便叫阿q到趙太爺家裏去；太爺一見，滿臉濺朱，喝道：
“阿q，你這渾小子！你說我是你的本家麽？”
阿q不開口。
趙太爺愈看愈生氣了，搶進幾步說：“你敢胡說！我怎麽會有你這樣的本家？你姓趙麽？”
阿q不開口，想往後退了；趙太爺跳過去，給了他一個嘴巴。
“你怎麽會姓趙！——你那裏配姓趙！”
阿q並沒有抗辯他確鑿姓趙，隻用手摸著左頰，和地保退出去了；外麵又被地保訓斥了一番，謝了地保二百文酒錢。知道的人都說阿q太荒唐，自己去招打；他大約未必姓趙，即使真姓趙，有趙太爺在這裏，也不該如此胡說的。此後便再沒有人提起他的氏族來，所以我終於不知道阿q究竟什麽姓。
第三，我又不知道阿q的名字是怎麽寫的。他活著的時候，人都叫他阿quei，死了以後，便沒有一個人再叫阿quei了，那裏還會有“著之竹帛”11的事。若論“著之竹帛”，這篇文章要算第一次，所以先遇著了這第一個難關。我曾仔細想：阿quei，阿桂還是阿貴呢？倘使他號月亭，或者在八月間做過生日，那一定是阿桂了；而他既沒有號——也許有號，隻是沒有人知道他，——又未嚐散過生日征文的帖子：寫作阿桂，是武斷的。又倘使他有一位老兄或令弟叫阿富，那一定是阿貴了；而他又隻是一個人：寫作阿貴，也沒有佐證的。其餘音quei的偏僻字樣，更加湊不上了。先前，我也曾問過趙太爺的兒子茂才12先生，誰料博雅如此公，竟也茫然，但據結論說，是因為陳獨秀辦了《新青年》提倡洋字13，所以國粹淪亡，無可查考了。我的最後的手段，隻有托一個同鄉去查阿q犯事的案卷，八個月之後才有迴信，說案卷裏並無與阿quei的聲音相近的人。我雖不知道是真沒有，還是沒有查，然而也再沒有別的方法了。生怕注音字母還未通行，隻好用了“洋字”，照英國流行的拚法寫他為阿quei，略作阿q。這近於盲從《新青年》，自己也很抱歉，但茂才公尚且不知，我還有什麽好辦法呢。
第四，是阿q的籍貫了。倘他姓趙，則據現在好稱郡望的老例，可以照《郡名百家姓》14上的注解，說是“隴西天水人也”，但可惜這姓是不甚可靠的，因此籍貫也就有些決不定。他雖然多住未莊，然而也常常宿在別處，不能說是未莊人，即使說是“未莊人也”，也仍然有乖史法的。
我所聊以自慰的，是還有一個“阿”字非常正確，絕無附會假借的缺點，頗可以就正於通人。至於其餘，卻都非淺學所能穿鑿，隻希望有“曆史癖與考據癖”的胡適之15先生的門人們，將來或者能夠尋出許多新端緒來，但是我這《阿q正傳》到那時卻又怕早經消滅了。
以上可以算是序。
第二章優勝記略
阿q不獨是姓名籍貫有些渺茫，連他先前的“行狀”16也渺茫。因為未莊的人們之於阿q，隻要他幫忙，隻拿他玩笑，從來沒有留心他的“行狀”的。而阿q自己也不說，獨有和別人口角的時候，間或瞪著眼睛道：
“我們先前——比你闊的多啦！你算是什麽東西！”
阿q沒有家，住在未莊的土穀祠17裏；也沒有固定的職業，隻給人家做短工，割麥便割麥，舂米便舂米，撐船便撐船。工作略長久時，他也或住在臨時主人的家裏，但一完就走了。所以，人們忙碌的時候，也還記起阿q來，然而記起的是做工，並不是“行狀”；一閑空，連阿q都早忘卻，更不必說“行狀”了。隻是有一迴，有一個老頭子頌揚說：“阿q真能做！”這時阿q赤著膊，懶洋洋的瘦伶仃的正在他麵前，別人也摸不著這話是真心還是譏笑，然而阿q很喜歡。
阿q又很自尊，所有未莊的居民，全不在他眼神裏，甚而至於對於兩位“文童”18也有以為不值一笑的神情。夫文童者，將來恐怕要變秀才者也；趙太爺錢太爺大受居民的尊敬，除有錢之外，就因為都是文童的爹爹，而阿q在精神上獨不表格外的崇奉，他想：我的兒子會闊得多啦！加以進了幾迴城，阿q自然更自負，然而他又很鄙薄城裏人，譬如用三尺三寸寬的木板做成的凳子，未莊人叫“長凳”，他也叫“長凳”，城裏人卻叫“條凳”，他想：這是錯的，可笑！油煎大頭魚，未莊都加上半寸長的蔥葉，城裏卻加上切細的蔥絲，他想：這也是錯的，可笑！然而未莊人真是不見世麵的可笑的鄉下人嗬，他們沒有見過城裏的煎魚！
阿q“先前闊”，見識高，而且“真能做”，本來幾乎是一個“完人”了，但可惜他體質上還有一些缺點。最惱人的是在他頭皮上，頗有幾處不知於何時的癩瘡疤。這雖然也在他身上，而看阿q的意思，倒也似乎以為不足貴的，因為他諱說“癩”以及一切近於“賴”的音，後來推而廣之，“光”也諱，“亮”也諱，再後來，連“燈”“燭”都諱了。一犯諱，不問有心與無心，阿q便全疤通紅的發起怒來，估量了對手，口訥的他便罵，氣力小的他便打；然而不知怎麽一迴事，總還是阿q吃虧的時候多。於是他漸漸的變換了方針，大抵改為怒目而視了。
誰知道阿q采用怒目主義之後，未莊的閑人們便愈喜歡玩笑他。一見麵，他們便假作吃驚的說：噲，亮起來了。”
阿q照例的發了怒，他怒目而視了。
“原來有保險燈在這裏！”他們並不怕。
阿q沒有法，隻得另外想出報複的話來：
“你還不配……”這時候，又仿佛在他頭上的是一種高尚的光容的癩頭瘡，並非平常的癩頭瘡了；但上文說過，阿q是有見識的，他立刻知道和“犯忌”有點抵觸，便不再往底下說。
閑人還不完，隻撩他，於是終而至於打。阿q在形式上打敗了，被人揪住黃辮子，在壁上碰了四五個響頭，閑人這才心滿意足的得勝的走了，阿q站了一刻，心裏想，“我總算被兒子打了，現在的世界真不像樣……”於是也心滿意足的得勝的走了。
阿q想在心裏的，後來每每說出口來，所以凡是和阿q玩笑的人們，幾乎全知道他有這一種精神上的勝利法，此後每逢揪住他黃辮子的時候，人就先一著對他說：
“阿q，這不是兒子打老子，是人打畜生。自己說：人打畜生！”
阿q兩隻手都捏住了自己的辮根，歪著頭，說道：
“打蟲豸，好不好？我是蟲豸——還不放麽？”
但雖然是蟲豸，閑人也並不放，仍舊在就近什麽地方給他碰了五六個響頭，這才心滿意足的得勝的走了，他以為阿q這迴可遭了瘟。然而不到十秒鍾，阿q也心滿意足的得勝的走了，他覺得他是第一個能夠自輕自賤的人，除了“自輕自賤”不算外，餘下的就是“第一個”。狀元19不也是“第一個”麽？“你算是什麽東西”呢！？
阿q以如是等等妙法克服怨敵之後，便愉快的跑到酒店裏喝幾碗酒，又和別人調笑一通，口角一通，又得了勝，愉快的迴到土穀祠，放倒頭睡著了。假使有錢，他便去押牌寶20，一推人蹲在地麵上，阿q即汗流滿麵的夾在這中間，聲音他最響：
“青龍四百！”
“咳……開……啦！”樁家揭開盒子蓋，也是汗流滿麵的唱。“天門啦……角迴啦……！人和穿堂空在那裏啦……！阿q的銅錢拿過來……！”
“穿堂一百——一百五十！”
阿q的錢便在這樣的歌吟之下，漸漸的輸入別個汗流滿麵的人物的腰間。他終於隻好擠出堆外，站在後麵看，替別人著急，一直到散場，然後戀戀的迴到土穀祠，第二天，腫著眼睛去工作。
但真所謂“塞翁失馬安知非福”1罷，阿q不幸而贏了一迴，他倒幾乎失敗了。
這是未莊賽神2的晚上。這晚上照例有一台戲，戲台左近，也照例有許多的賭攤。做戲的鑼鼓，在阿q耳朵裏仿佛在十裏之外；他隻聽得樁家的歌唱了。他贏而又贏，銅錢變成角洋，角洋變成大洋，大洋又成了疊。他興高采烈得非常：
“天門兩塊！”
他不知道誰和誰為什麽打起架來了。罵聲打聲腳步聲，昏頭昏腦的一大陣，他才爬起來，賭攤不見了，人們也不見了，身上有幾處很似乎有些痛，似乎也挨了幾拳幾腳似的，幾個人詫異的對他看。他如有所失的走進土穀祠，定一定神，知道他的一堆洋錢不見了。趕賽會的賭攤多不是本村人，還到那裏去尋根柢呢？
很白很亮的一堆洋錢！而且是他的——現在不見了！說是算被兒子拿去了罷，總還是忽忽不樂；說自己是蟲豸罷，也還是忽忽不樂：他這迴才有些感到失敗的苦痛了。
但他立刻轉敗為勝了。他擎起右手，用力的在自己臉上連打了兩個嘴巴，熱剌剌的有些痛；打完之後，便心平氣和起來，似乎打的是自己，被打的是別一個自己，不久也就仿佛是自己打了別個一般，——雖然還有些熱剌剌，——心滿意足的得勝的躺下了。
他睡著了。
第三章續優勝記略
然而阿q雖然常優勝，卻直待蒙趙太爺打他嘴巴之後，這才出了名。
他付過地保二百文酒錢，憤憤的躺下了，後來想：“現在的世界太不成話，兒子打老子……”於是忽而想到趙太爺的威風，而現在是他的兒子了，便自己也漸漸的得意起來，爬起身，唱著《小孤孀上墳》3到酒店去。這時候，他又覺得趙太爺高人一等了。
說也奇怪，從此之後，果然大家也仿佛格外尊敬他。這在阿q，或者以為因為他是趙太爺的父親，而其實也不然。未莊通例，倘如阿七打阿八，或者李四打張三，向來本不算口碑。一上口碑，則打的既有名，被打的也就托庇有了名。至於錯在阿q，那自然是不必說。所以者何？就因為趙太爺是不會錯的。但他既然錯，為什麽大家又仿佛格外尊敬他呢？這可難解，穿鑿起來說，或者因為阿q說是趙太爺的本家，雖然挨了打，大家也還怕有些真，總不如尊敬一些穩當。否則，也如孔廟裏的太牢4一般，雖然與豬羊一樣，同是畜生，但既經聖人下箸，先儒們便不敢妄動了。
阿q此後倒得意了許多年。
有一年的春天，他醉醺醺的在街上走，在牆根的日光下，看見王胡在那裏赤著膊捉虱子，他忽然覺得身上也癢起來了。這王胡，又癩又胡，別人都叫他王癩胡，阿q卻刪去了一個癩字，然而非常渺視他。阿q的意思，以為癩是不足為奇的，隻有這一部絡腮胡子，實在太新奇，令人看不上眼。他於是並排坐下去了。倘是別的閑人們，阿q本不敢大意坐下去。但這王胡旁邊，他有什麽怕呢？老實說：他肯坐下去，簡直還是抬舉他。
阿q也脫下破夾襖來，翻檢了一迴，不知道因為新洗呢還是因為粗心，許多工夫，隻捉到三四個。他看那王胡，卻是一個又一個，兩個又三個，隻放在嘴裏畢畢剝剝的響。
阿q最初是失望，後來卻不平了：看不上眼的王胡尚且那麽多，自己倒反這樣少，這是怎樣的大失體統的事嗬！他很想尋一兩個大的，然而竟沒有，好容易才捉到一個中的，恨恨的塞在厚嘴唇裏，狠命一咬，劈的一聲，又不及王胡的響。
他癩瘡疤塊塊通紅了，將衣服摔在地上，吐一口唾沫，說：
“這毛蟲！”
“癩皮狗，你罵誰？”王胡輕蔑的抬起眼來說。
阿q近來雖然比較的受人尊敬，自己也更高傲些，但和那些打慣的閑人們見麵還膽怯，獨有這迴卻非常武勇了。這樣滿臉胡子的東西，也敢出言無狀麽？
“誰認便罵誰！”他站起來，兩手叉在腰間說。
“你的骨頭癢了麽？”王胡也站起來，披上衣服說。
阿q以為他要逃了，搶進去就是一拳。這拳頭還未達到身上，已經被他抓住了，隻一拉，阿q蹌蹌踉踉的跌進去，立刻又被王胡扭住了辮子，要拉到牆上照例去碰頭。
“‘君子動口不動手’！”阿q歪著頭說。
王胡似乎不是君子，並不理會，一連給他碰了五下，又用力的一推，至於阿q跌出六尺多遠，這才滿足的去了。
在阿q的記憶上，這大約要算是生平第一件的屈辱，因為王胡以絡腮胡子的缺點，向來隻被他奚落，從沒有奚落他，更不必說動手了。而他現在竟動手，很意外，難道真如市上所說，皇帝已經停了考5，不要秀才和舉人了，因此趙家減了威風，因此他們也便小覷了他麽？
阿q無可適從的站著。
遠遠的走來了一個人，他的對頭又到了。這也是阿q最厭惡的一個人，就是錢太爺的大兒子。他先前跑上城裏去進洋學堂，不知怎麽又跑到東洋去了，半年之後他迴到家裏來，腿也直了，辮子也不見了，他的母親大哭了十幾場，他的老婆跳了三迴井。後來，他的母親到處說，“這辮子是被壞人灌醉了酒剪去了。本來可以做大官，現在隻好等留長再說了。”然而阿q不肯信，偏稱他“假洋鬼子”，也叫作“裏通外國的人”，一見他，一定在肚子裏暗暗的咒罵。
阿q尤其“深惡而痛絕之”的，是他的一條假辮子。辮子而至於假，就是沒了做人的資格；他的老婆不跳第四迴井，也不是好女人。
這“假洋鬼子”近來了。
禿兒。驢……”阿q曆來本隻在肚子裏罵，沒有出過聲，這迴因為正氣忿，因為要報仇，便不由的輕輕的說出來了。
不料這禿兒卻拿著一支黃漆的棍子——就是阿q所謂哭喪棒6——大蹋步走了過來。阿q在這刹那，便知道大約要打了，趕緊抽緊筋骨，聳了肩膀等候著，果然，拍的一聲，似乎確鑿打在自己頭上了。
“我說他！”阿q指著近旁的一個孩子，分辯說。
拍！拍拍！
在阿q的記憶上，這大約要算是生平第二件的屈辱。幸而拍拍的響了之後，於他倒似乎完結了一件事，反而覺得輕鬆些，而且“忘卻”這一件祖傳的寶貝也發生了效力，他慢慢的走，將到酒店門口，早已有些高興了。
但對麵走來了靜修庵裏的小尼姑。阿q便在平時，看見伊也一定要唾罵，而況在屈辱之後呢？他於是發生了迴憶，又發生了敵愾了。
“我不知道我今天為什麽這樣晦氣，原來就因為見了你！”他想。
他迎上去，大聲的吐一口唾沫：
“咳，呸！”
小尼姑全不睬，低了頭隻是走。阿q走近伊身旁，突然伸出手去摩著伊新剃的頭皮，呆笑著，說：
“禿兒！快迴去，和尚等著你……”
“你怎麽動手動腳……”尼姑滿臉通紅的說，一麵趕快走。
酒店裏的人大笑了。阿q看見自己的勳業得了賞識，便愈加興高采烈起來：
“和尚動得，我動不得？”他扭住伊的麵頰。
酒店裏的人大笑了。阿q更得意，而且為了滿足那些賞鑒家起見，再用力的一擰，才放手。
他這一戰，早忘卻了王胡，也忘卻了假洋鬼子，似乎對於今天的一切“晦氣”都報了仇；而且奇怪，又仿佛全身比拍拍的響了之後輕鬆，飄飄然的似乎要飛去了。
“這斷子絕孫的阿q！”遠遠地聽得小尼姑的帶哭的聲音。
“哈哈哈！”阿q十分得意的笑。
“哈哈哈！”酒店裏的人也九分得意的笑。
第四章戀愛的悲劇
有人說：有些勝利者，願意敵手如虎，如鷹，他才感得勝利的歡喜；假使如羊，如小雞，他便反覺得勝利的無聊。又有些勝利者，當克服一切之後，看見死的死了，降的降了，“臣誠惶誠恐死罪死罪”，他於是沒有了敵人，沒有了對手，沒有了朋友，隻有自己在上，一個，孤另另，淒涼，寂寞，便反而感到了勝利的悲哀。然而我們的阿q卻沒有這樣乏，他是永遠得意的：這或者也是中國精神文明冠於全球的一個證據了。
看哪，他飄飄然的似乎要飛去了！
然而這一次的勝利，卻又使他有些異樣。他飄飄然的飛了大半天，飄進土穀祠，照例應該躺下便打鼾。誰知道這一晚，他很不容易合眼，他覺得自己的大拇指和第二指有點古怪：仿佛比平常滑膩些。不知道是小尼姑的臉上有一點滑膩的東西粘在他指上，還是他的指頭在小尼姑臉上磨得滑膩了？……
“斷子絕孫的阿q！”
阿q的耳朵裏又聽到這句話。他想：不錯，應該有一個女人，斷子絕孫便沒有人供一碗飯，……應該有一個女人。夫“不孝有三無後為大”7，而“若敖之鬼餒而”8，也是一件人生的大哀，所以他那思想，其實是樣樣合於聖經賢傳的，隻可惜後來有些“不能收其放心”9了。
“女人，女人！……”他想。
“……和尚動得……女人，女人！……女人！”他又想。
我們不能知道這晚上阿q在什麽時候才打鼾。但大約他從此總覺得指頭有些滑膩，所以他從此總有些飄飄然；“女……”他想。
即此一端，我們便可以知道女人是害人的東西。
中國的男人，本來大半都可以做聖賢，可惜全被女人毀掉了。商是妲己10鬧亡的；周是褒姒弄壞的；秦……雖然史無明文，我們也假定他因為女人，大約未必十分錯；而董卓可是的確給貂蟬害死了。
阿q本來也是正人，我們雖然不知道他曾蒙什麽明師指授過，但他對於“男女之大防”1卻曆來非常嚴；也很有排斥異端——如小尼姑及假洋鬼子之類——的正氣。他的學說是：凡尼姑，一定與和尚私通；一個女人在外麵走，一定想引誘野男人；一男一女在那裏講話，一定要有勾當了。為懲治他們起見，所以他往往怒目而視，或者大聲說幾句“誅心”2話，或者在冷僻處，便從後麵擲一塊小石頭。
誰知道他將到“而立”3之年，竟被小尼姑害得飄飄然了。這飄飄然的精神，在禮教上是不應該有的，——所以女人真可惡，假使小尼姑的臉上不滑膩，阿q便不至於被蠱，又假使小尼姑的臉上蓋一層布，阿q便也不至於被蠱了，——他五六年前，曾在戲台下的人叢中擰過一個女人的大腿，但因為隔一層褲，所以此後並不飄飄然，——而小尼姑並不然，這也足見異端之可惡。
“女……”阿q想。
他對於以為“一定想引誘野男人”的女人，時常留心看，然而伊並不對他笑。他對於和他講話的女人，也時常留心聽，然而伊又並不提起關於什麽勾當的話來。哦，這也是女人可惡之一節：伊們全都要裝“假正經”的。
這一天，阿q在趙太爺家裏舂了一天米，吃過晚飯，便坐在廚房裏吸旱煙。倘在別家，吃過晚飯本可以迴去的了，但趙府上晚飯早，雖說定例不準掌燈，一吃完便睡覺，然而偶然也有一些例外：其一，是趙大爺未進秀才的時候，準其點燈讀文章；其二，便是阿q來做短工的時候，準其點燈舂米。因為這一條例外，所以阿q在動手舂米之前，還坐在廚房裏吸煙旱。
吳媽，是趙太爺家裏唯一的女仆，洗完了碗碟，也就在長凳上坐下了，而且和阿q談閑天：
“太太兩天沒有吃飯哩，因為老爺要買一個小的……”
“女人……吳媽……這小孤孀……”阿q想。
“我們的少奶奶是八月裏要生孩子了……”
女人……”阿q想。
阿q放下煙管，站了起來。
“我們的少奶奶……”吳媽還嘮叨說。
“我和你困覺，我和你困覺！”阿q忽然搶上去，對伊跪下了。
一刹時中很寂然。
“阿呀！”吳媽楞了一息，突然發抖，大叫著往外跑，且跑且嚷，似乎後來帶哭了。
阿q對了牆壁跪著也發楞，於是兩手扶著空板凳，慢慢的站起來，仿佛覺得有些糟。他這時確也有些忐忑了，慌張的將煙管插在褲帶上，就想去舂米。蓬的一聲，頭上著了很粗的一下，他急忙迴轉身去，那秀才便拿了一支大竹杠站在他麵前。
“你反了，……你這……”
大竹杠又向他劈下來了。阿q兩手去抱頭，拍的正打在指節上，這可很有些痛。他衝出廚房門，仿佛背上又著了一下似的。
“忘八蛋！”秀才在後麵用了官話這樣罵。
阿q奔入舂米場，一個人站著，還覺得指頭痛，還記得“忘八蛋”，因為這話是未莊的鄉下人從來不用，專是見過官府的闊人用的，所以格外怕，而印象也格外深。但這時，他那“女……”的思想卻也沒有了。而且打罵之後，似乎一件事也已經收束，倒反覺得一無掛礙似的，便動手去舂米。舂了一會，他熱起來了，又歇了手脫衣服。
脫下衣服的時候，他聽得外麵很熱鬧，阿q生平本來最愛看熱鬧，便即尋聲走出去了。尋聲漸漸的尋到趙太爺的內院裏，雖然在昏黃中，卻辨得出許多人，趙府一家連兩日不吃飯的太太也在內，還有間壁的鄒七嫂，真正本家的趙白眼，趙司晨。
少奶奶正拖著吳媽走出下房來，一麵說：
“你到外麵來，……不要躲在自己房裏想……”
“誰不知道你正經，……短見是萬萬尋不得的。”鄒七嫂也從旁說。
吳媽隻是哭，夾些話，卻不甚聽得分明。
阿q想：“哼，有趣，這小孤孀不知道鬧著什麽玩意兒了？”他想打聽，走近趙司晨的身邊。這時他猛然間看見趙大爺向他奔來，而且手裏捏著一支大竹杠。他看見這一支大竹杠，便猛然間悟到自己曾經被打，和這一場熱鬧似乎有點相關。他翻身便走，想逃迴舂米場，不圖這支竹杠阻了他的去路，於是他又翻身便走，自然而然的走出後門，不多工夫，已在土穀祠內了。
阿q坐了一會，皮膚有些起粟，他覺得冷了，因為雖在春季，而夜間頗有餘寒，尚不宜於赤膊。他也記得布衫留在趙家，但倘若去取，又深怕秀才的竹杠。然而地保進來了。
“阿q，你的媽媽的！你連趙家的用人都調戲起來，簡直是造反。害得我晚上沒有覺睡，你的媽媽的！……”
如是雲雲的教訓了一通，阿q自然沒有話。臨末，因為在晚上，應該送地保加倍酒錢四百文，q正沒有現錢，便用一頂氈帽做抵押，並且訂定了五條件：
一明天用紅燭——要一斤重的——一對，香一封，到趙府上去賠罪。
二趙府上請道士祓除縊鬼，費用由阿q負擔。
三阿q從此不準踏進趙府的門檻。
四吳媽此後倘有不測，惟阿q是問。
五阿q不準再去索取工錢和布衫。
阿q自然都答應了，可惜沒有錢。幸而已經春天，棉被可以無用，便質了二千大錢，履行條約。赤膊磕頭之後，居然還剩幾文，他也不再贖氈帽，統統喝了酒了。但趙家也並不燒香點燭，因為太太拜佛的時候可以用，留著了。那破布衫是大半做了少奶奶八月間生下來的孩子的襯尿布，那小半破爛的便都做了吳媽的鞋底。
第五章生計問題
阿q禮畢之後，仍舊迴到土穀祠，太陽下去了，漸漸覺得世上有些古怪。他仔細一想，終於省悟過來：其原因蓋在自己的赤膊。他記得破夾襖還在，便披在身上，躺倒了，待張開眼睛，原來太陽又已經照在西牆上頭了。他坐起身，一麵說道，“媽媽的……”
他起來之後，也仍舊在街上逛，雖然不比赤膊之有切膚之痛，卻又漸漸的覺得世上有些古怪了。仿佛從這一天起，未莊的女人們忽然都怕了羞，伊們一見阿q走來，便個個躲進門裏去。甚而至於將近五十歲的鄒七嫂，也跟著別人亂鑽，而且將十一的女兒都叫進去了。阿q很以為奇，而且想：“這些東西忽然都學起小姐模樣來了。這娼婦們……”
但他更覺得世上有些古怪，卻是許多日以後的事。其一，酒店不肯賒欠了；其二，管土穀祠的老頭子說些廢話，似乎叫他走；其三，他雖然記不清多少日，但確乎有許多日，沒有一個人來叫他做短工。酒店不賒，熬著也罷了；老頭子催他走，嚕蘇一通也就算了；隻是沒有人來叫他做短工，卻使阿q肚子餓：這委實是一件非常“媽媽的”的事情。
阿q忍不下去了，他隻好到老主顧的家裏去探問，——但獨不許踏進趙府的門檻，——然而情形也異樣：一定走出一個男人來，現了十分煩厭的相貌，像迴複乞丐一般的搖手道：
“沒有沒有！你出去！”
阿q愈覺得稀奇了。他想，這些人家向來少不了要幫忙，不至於現在忽然都無事，這總該有些蹊蹺在裏麵了。他留心打聽，才知道他們有事都去叫小don4。這小d，是一個窮小子，又瘦又乏，在阿q的眼睛裏，位置是在王胡之下的，誰料這小子竟謀了他的飯碗去。所以阿q這一氣，更與平常不同，當氣憤憤的走著的時候，忽然將手一揚，唱道：
“我手執鋼鞭將你打！5……”
幾天之後，他竟在錢府的照壁前遇見了小d。“仇人相見分外眼明”，阿q便迎上去，小d也站住了。
“畜生！”阿q怒目而視的說，嘴角上飛出唾沫來。
“我是蟲豸，好麽？……”小d說。
這謙遜反使阿q更加憤怒起來，但他手裏沒有鋼鞭，於是隻得撲上去，伸手去拔小d的辮子。小d一手護住了自己的辮根，一手也來拔阿q的辮子，阿q便也將空著的一隻手護住了自己的辮根。從先前的阿q看來，，小d本來是不足齒數的，但他近來挨了餓，又瘦又乏已經不下於小d，所以便成了勢均力敵的現象，四隻手拔著兩顆頭，都彎了腰，在錢家粉牆上映出一個藍色的虹形，至於半點鍾之久了。
“好了，好了！”看的人們說，大約是解勸的。
“好，好！”看的人們說，不知道是解勸，是頌揚，還是煽動。
然而他們都不聽。阿q進三步，小d便退三步，都站著；小d進三步，阿q便退三步，又都站著。大約半點鍾，——未莊少有自鳴鍾，所以很難說，或者二十分，——他們的頭發裏便都冒煙，額上便都流汗，阿q的手放鬆了，在同一瞬間，小d的手也正放鬆了，同時直起，同時退開，都擠出人叢去。
“記著罷，媽媽的……”阿q迴過頭去說。
“媽媽的，記著罷……”小d也迴過頭來說。
這一場“龍虎鬥”似乎並無勝敗，也不知道看的人可滿足，都沒有發什麽議論，而阿q卻仍然沒有人來叫他做短工。
有一日很溫和，微風拂拂的頗有些夏意了，阿q卻覺得寒冷起來，但這還可擔當，第一倒是肚子餓。棉被，氈帽，布衫，早已沒有了，其次就賣了棉襖；現在有褲子，卻萬不可脫的；有破夾襖，又除了送人做鞋底之外，決定賣不出錢。他早想在路上拾得一注錢，但至今還沒有見；他想在自己的破屋裏忽然尋到一注錢，慌張的四顧，但屋內是空虛而且了然。於是他決計出門求食去了。
他在路上走著要“求食”，看見熟識的酒店，看見熟識的饅頭，但他都走過了，不但沒有暫停，而且並不想要。他所求的不是這類東西了；他求的是什麽東西，他自己不知道。
未莊本不是大村鎮，不多時便走盡了。村外多是水田，滿眼是新秧的嫩綠，夾著幾個圓形的活動的黑點，便是耕田的農夫。阿q並不賞鑒這田家樂，卻隻是走，因為他直覺的知道這與他的“求食”之道是很遼遠的。但他終於走到靜修庵的牆外了。
庵周圍也是水田，粉牆突出在新綠裏，後麵的低土牆裏是菜園。阿q遲疑了一會，四麵一看，並沒有人。他便爬上這矮牆去，扯著何首烏藤，但泥土仍然簌簌的掉，阿q的腳也索索的抖；終於攀著桑樹枝，跳到裏麵了。裏麵真是鬱鬱蔥蔥，但似乎並沒有黃酒饅頭，以及此外可吃的之類。靠西牆是竹叢，下麵許多筍，隻可惜都是並未煮熟的，還有油菜早經結子，芥菜已將開花，小白菜也很老了。
阿q仿佛文童落第似的覺得很冤屈，他慢慢走近園門去，忽而非常驚喜了，這分明是一畦老蘿卜。他於是蹲下便拔，而門口突然伸出一個很圓的頭來，又即縮迴去了，這分明是小尼姑。小尼姑之流是阿q本來視若草芥的，但世事須“退一步想”，所以他便趕緊拔起四個蘿卜，擰下青葉，兜在大襟裏。然而老尼姑已經出來了。
“阿彌陀佛，阿q，你怎麽跳進園裏來偷蘿卜！……阿呀，罪過嗬，阿唷，阿彌陀佛！……”
“我什麽時候跳進你的園裏來偷蘿卜？”阿q且看且走的說。
“現在……這不是？”老尼姑指著他的衣兜。
“這是你的？你能叫得他答應你麽？你……”
阿q沒有說完話，拔步便跑；追來的是一匹很肥大的黑狗。這本來在前門的，不知怎的到後園來了。黑狗哼而且追，已經要咬著阿q的腿，幸而從衣兜裏落下一個蘿卜來，那狗給一嚇，略略一停，阿q已經爬上桑樹，跨到土牆，連人和蘿卜都滾出牆外麵了。隻剩著黑狗還在對著桑樹嗥，老尼姑念著佛。
阿q怕尼姑又放出黑狗來，拾起蘿卜便走，沿路又撿了幾塊小石頭，但黑狗卻並不再現。阿q於是拋了石塊，一麵走一麵吃，而且想道，這裏也沒有什麽東西尋，不如進城去……
待三個蘿卜吃完時，他已經打定了進城的主意了。(未完待續。如果您喜歡這部作品，歡迎您來起點（qidian.-）投推薦票、月票，您的支持，就是我最大的動力。)(未完待續。)
第一章序
我要給阿q做正傳，已經不止一兩年了。但一麵要做，一麵又往迴想，這足見我不是一個“立言”2的人，因為從來不朽之筆，須傳不朽之人，於是人以文傳，文以人傳——究竟誰靠誰傳，漸漸的不甚了然起來，而終於歸接到傳阿q，仿佛思想裏有鬼似的。
然而要做這一篇速朽的文章，才下筆，便感到萬分的困難了。第一是文章的名目。孔子曰，“名不正則言不順”3。這原是應該極注意的。傳的名目很繁多：列傳，自傳，內傳4，外傳，別傳，家傳，小傳……，而可惜都不合。“列傳”麽，這一篇並非和許多闊人排在“正史”5裏；“自傳”麽，我又並非就是阿q。說是“外傳”，“內傳”在那裏呢？倘用“內傳”，阿q又決不是神仙。“別傳”呢，阿q實在未曾有大總統上諭宣付國史館立“本傳”6——雖說英國正史上並無“博徒列傳”，而文豪迭更司7也做過《博徒別傳》這一部書，但文豪則可，在我輩卻不可。其次是“家傳”，則我既不知與阿q是否同宗，也未曾受他子孫的拜托；或“小傳”，則阿q又更無別的“大傳”了。總而言之，這一篇也便是“本傳”，但從我的文章著想，因為文體卑下，是“引車賣漿者流”所用的話8，所以不敢僭稱，便從不入三教九流的小說家9所謂“閑話休題言歸正傳”這一句套話裏，取出“正傳”兩個字來，作為名目，即使與古人所撰《書法正傳》10的“正傳”字麵上很相混，也顧不得了。
第二，立傳的通例，開首大抵該是“某，字某，某地人也”，而我並不知道阿q姓什麽。有一迴，他似乎是姓趙，但第二日便模糊了。那是趙太爺的兒子進了秀才的時候，鑼聲鏜鏜的報到村裏來，阿q正喝了兩碗黃酒，便手舞足蹈的說，這於他也很光采，因為他和趙太爺原來是本家，細細的排起來他還比秀才長三輩呢。其時幾個旁聽人倒也肅然的有些起敬了。那知道第二天，地保便叫阿q到趙太爺家裏去；太爺一見，滿臉濺朱，喝道：
“阿q，你這渾小子！你說我是你的本家麽？”
阿q不開口。
趙太爺愈看愈生氣了，搶進幾步說：“你敢胡說！我怎麽會有你這樣的本家？你姓趙麽？”
阿q不開口，想往後退了；趙太爺跳過去，給了他一個嘴巴。
“你怎麽會姓趙！——你那裏配姓趙！”
阿q並沒有抗辯他確鑿姓趙，隻用手摸著左頰，和地保退出去了；外麵又被地保訓斥了一番，謝了地保二百文酒錢。知道的人都說阿q太荒唐，自己去招打；他大約未必姓趙，即使真姓趙，有趙太爺在這裏，也不該如此胡說的。此後便再沒有人提起他的氏族來，所以我終於不知道阿q究竟什麽姓。
第三，我又不知道阿q的名字是怎麽寫的。他活著的時候，人都叫他阿quei，死了以後，便沒有一個人再叫阿quei了，那裏還會有“著之竹帛”11的事。若論“著之竹帛”，這篇文章要算第一次，所以先遇著了這第一個難關。我曾仔細想：阿quei，阿桂還是阿貴呢？倘使他號月亭，或者在八月間做過生日，那一定是阿桂了；而他既沒有號——也許有號，隻是沒有人知道他，——又未嚐散過生日征文的帖子：寫作阿桂，是武斷的。又倘使他有一位老兄或令弟叫阿富，那一定是阿貴了；而他又隻是一個人：寫作阿貴，也沒有佐證的。其餘音quei的偏僻字樣，更加湊不上了。先前，我也曾問過趙太爺的兒子茂才12先生，誰料博雅如此公，竟也茫然，但據結論說，是因為陳獨秀辦了《新青年》提倡洋字13，所以國粹淪亡，無可查考了。我的最後的手段，隻有托一個同鄉去查阿q犯事的案卷，八個月之後才有迴信，說案卷裏並無與阿quei的聲音相近的人。我雖不知道是真沒有，還是沒有查，然而也再沒有別的方法了。生怕注音字母還未通行，隻好用了“洋字”，照英國流行的拚法寫他為阿quei，略作阿q。這近於盲從《新青年》，自己也很抱歉，但茂才公尚且不知，我還有什麽好辦法呢。
第四，是阿q的籍貫了。倘他姓趙，則據現在好稱郡望的老例，可以照《郡名百家姓》14上的注解，說是“隴西天水人也”，但可惜這姓是不甚可靠的，因此籍貫也就有些決不定。他雖然多住未莊，然而也常常宿在別處，不能說是未莊人，即使說是“未莊人也”，也仍然有乖史法的。
我所聊以自慰的，是還有一個“阿”字非常正確，絕無附會假借的缺點，頗可以就正於通人。至於其餘，卻都非淺學所能穿鑿，隻希望有“曆史癖與考據癖”的胡適之15先生的門人們，將來或者能夠尋出許多新端緒來，但是我這《阿q正傳》到那時卻又怕早經消滅了。
以上可以算是序。
第二章優勝記略
阿q不獨是姓名籍貫有些渺茫，連他先前的“行狀”16也渺茫。因為未莊的人們之於阿q，隻要他幫忙，隻拿他玩笑，從來沒有留心他的“行狀”的。而阿q自己也不說，獨有和別人口角的時候，間或瞪著眼睛道：
“我們先前——比你闊的多啦！你算是什麽東西！”
阿q沒有家，住在未莊的土穀祠17裏；也沒有固定的職業，隻給人家做短工，割麥便割麥，舂米便舂米，撐船便撐船。工作略長久時，他也或住在臨時主人的家裏，但一完就走了。所以，人們忙碌的時候，也還記起阿q來，然而記起的是做工，並不是“行狀”；一閑空，連阿q都早忘卻，更不必說“行狀”了。隻是有一迴，有一個老頭子頌揚說：“阿q真能做！”這時阿q赤著膊，懶洋洋的瘦伶仃的正在他麵前，別人也摸不著這話是真心還是譏笑，然而阿q很喜歡。
阿q又很自尊，所有未莊的居民，全不在他眼神裏，甚而至於對於兩位“文童”18也有以為不值一笑的神情。夫文童者，將來恐怕要變秀才者也；趙太爺錢太爺大受居民的尊敬，除有錢之外，就因為都是文童的爹爹，而阿q在精神上獨不表格外的崇奉，他想：我的兒子會闊得多啦！加以進了幾迴城，阿q自然更自負，然而他又很鄙薄城裏人，譬如用三尺三寸寬的木板做成的凳子，未莊人叫“長凳”，他也叫“長凳”，城裏人卻叫“條凳”，他想：這是錯的，可笑！油煎大頭魚，未莊都加上半寸長的蔥葉，城裏卻加上切細的蔥絲，他想：這也是錯的，可笑！然而未莊人真是不見世麵的可笑的鄉下人嗬，他們沒有見過城裏的煎魚！
阿q“先前闊”，見識高，而且“真能做”，本來幾乎是一個“完人”了，但可惜他體質上還有一些缺點。最惱人的是在他頭皮上，頗有幾處不知於何時的癩瘡疤。這雖然也在他身上，而看阿q的意思，倒也似乎以為不足貴的，因為他諱說“癩”以及一切近於“賴”的音，後來推而廣之，“光”也諱，“亮”也諱，再後來，連“燈”“燭”都諱了。一犯諱，不問有心與無心，阿q便全疤通紅的發起怒來，估量了對手，口訥的他便罵，氣力小的他便打；然而不知怎麽一迴事，總還是阿q吃虧的時候多。於是他漸漸的變換了方針，大抵改為怒目而視了。
誰知道阿q采用怒目主義之後，未莊的閑人們便愈喜歡玩笑他。一見麵，他們便假作吃驚的說：噲，亮起來了。”
阿q照例的發了怒，他怒目而視了。
“原來有保險燈在這裏！”他們並不怕。
阿q沒有法，隻得另外想出報複的話來：
“你還不配……”這時候，又仿佛在他頭上的是一種高尚的光容的癩頭瘡，並非平常的癩頭瘡了；但上文說過，阿q是有見識的，他立刻知道和“犯忌”有點抵觸，便不再往底下說。
閑人還不完，隻撩他，於是終而至於打。阿q在形式上打敗了，被人揪住黃辮子，在壁上碰了四五個響頭，閑人這才心滿意足的得勝的走了，阿q站了一刻，心裏想，“我總算被兒子打了，現在的世界真不像樣……”於是也心滿意足的得勝的走了。
阿q想在心裏的，後來每每說出口來，所以凡是和阿q玩笑的人們，幾乎全知道他有這一種精神上的勝利法，此後每逢揪住他黃辮子的時候，人就先一著對他說：
“阿q，這不是兒子打老子，是人打畜生。自己說：人打畜生！”
阿q兩隻手都捏住了自己的辮根，歪著頭，說道：
“打蟲豸，好不好？我是蟲豸——還不放麽？”
但雖然是蟲豸，閑人也並不放，仍舊在就近什麽地方給他碰了五六個響頭，這才心滿意足的得勝的走了，他以為阿q這迴可遭了瘟。然而不到十秒鍾，阿q也心滿意足的得勝的走了，他覺得他是第一個能夠自輕自賤的人，除了“自輕自賤”不算外，餘下的就是“第一個”。狀元19不也是“第一個”麽？“你算是什麽東西”呢！？
阿q以如是等等妙法克服怨敵之後，便愉快的跑到酒店裏喝幾碗酒，又和別人調笑一通，口角一通，又得了勝，愉快的迴到土穀祠，放倒頭睡著了。假使有錢，他便去押牌寶20，一推人蹲在地麵上，阿q即汗流滿麵的夾在這中間，聲音他最響：
“青龍四百！”
“咳……開……啦！”樁家揭開盒子蓋，也是汗流滿麵的唱。“天門啦……角迴啦……！人和穿堂空在那裏啦……！阿q的銅錢拿過來……！”
“穿堂一百——一百五十！”
阿q的錢便在這樣的歌吟之下，漸漸的輸入別個汗流滿麵的人物的腰間。他終於隻好擠出堆外，站在後麵看，替別人著急，一直到散場，然後戀戀的迴到土穀祠，第二天，腫著眼睛去工作。
但真所謂“塞翁失馬安知非福”1罷，阿q不幸而贏了一迴，他倒幾乎失敗了。
這是未莊賽神2的晚上。這晚上照例有一台戲，戲台左近，也照例有許多的賭攤。做戲的鑼鼓，在阿q耳朵裏仿佛在十裏之外；他隻聽得樁家的歌唱了。他贏而又贏，銅錢變成角洋，角洋變成大洋，大洋又成了疊。他興高采烈得非常：
“天門兩塊！”
他不知道誰和誰為什麽打起架來了。罵聲打聲腳步聲，昏頭昏腦的一大陣，他才爬起來，賭攤不見了，人們也不見了，身上有幾處很似乎有些痛，似乎也挨了幾拳幾腳似的，幾個人詫異的對他看。他如有所失的走進土穀祠，定一定神，知道他的一堆洋錢不見了。趕賽會的賭攤多不是本村人，還到那裏去尋根柢呢？
很白很亮的一堆洋錢！而且是他的——現在不見了！說是算被兒子拿去了罷，總還是忽忽不樂；說自己是蟲豸罷，也還是忽忽不樂：他這迴才有些感到失敗的苦痛了。
但他立刻轉敗為勝了。他擎起右手，用力的在自己臉上連打了兩個嘴巴，熱剌剌的有些痛；打完之後，便心平氣和起來，似乎打的是自己，被打的是別一個自己，不久也就仿佛是自己打了別個一般，——雖然還有些熱剌剌，——心滿意足的得勝的躺下了。
他睡著了。
第三章續優勝記略
然而阿q雖然常優勝，卻直待蒙趙太爺打他嘴巴之後，這才出了名。
他付過地保二百文酒錢，憤憤的躺下了，後來想：“現在的世界太不成話，兒子打老子……”於是忽而想到趙太爺的威風，而現在是他的兒子了，便自己也漸漸的得意起來，爬起身，唱著《小孤孀上墳》3到酒店去。這時候，他又覺得趙太爺高人一等了。
說也奇怪，從此之後，果然大家也仿佛格外尊敬他。這在阿q，或者以為因為他是趙太爺的父親，而其實也不然。未莊通例，倘如阿七打阿八，或者李四打張三，向來本不算口碑。一上口碑，則打的既有名，被打的也就托庇有了名。至於錯在阿q，那自然是不必說。所以者何？就因為趙太爺是不會錯的。但他既然錯，為什麽大家又仿佛格外尊敬他呢？這可難解，穿鑿起來說，或者因為阿q說是趙太爺的本家，雖然挨了打，大家也還怕有些真，總不如尊敬一些穩當。否則，也如孔廟裏的太牢4一般，雖然與豬羊一樣，同是畜生，但既經聖人下箸，先儒們便不敢妄動了。
阿q此後倒得意了許多年。
有一年的春天，他醉醺醺的在街上走，在牆根的日光下，看見王胡在那裏赤著膊捉虱子，他忽然覺得身上也癢起來了。這王胡，又癩又胡，別人都叫他王癩胡，阿q卻刪去了一個癩字，然而非常渺視他。阿q的意思，以為癩是不足為奇的，隻有這一部絡腮胡子，實在太新奇，令人看不上眼。他於是並排坐下去了。倘是別的閑人們，阿q本不敢大意坐下去。但這王胡旁邊，他有什麽怕呢？老實說：他肯坐下去，簡直還是抬舉他。
阿q也脫下破夾襖來，翻檢了一迴，不知道因為新洗呢還是因為粗心，許多工夫，隻捉到三四個。他看那王胡，卻是一個又一個，兩個又三個，隻放在嘴裏畢畢剝剝的響。
阿q最初是失望，後來卻不平了：看不上眼的王胡尚且那麽多，自己倒反這樣少，這是怎樣的大失體統的事嗬！他很想尋一兩個大的，然而竟沒有，好容易才捉到一個中的，恨恨的塞在厚嘴唇裏，狠命一咬，劈的一聲，又不及王胡的響。
他癩瘡疤塊塊通紅了，將衣服摔在地上，吐一口唾沫，說：
“這毛蟲！”
“癩皮狗，你罵誰？”王胡輕蔑的抬起眼來說。
阿q近來雖然比較的受人尊敬，自己也更高傲些，但和那些打慣的閑人們見麵還膽怯，獨有這迴卻非常武勇了。這樣滿臉胡子的東西，也敢出言無狀麽？
“誰認便罵誰！”他站起來，兩手叉在腰間說。
“你的骨頭癢了麽？”王胡也站起來，披上衣服說。
阿q以為他要逃了，搶進去就是一拳。這拳頭還未達到身上，已經被他抓住了，隻一拉，阿q蹌蹌踉踉的跌進去，立刻又被王胡扭住了辮子，要拉到牆上照例去碰頭。
“‘君子動口不動手’！”阿q歪著頭說。
王胡似乎不是君子，並不理會，一連給他碰了五下，又用力的一推，至於阿q跌出六尺多遠，這才滿足的去了。
在阿q的記憶上，這大約要算是生平第一件的屈辱，因為王胡以絡腮胡子的缺點，向來隻被他奚落，從沒有奚落他，更不必說動手了。而他現在竟動手，很意外，難道真如市上所說，皇帝已經停了考5，不要秀才和舉人了，因此趙家減了威風，因此他們也便小覷了他麽？
阿q無可適從的站著。
遠遠的走來了一個人，他的對頭又到了。這也是阿q最厭惡的一個人，就是錢太爺的大兒子。他先前跑上城裏去進洋學堂，不知怎麽又跑到東洋去了，半年之後他迴到家裏來，腿也直了，辮子也不見了，他的母親大哭了十幾場，他的老婆跳了三迴井。後來，他的母親到處說，“這辮子是被壞人灌醉了酒剪去了。本來可以做大官，現在隻好等留長再說了。”然而阿q不肯信，偏稱他“假洋鬼子”，也叫作“裏通外國的人”，一見他，一定在肚子裏暗暗的咒罵。
阿q尤其“深惡而痛絕之”的，是他的一條假辮子。辮子而至於假，就是沒了做人的資格；他的老婆不跳第四迴井，也不是好女人。
這“假洋鬼子”近來了。
禿兒。驢……”阿q曆來本隻在肚子裏罵，沒有出過聲，這迴因為正氣忿，因為要報仇，便不由的輕輕的說出來了。
不料這禿兒卻拿著一支黃漆的棍子——就是阿q所謂哭喪棒6——大蹋步走了過來。阿q在這刹那，便知道大約要打了，趕緊抽緊筋骨，聳了肩膀等候著，果然，拍的一聲，似乎確鑿打在自己頭上了。
“我說他！”阿q指著近旁的一個孩子，分辯說。
拍！拍拍！
在阿q的記憶上，這大約要算是生平第二件的屈辱。幸而拍拍的響了之後，於他倒似乎完結了一件事，反而覺得輕鬆些，而且“忘卻”這一件祖傳的寶貝也發生了效力，他慢慢的走，將到酒店門口，早已有些高興了。
但對麵走來了靜修庵裏的小尼姑。阿q便在平時，看見伊也一定要唾罵，而況在屈辱之後呢？他於是發生了迴憶，又發生了敵愾了。
“我不知道我今天為什麽這樣晦氣，原來就因為見了你！”他想。
他迎上去，大聲的吐一口唾沫：
“咳，呸！”
小尼姑全不睬，低了頭隻是走。阿q走近伊身旁，突然伸出手去摩著伊新剃的頭皮，呆笑著，說：
“禿兒！快迴去，和尚等著你……”
“你怎麽動手動腳……”尼姑滿臉通紅的說，一麵趕快走。
酒店裏的人大笑了。阿q看見自己的勳業得了賞識，便愈加興高采烈起來：
“和尚動得，我動不得？”他扭住伊的麵頰。
酒店裏的人大笑了。阿q更得意，而且為了滿足那些賞鑒家起見，再用力的一擰，才放手。
他這一戰，早忘卻了王胡，也忘卻了假洋鬼子，似乎對於今天的一切“晦氣”都報了仇；而且奇怪，又仿佛全身比拍拍的響了之後輕鬆，飄飄然的似乎要飛去了。
“這斷子絕孫的阿q！”遠遠地聽得小尼姑的帶哭的聲音。
“哈哈哈！”阿q十分得意的笑。
“哈哈哈！”酒店裏的人也九分得意的笑。
第四章戀愛的悲劇
有人說：有些勝利者，願意敵手如虎，如鷹，他才感得勝利的歡喜；假使如羊，如小雞，他便反覺得勝利的無聊。又有些勝利者，當克服一切之後，看見死的死了，降的降了，“臣誠惶誠恐死罪死罪”，他於是沒有了敵人，沒有了對手，沒有了朋友，隻有自己在上，一個，孤另另，淒涼，寂寞，便反而感到了勝利的悲哀。然而我們的阿q卻沒有這樣乏，他是永遠得意的：這或者也是中國精神文明冠於全球的一個證據了。
看哪，他飄飄然的似乎要飛去了！
然而這一次的勝利，卻又使他有些異樣。他飄飄然的飛了大半天，飄進土穀祠，照例應該躺下便打鼾。誰知道這一晚，他很不容易合眼，他覺得自己的大拇指和第二指有點古怪：仿佛比平常滑膩些。不知道是小尼姑的臉上有一點滑膩的東西粘在他指上，還是他的指頭在小尼姑臉上磨得滑膩了？……
“斷子絕孫的阿q！”
阿q的耳朵裏又聽到這句話。他想：不錯，應該有一個女人，斷子絕孫便沒有人供一碗飯，……應該有一個女人。夫“不孝有三無後為大”7，而“若敖之鬼餒而”8，也是一件人生的大哀，所以他那思想，其實是樣樣合於聖經賢傳的，隻可惜後來有些“不能收其放心”9了。
“女人，女人！……”他想。
“……和尚動得……女人，女人！……女人！”他又想。
我們不能知道這晚上阿q在什麽時候才打鼾。但大約他從此總覺得指頭有些滑膩，所以他從此總有些飄飄然；“女……”他想。
即此一端，我們便可以知道女人是害人的東西。
中國的男人，本來大半都可以做聖賢，可惜全被女人毀掉了。商是妲己10鬧亡的；周是褒姒弄壞的；秦……雖然史無明文，我們也假定他因為女人，大約未必十分錯；而董卓可是的確給貂蟬害死了。
阿q本來也是正人，我們雖然不知道他曾蒙什麽明師指授過，但他對於“男女之大防”1卻曆來非常嚴；也很有排斥異端——如小尼姑及假洋鬼子之類——的正氣。他的學說是：凡尼姑，一定與和尚私通；一個女人在外麵走，一定想引誘野男人；一男一女在那裏講話，一定要有勾當了。為懲治他們起見，所以他往往怒目而視，或者大聲說幾句“誅心”2話，或者在冷僻處，便從後麵擲一塊小石頭。
誰知道他將到“而立”3之年，竟被小尼姑害得飄飄然了。這飄飄然的精神，在禮教上是不應該有的，——所以女人真可惡，假使小尼姑的臉上不滑膩，阿q便不至於被蠱，又假使小尼姑的臉上蓋一層布，阿q便也不至於被蠱了，——他五六年前，曾在戲台下的人叢中擰過一個女人的大腿，但因為隔一層褲，所以此後並不飄飄然，——而小尼姑並不然，這也足見異端之可惡。
“女……”阿q想。
他對於以為“一定想引誘野男人”的女人，時常留心看，然而伊並不對他笑。他對於和他講話的女人，也時常留心聽，然而伊又並不提起關於什麽勾當的話來。哦，這也是女人可惡之一節：伊們全都要裝“假正經”的。
這一天，阿q在趙太爺家裏舂了一天米，吃過晚飯，便坐在廚房裏吸旱煙。倘在別家，吃過晚飯本可以迴去的了，但趙府上晚飯早，雖說定例不準掌燈，一吃完便睡覺，然而偶然也有一些例外：其一，是趙大爺未進秀才的時候，準其點燈讀文章；其二，便是阿q來做短工的時候，準其點燈舂米。因為這一條例外，所以阿q在動手舂米之前，還坐在廚房裏吸煙旱。
吳媽，是趙太爺家裏唯一的女仆，洗完了碗碟，也就在長凳上坐下了，而且和阿q談閑天：
“太太兩天沒有吃飯哩，因為老爺要買一個小的……”
“女人……吳媽……這小孤孀……”阿q想。
“我們的少奶奶是八月裏要生孩子了……”
女人……”阿q想。
阿q放下煙管，站了起來。
“我們的少奶奶……”吳媽還嘮叨說。
“我和你困覺，我和你困覺！”阿q忽然搶上去，對伊跪下了。
一刹時中很寂然。
“阿呀！”吳媽楞了一息，突然發抖，大叫著往外跑，且跑且嚷，似乎後來帶哭了。
阿q對了牆壁跪著也發楞，於是兩手扶著空板凳，慢慢的站起來，仿佛覺得有些糟。他這時確也有些忐忑了，慌張的將煙管插在褲帶上，就想去舂米。蓬的一聲，頭上著了很粗的一下，他急忙迴轉身去，那秀才便拿了一支大竹杠站在他麵前。
“你反了，……你這……”
大竹杠又向他劈下來了。阿q兩手去抱頭，拍的正打在指節上，這可很有些痛。他衝出廚房門，仿佛背上又著了一下似的。
“忘八蛋！”秀才在後麵用了官話這樣罵。
阿q奔入舂米場，一個人站著，還覺得指頭痛，還記得“忘八蛋”，因為這話是未莊的鄉下人從來不用，專是見過官府的闊人用的，所以格外怕，而印象也格外深。但這時，他那“女……”的思想卻也沒有了。而且打罵之後，似乎一件事也已經收束，倒反覺得一無掛礙似的，便動手去舂米。舂了一會，他熱起來了，又歇了手脫衣服。
脫下衣服的時候，他聽得外麵很熱鬧，阿q生平本來最愛看熱鬧，便即尋聲走出去了。尋聲漸漸的尋到趙太爺的內院裏，雖然在昏黃中，卻辨得出許多人，趙府一家連兩日不吃飯的太太也在內，還有間壁的鄒七嫂，真正本家的趙白眼，趙司晨。
少奶奶正拖著吳媽走出下房來，一麵說：
“你到外麵來，……不要躲在自己房裏想……”
“誰不知道你正經，……短見是萬萬尋不得的。”鄒七嫂也從旁說。
吳媽隻是哭，夾些話，卻不甚聽得分明。
阿q想：“哼，有趣，這小孤孀不知道鬧著什麽玩意兒了？”他想打聽，走近趙司晨的身邊。這時他猛然間看見趙大爺向他奔來，而且手裏捏著一支大竹杠。他看見這一支大竹杠，便猛然間悟到自己曾經被打，和這一場熱鬧似乎有點相關。他翻身便走，想逃迴舂米場，不圖這支竹杠阻了他的去路，於是他又翻身便走，自然而然的走出後門，不多工夫，已在土穀祠內了。
阿q坐了一會，皮膚有些起粟，他覺得冷了，因為雖在春季，而夜間頗有餘寒，尚不宜於赤膊。他也記得布衫留在趙家，但倘若去取，又深怕秀才的竹杠。然而地保進來了。
“阿q，你的媽媽的！你連趙家的用人都調戲起來，簡直是造反。害得我晚上沒有覺睡，你的媽媽的！……”
如是雲雲的教訓了一通，阿q自然沒有話。臨末，因為在晚上，應該送地保加倍酒錢四百文，q正沒有現錢，便用一頂氈帽做抵押，並且訂定了五條件：
一明天用紅燭——要一斤重的——一對，香一封，到趙府上去賠罪。
二趙府上請道士祓除縊鬼，費用由阿q負擔。
三阿q從此不準踏進趙府的門檻。
四吳媽此後倘有不測，惟阿q是問。
五阿q不準再去索取工錢和布衫。
阿q自然都答應了，可惜沒有錢。幸而已經春天，棉被可以無用，便質了二千大錢，履行條約。赤膊磕頭之後，居然還剩幾文，他也不再贖氈帽，統統喝了酒了。但趙家也並不燒香點燭，因為太太拜佛的時候可以用，留著了。那破布衫是大半做了少奶奶八月間生下來的孩子的襯尿布，那小半破爛的便都做了吳媽的鞋底。
第五章生計問題
阿q禮畢之後，仍舊迴到土穀祠，太陽下去了，漸漸覺得世上有些古怪。他仔細一想，終於省悟過來：其原因蓋在自己的赤膊。他記得破夾襖還在，便披在身上，躺倒了，待張開眼睛，原來太陽又已經照在西牆上頭了。他坐起身，一麵說道，“媽媽的……”
他起來之後，也仍舊在街上逛，雖然不比赤膊之有切膚之痛，卻又漸漸的覺得世上有些古怪了。仿佛從這一天起，未莊的女人們忽然都怕了羞，伊們一見阿q走來，便個個躲進門裏去。甚而至於將近五十歲的鄒七嫂，也跟著別人亂鑽，而且將十一的女兒都叫進去了。阿q很以為奇，而且想：“這些東西忽然都學起小姐模樣來了。這娼婦們……”
但他更覺得世上有些古怪，卻是許多日以後的事。其一，酒店不肯賒欠了；其二，管土穀祠的老頭子說些廢話，似乎叫他走；其三，他雖然記不清多少日，但確乎有許多日，沒有一個人來叫他做短工。酒店不賒，熬著也罷了；老頭子催他走，嚕蘇一通也就算了；隻是沒有人來叫他做短工，卻使阿q肚子餓：這委實是一件非常“媽媽的”的事情。
阿q忍不下去了，他隻好到老主顧的家裏去探問，——但獨不許踏進趙府的門檻，——然而情形也異樣：一定走出一個男人來，現了十分煩厭的相貌，像迴複乞丐一般的搖手道：
“沒有沒有！你出去！”
阿q愈覺得稀奇了。他想，這些人家向來少不了要幫忙，不至於現在忽然都無事，這總該有些蹊蹺在裏麵了。他留心打聽，才知道他們有事都去叫小don4。這小d，是一個窮小子，又瘦又乏，在阿q的眼睛裏，位置是在王胡之下的，誰料這小子竟謀了他的飯碗去。所以阿q這一氣，更與平常不同，當氣憤憤的走著的時候，忽然將手一揚，唱道：
“我手執鋼鞭將你打！5……”
幾天之後，他竟在錢府的照壁前遇見了小d。“仇人相見分外眼明”，阿q便迎上去，小d也站住了。
“畜生！”阿q怒目而視的說，嘴角上飛出唾沫來。
“我是蟲豸，好麽？……”小d說。
這謙遜反使阿q更加憤怒起來，但他手裏沒有鋼鞭，於是隻得撲上去，伸手去拔小d的辮子。小d一手護住了自己的辮根，一手也來拔阿q的辮子，阿q便也將空著的一隻手護住了自己的辮根。從先前的阿q看來，，小d本來是不足齒數的，但他近來挨了餓，又瘦又乏已經不下於小d，所以便成了勢均力敵的現象，四隻手拔著兩顆頭，都彎了腰，在錢家粉牆上映出一個藍色的虹形，至於半點鍾之久了。
“好了，好了！”看的人們說，大約是解勸的。
“好，好！”看的人們說，不知道是解勸，是頌揚，還是煽動。
然而他們都不聽。阿q進三步，小d便退三步，都站著；小d進三步，阿q便退三步，又都站著。大約半點鍾，——未莊少有自鳴鍾，所以很難說，或者二十分，——他們的頭發裏便都冒煙，額上便都流汗，阿q的手放鬆了，在同一瞬間，小d的手也正放鬆了，同時直起，同時退開，都擠出人叢去。
“記著罷，媽媽的……”阿q迴過頭去說。
“媽媽的，記著罷……”小d也迴過頭來說。
這一場“龍虎鬥”似乎並無勝敗，也不知道看的人可滿足，都沒有發什麽議論，而阿q卻仍然沒有人來叫他做短工。
有一日很溫和，微風拂拂的頗有些夏意了，阿q卻覺得寒冷起來，但這還可擔當，第一倒是肚子餓。棉被，氈帽，布衫，早已沒有了，其次就賣了棉襖；現在有褲子，卻萬不可脫的；有破夾襖，又除了送人做鞋底之外，決定賣不出錢。他早想在路上拾得一注錢，但至今還沒有見；他想在自己的破屋裏忽然尋到一注錢，慌張的四顧，但屋內是空虛而且了然。於是他決計出門求食去了。
他在路上走著要“求食”，看見熟識的酒店，看見熟識的饅頭，但他都走過了，不但沒有暫停，而且並不想要。他所求的不是這類東西了；他求的是什麽東西，他自己不知道。
未莊本不是大村鎮，不多時便走盡了。村外多是水田，滿眼是新秧的嫩綠，夾著幾個圓形的活動的黑點，便是耕田的農夫。阿q並不賞鑒這田家樂，卻隻是走，因為他直覺的知道這與他的“求食”之道是很遼遠的。但他終於走到靜修庵的牆外了。
庵周圍也是水田，粉牆突出在新綠裏，後麵的低土牆裏是菜園。阿q遲疑了一會，四麵一看，並沒有人。他便爬上這矮牆去，扯著何首烏藤，但泥土仍然簌簌的掉，阿q的腳也索索的抖；終於攀著桑樹枝，跳到裏麵了。裏麵真是鬱鬱蔥蔥，但似乎並沒有黃酒饅頭，以及此外可吃的之類。靠西牆是竹叢，下麵許多筍，隻可惜都是並未煮熟的，還有油菜早經結子，芥菜已將開花，小白菜也很老了。
阿q仿佛文童落第似的覺得很冤屈，他慢慢走近園門去，忽而非常驚喜了，這分明是一畦老蘿卜。他於是蹲下便拔，而門口突然伸出一個很圓的頭來，又即縮迴去了，這分明是小尼姑。小尼姑之流是阿q本來視若草芥的，但世事須“退一步想”，所以他便趕緊拔起四個蘿卜，擰下青葉，兜在大襟裏。然而老尼姑已經出來了。
“阿彌陀佛，阿q，你怎麽跳進園裏來偷蘿卜！……阿呀，罪過嗬，阿唷，阿彌陀佛！……”
“我什麽時候跳進你的園裏來偷蘿卜？”阿q且看且走的說。
“現在……這不是？”老尼姑指著他的衣兜。
“這是你的？你能叫得他答應你麽？你……”
阿q沒有說完話，拔步便跑；追來的是一匹很肥大的黑狗。這本來在前門的，不知怎的到後園來了。黑狗哼而且追，已經要咬著阿q的腿，幸而從衣兜裏落下一個蘿卜來，那狗給一嚇，略略一停，阿q已經爬上桑樹，跨到土牆，連人和蘿卜都滾出牆外麵了。隻剩著黑狗還在對著桑樹嗥，老尼姑念著佛。
阿q怕尼姑又放出黑狗來，拾起蘿卜便走，沿路又撿了幾塊小石頭，但黑狗卻並不再現。阿q於是拋了石塊，一麵走一麵吃，而且想道，這裏也沒有什麽東西尋，不如進城去……
待三個蘿卜吃完時，他已經打定了進城的主意了。(未完待續。如果您喜歡這部作品，歡迎您來起點（qidian.-）投推薦票、月票，您的支持，就是我最大的動力。)(未完待續。)