曉莉姐照例隔三差五地來書亭閑坐。我非常樂意。能有人陪著說說話是一件好事。甚至她偶而不知是何原因一個星期沒來,我心裏反而恍恍地。現在,我知道她家居武候花園,好像真的沒有工作。從她的交談裏可以知道,她獨身,抱養了一個女孩。女孩名叫濟濟,五歲了,很機靈,惹她疼愛。她是她從北京帶迴來的。她們來到成都還不到半年。曉莉姐從前是四川萬縣人,在北京打工許多年了。我猜想,興許是在外賺了些錢,葉落歸根,又不願迴到偏僻的老家,幹脆在成都買房安家。不過,有一點我百思不解,象她這麽漂亮又知書達禮的女人,怎麽年近三十而不嫁人呢?也許是她的眼界太高了,或者單身貴族的思想束縛了她。不管怎麽說,我從心裏為她感到惋惜。因為於我來說,女人是為愛情而生的,深閣中的大家閨秀是不可取的。
我們的關係情同姐弟。的確,在她眼裏我儼然是一位小弟弟。這不僅針對年齡而言,我靦腆害羞的臉龐常常成為她逗樂時的笑柄。當我們在一起開玩笑的時候,我常常被她弄得麵紅耳赤、語無倫次。 每次她都指著我的鼻子說,你看看你看看,都成火雞了,還跟我爭。我低下頭甘拜下風。不過,當談論起文學藝術的話題,我就變得滔滔不絕口若懸河。這時的她隻得閉上嘴巴,對我的敘述和描繪洗耳恭聽。來源於書本上的知識讓我豐富和自如起來。我甚至可以看見她欽佩和驚訝的目光。每當此時我們都非常快樂,我知道她樂於聽我的講述。她是一位忠實的讀者,而我卻因寫作的緣故,我的閱讀絕不僅僅停留於獲得快感,我會對任何與藝術有關的文字進行反複揣摩、研究、總結。因而,感悟比她深。當我把自己的收獲和感想和盤托出的時候,我看見她是需要的。她不時對我的觀點報以讚許的微笑。而此時的我,簡直稱得上是得意忘形了。
她也非常自然地把自己定位於“姐姐”這個位置。她時常關心我的生活。
“天氣涼了,該加上毛衣。”
這時候我會不以為然地對她說,“沒什麽,這點溫度能挺得住。”
她立刻以年長的身份教訓我,
“你還小,不知道冷熱。感冒了可不是好玩的。”
每次聽到她說——你還小——我心裏都有些叛逆的成份在衝撞。我曾經頂撞過她幾次,她卻恢複了打趣的神色,怎麽?不服氣呀,說你小你就小嘛,我大你十歲你知不知道?想長大是不是?加油哇!哈哈!我隻得認輸。
後來她知道了我生活清苦,早起晚睡,一日三餐沒有定準,就對我說,象你這個年齡的男孩子正是長身體的時候,你現在工資低,也就甭想去存錢了,有多少吃多少。其實我從未存過錢,每月的開支大多消費在吃穿上麵,偶有結餘就用來買書,買書亭裏沒有的對我卻非常重要的書。有一次她臨走之時遞給我伍拾元錢,我當時愣了一下,立即拒絕了。她卻執意留給我。相持了一會,我還是沒有收。我覺得這樣很沒麵子,雖然我認同了她是我姐姐,但我認為必竟不是真正的兩姐弟。此外,一種異常的感覺攝住了我,有時我覺得她的確是好姐姐,甚至比姐姐還親;有時卻不是,我們像另外一種關係,模糊而暖昧的,我說不清。記得有一個深夜,我從夢中驚醒。我迴憶這個奇怪的夢,我和她雙雙走在月光之下,在一個晶瑩剔透的湖中沐浴。銀色的月光明亮地照耀著我們。即使醒來,閉上眼睛我也能清晰地看見她美麗柔滑的胴體,充滿誘惑與接納。我醒過來,大口大口地喘著粗氣,久久不能平靜,並為自己的這種行徑感到可恥。
成都的秋天過了十一月就宣告結束了。無休止的綿綿細雨統治了平原上空。冬季降臨。入冬以後的大街小巷好像一夜之間丟失了許多人,變得冷清寥落。車來車往的立交橋也顯得孤影相吊煢煢孑立。隻有商場裏不減購物的人群。開著暖氣的商場如同春天。緩緩行進的人們走出巨大的玻璃門,立刻變得行色匆匆,拚命地擠上中巴車,然後消失在細雨裏。
我的生活象三十年代江南小鎮的讀書人,單調而閑適。每天重複著賣書、吃飯、睡覺三個基本動作。我沒有起碼的娛樂,象黃燦那樣的花天酒地更是不可想象。其實他約過我幾次,晚間去花都夜總會和東方紅酒吧唱歌、玩牌。我沒有興趣。我不僅是因為自己消費不起,從骨子裏來說,我對這類聲色場所本身就非常反感。我想,即使某一天交了好運成為老板,我也不會背著太太去這種地方。
因此,成天隻知道躲在深閨看書的我,少年身上的那種好奇易動的血性近乎於麻痹。當十二月的某一個夜晚,曉莉姐約我去她家玩的時候,我幾乎忘記出門走走的普通生活習慣。那是一個對我以後的生活至關重要的夜晚。後來我在迴憶這個夜晚的時候,我都不知道前去赴約是否正確。我以後的種種所作所為都因它而變得複雜和不可思議。
當我站在那幢英國教堂式外形的住宅樓前,正是晚上八點鍾。很長時間我都沒有移動腳步,我被它豪華氣派的裝修震住了,坦率地說,我從未見過這麽漂亮的房子。當我得知寬敞的草坪和整整第一層樓都屬於曉莉姐,我對她的疑惑開始布滿腦海。
長發披肩的曉莉姐站在門口。我看見她身穿一件緊身紅毛衣,給人一種暖意盈然的感覺。她側身讓我進屋,隨手關上門。
偌大的客廳,意大利真皮沙發,深紅的絨毛地毯,一隻正在播放香港言情劇的29英寸大彩電,高聳的大理石音箱,以及屋角一側的吧台和酒櫃。我想,這些構成了我對她家的第一印象,豪華甚至奢華。我非常驚訝。我不相信自己的眼睛,她哪來這麽多錢購置如此高檔的家俱和擺設?我心裏騰地升起一種巨大的排斥感,因排斥而坐臥不安。我變得拘謹起來。
曉莉姐還是平時的模樣。她問我喝點什麽,是飲料還是茶。我不知所措。她就自作主張地給我壓了一杯可樂。我把紙杯捏在手裏,遲遲不敢送到嘴邊。我很少在別人家中見到這玩意,一種盛水的紙製品。
“別這樣好不好?忸忸怩怩的,象個大姑娘。”
我臉紅了,放下紙杯,雙手撐在沙發上。
“不習慣是不是?沒關係,以後常來。”
她躬身從茶幾上取過遙控器,對著電視機把音量調小,在我對麵坐下來。
“沒事。讓你過來玩玩,別老呆在書堆裏,會悶死的。”
我局促不安的心境漸漸平靜下來。
“濟濟呢?”我問,我這會兒還未看見那個小女孩。
“和保姆出去了,一會兒就迴來。”
“保姆?”我有些驚訝,“你還請保姆?”
“是呀。”
“你不是沒上班嗎?”
“沒上班就非得帶孩子嗎?”她還振振有詞。隔了一會她才說,“主要是有人陪著,好說說話。”
我們又說起話來。這次主要談論這套房子。一百八十多個平方,好幾十萬呢。我聽出她口氣中並沒有炫耀的成份,也不知道原本是這樣,還是幾十萬對她不算什麽。但我明顯地感到自己和她隔開來,比平時有了一段距離。似乎太有錢的女人是不該成為我的姐姐的。我有些惶惑。
她似乎也覺察到了我的局促。我沒有以前那樣隨便了。她說著說著聲音就低了下去,斷斷續續的,最後停住了。
我有些不好意思。我原本就是來跟她聊天的,怎麽能冷場呢?恰好就在此時,響起了陣敲門聲。我一聽就知道是一隻小手在叩門。
曉莉姐起身開門。跑進來一個梳著長辮的小女孩。我猜想是濟濟。濟濟喊著“媽媽,媽媽”,卻從她母親的腿旁跑過,直接衝到沙發這邊來。這時突然發現了我,立刻停止腳步,用陌生的目光盯著我看。我笑了。
“你是濟濟嗎?”我歪著頭問她。她還是不說話,慢慢走到沙發旁,雙手放在上麵。“你怎麽知道我的名字?”她突然衝出一句。
曉莉姐走過來。身後是一個瘦小的農村女子。
“叫餘叔叔。”
小家夥卻扭過頭望著她母親,調皮地問,
“為什麽要叫餘叔叔?我又不認識他。”
“你叫了不就認識了嗎?”
她母親認真地對她說。
她這才迴過頭,又用小眼睛偷偷看了我一眼。
“餘叔叔好。”她站直身子,雙手下垂,對我鞠了一躬。
“濟濟好。”
曉莉姐也笑了,重新坐下來。保姆去廚房裏弄得叮當作響。
“這孩子非常懂事,看得出你是賢妻良母。”我誇耀曉莉姐。濟濟又跟到廚房去了。
“我在北京從一個鄉下人手裏接過來的。那時候她快斷氣了。我抱她到醫院,說是得了肺炎。整整一個月才出院。”
“好了?”
“早好了。”曉莉姐臉上洋溢著母性的光芒,“小家夥命苦,我當自己女兒養。”
“她知道自己的身世嗎?”
“哪能知道呢?還小嘛 .長大了再告訴她。”
我看見她滿臉柔情。每一個母親談起自己的子女似乎都是這樣,充滿憐愛與自豪。
保姆從廚房走出來,手裏端著一盤鴨梨。濟濟也跟著出來,急於從茶幾上拿起一塊塞進嘴裏。
“洗手了嗎?”她母親說。
“洗了。”她仰起頭迴答道。
“應該先請客人吃,知道嗎?我說過很多次了。”
她立刻捏起一塊遞過我。我笑著接過來。
“謝謝濟濟。”
“不用謝。”她正經八百地說。那模樣真是可愛極了。我招唿她到身邊來。
她大大方方地過來了,坐在我身邊,兩隻小腳吊在沙發邊沿前後擺動。
“你叫什麽名字?”她用大人的口氣問我。
“我叫餘來。”我老老實實地告訴她,“但你要叫餘叔叔。”
“我知道。”她撅起小嘴,“你是我媽媽的朋友嗎?”
我有些驚訝,小小年紀知之不少。“對呀。”
“那你知道安徒生嗎?”
曉莉姐在一旁說話了。“我經常跟她講安徒生的童話。她很感興趣。”
“餘叔叔比媽媽還知道得多。”曉莉姐對她說。
她用懷疑和驚訝的目光望著我,良久才說,
“你能給我講一個嗎?”
“好哇。”我說。我覺得自己也開始喜歡這個口齒伶俐的小女孩了。於是我扮起老爺爺的聲音,給她講了一段夜鶯的故事。她聽得入了神。
故事講完以後,我們已經成為很好的朋友。她提了幾個有關安徒生的問題,我一一作答。看得出來,在她眼裏,我儼然是位不折不扣的故事大王。
我又坐了一會就迴去了。自此,很長一段時間裏我幾乎每晚都朝她家裏跑,有時候曉莉姐並未約我,但我吃過晚飯收拾之後,就按捺不住激動的心情,我已經無法安安靜靜地坐下來看書寫作了。當然,我的到來曉莉姐都非常歡迎。我弄不懂我們哪來那麽多的話,告辭的時候大家都意猶未盡的。然而更多的時候是小家夥濟濟共同參與。她機靈的小腦袋裏裝著許許多多的怪想法,她強烈的好奇心和求知欲有時弄得我疲憊不堪。曉莉姐坐在一旁看著我跟濟濟講故事,臉上平和的表情蕩漾著無比的幸福。有一次她對我說,沒想到濟濟這樣喜歡你,你稍來晚些她就嚷著問我,餘叔叔什麽時候來呀。真是太感謝你了。我笑著說,其實我也挺喜歡濟濟的,她太聰明了,曉莉姐突然歪著頭笑眯眯地問,你喜歡濟濟,那麽我呢?我聽了就是一愣,不知怎麽迴答,哽了一會才訥訥地說,也喜歡。因為你是我姐姐呀。曉莉姐仰著頭哈哈大笑。我紅著臉站在一邊。
對於初到大都市的我來說,那段時光無疑是難忘而令人心醉的。這給我枯燥冗長的日子平添了幾分人間煙火氣。以前那個隻知道與書為伴的少年,現在也變得活躍富有生氣了。我為自己這種性格上的改變而欣慰。同時,迴避現實、自卑敏感的心靈由此動搖,我發現自己居然還是有一定的社交能力的。我對自己說,其實所謂的社會交往並不象傳說中的那樣可怕,隻要信守真誠,人與人之間的交流原本就是簡單的。我開始建立自信心,督促自己大膽地走向人群,接受磨煉。
十二月的最後一個周末是聖誕節。那天成都的街頭、廣場,以及賓館、酒樓、商場門前都樹起了高高的聖誕樹,掛滿閃爍的彩燈。充氣的塑料聖誕老人在街口隨處可見。我的書亭象眾多的小商店一樣,停業一天。一大早,我就騎車去了武候花園。曉莉姐早已起來了,正在給小濟濟梳洗打扮。小家夥興高彩烈地跟我描繪昨晚動畫片中的情節,比手劃腳的動作不斷影響了她母親的工作,至使曉莉姐最終不得不停下來,用不容置疑的口吻對她說,你能不能先停住嘴巴等我弄好了再說。小家夥這才發現母親生氣了,翻了個白眼閉了嘴。
大約十點鍾我們就出了門。也包括保姆小勤。小勤是郫縣農村人,老實勤快。我們今天打算去世界樂園。曉莉姐跟我說,濟濟嚷了很久了,來成都都快半年了還沒去過呢。她想看看外國是什麽模樣。
半小時的路程我們是打出租去的。偌大的停車揚排滿了各種不同的小轎車和中巴。售票處人山人海。我仗著人高馬大很快弄到三張門票。我們排隊走進廣場。
坦率地說,我從未見過如此雄偉的凱旋門和與人嬉戲的和平鴿群。發出驚歎的不僅僅是濟濟稚嫩的聲音,我孤陋寡聞坐井觀天的腦袋也給驚呆了。我牽著濟濟飛奔而去,掏錢買了幾袋食料,攤在掌心。雪白的和平鴿扇動著翅膀撲過來,它們爭相啄食,有的站在肩頭。我們輕輕捉住了它,它不掙紮,小眼睛放心地打量著我們。濟濟用手小心地撫摸著光滑的羽毛。我對她說,這是和平鴿,代表了小朋友們之間友好相處,不罵人,不打架……。她靜靜地聽著,眼神裏充滿了孩童的天真、單純和愛。
曉莉姐站在身後。我感覺到她在偷偷地聽我講話。她沒有參與進來打擾我們。她把時間留給我們與這些可愛的鳥兒呆在一起,留給我去給可愛的孩子深入淺出地講述道理。我一點一滴地敘述,孩子一點一滴地傾聽。後來我們走向另一處風景的時候,她小聲地對我說,你剛才講得真好。我不以然地問,是嗎?真是這樣?她停下腳步認真地點點頭。真的,她說,我真的認為你講得好。她拉住了我的手。
我心裏一顫,卻沒有拒絕。
我們又走向埃及金字塔、美國自由女神像、尼亞加拉大瀑布、阿拉伯地宮……。欣喜若狂的濟濟在前麵不停地奔跑。保姆小勤怕有不測,緊緊跟隨。沉浸在滿意和幸福之中的曉莉姐和我走在一起,我們什麽話都沒說。我能感覺到她握著的手充滿柔情和力量。那是一種我從未體會到的柔韌,大膽的柔韌,好像怕一時會失去我這個小弟弟似的。
我被一種醉意所籠罩。這種醉意一直伴隨到這次旅行結束。迴到成都,我驚訝地發現我們的手一直都未分開。我已經無法去注意別人是否有所察覺。濟濟下車後嚷著要去肯德基玩遊戲。曉莉姐意外地沒有陪同,隻是叫保姆小勤帶她早去早迴。
我們扭開門,走進屋裏。
我們沒有說話。我們已無話可說。曉莉姐放下手袋,不小心碰響了桌上的玻璃杯。我心裏慌慌的,感覺有什麽事將要發生。
她去了洗手間,一會兒走出來,取過杯子喝水。她把茶杯送到嘴邊卻又放下。她的動作一改往日的流暢,把到處弄得叮當作響。
她突然折身走進的臥室。我呆呆地站在原地。
她的房門半開半閉,我慢慢地挪到門口。我不敢進去。
她背對我,身上的毛衣已經褪下,露出圓領內衣。白色的緊身宜而爽。她把手反剪過來,把背上的拉鏈“嘩——”地拉開。她把它脫下了。
我心潮起伏、唿吸急劇。我感到一陣無名的燥熱。這在十二月寒冷的冬季裏,顯得不可理喻。
她突然轉過身跑向我,“平”地一聲推上門。 她抱住了我,瘋狂地吻我的嘴唇。我們的舌頭已經糾纏在一起。
她喘著氣給我寬衣解帶,動作急速而淩亂。我們已無法自持,內心的欲望漫過理智。我體會到一個少年走向男人的全過程。欣快、恐懼又勢不可擋的過程。
我們的關係情同姐弟。的確,在她眼裏我儼然是一位小弟弟。這不僅針對年齡而言,我靦腆害羞的臉龐常常成為她逗樂時的笑柄。當我們在一起開玩笑的時候,我常常被她弄得麵紅耳赤、語無倫次。 每次她都指著我的鼻子說,你看看你看看,都成火雞了,還跟我爭。我低下頭甘拜下風。不過,當談論起文學藝術的話題,我就變得滔滔不絕口若懸河。這時的她隻得閉上嘴巴,對我的敘述和描繪洗耳恭聽。來源於書本上的知識讓我豐富和自如起來。我甚至可以看見她欽佩和驚訝的目光。每當此時我們都非常快樂,我知道她樂於聽我的講述。她是一位忠實的讀者,而我卻因寫作的緣故,我的閱讀絕不僅僅停留於獲得快感,我會對任何與藝術有關的文字進行反複揣摩、研究、總結。因而,感悟比她深。當我把自己的收獲和感想和盤托出的時候,我看見她是需要的。她不時對我的觀點報以讚許的微笑。而此時的我,簡直稱得上是得意忘形了。
她也非常自然地把自己定位於“姐姐”這個位置。她時常關心我的生活。
“天氣涼了,該加上毛衣。”
這時候我會不以為然地對她說,“沒什麽,這點溫度能挺得住。”
她立刻以年長的身份教訓我,
“你還小,不知道冷熱。感冒了可不是好玩的。”
每次聽到她說——你還小——我心裏都有些叛逆的成份在衝撞。我曾經頂撞過她幾次,她卻恢複了打趣的神色,怎麽?不服氣呀,說你小你就小嘛,我大你十歲你知不知道?想長大是不是?加油哇!哈哈!我隻得認輸。
後來她知道了我生活清苦,早起晚睡,一日三餐沒有定準,就對我說,象你這個年齡的男孩子正是長身體的時候,你現在工資低,也就甭想去存錢了,有多少吃多少。其實我從未存過錢,每月的開支大多消費在吃穿上麵,偶有結餘就用來買書,買書亭裏沒有的對我卻非常重要的書。有一次她臨走之時遞給我伍拾元錢,我當時愣了一下,立即拒絕了。她卻執意留給我。相持了一會,我還是沒有收。我覺得這樣很沒麵子,雖然我認同了她是我姐姐,但我認為必竟不是真正的兩姐弟。此外,一種異常的感覺攝住了我,有時我覺得她的確是好姐姐,甚至比姐姐還親;有時卻不是,我們像另外一種關係,模糊而暖昧的,我說不清。記得有一個深夜,我從夢中驚醒。我迴憶這個奇怪的夢,我和她雙雙走在月光之下,在一個晶瑩剔透的湖中沐浴。銀色的月光明亮地照耀著我們。即使醒來,閉上眼睛我也能清晰地看見她美麗柔滑的胴體,充滿誘惑與接納。我醒過來,大口大口地喘著粗氣,久久不能平靜,並為自己的這種行徑感到可恥。
成都的秋天過了十一月就宣告結束了。無休止的綿綿細雨統治了平原上空。冬季降臨。入冬以後的大街小巷好像一夜之間丟失了許多人,變得冷清寥落。車來車往的立交橋也顯得孤影相吊煢煢孑立。隻有商場裏不減購物的人群。開著暖氣的商場如同春天。緩緩行進的人們走出巨大的玻璃門,立刻變得行色匆匆,拚命地擠上中巴車,然後消失在細雨裏。
我的生活象三十年代江南小鎮的讀書人,單調而閑適。每天重複著賣書、吃飯、睡覺三個基本動作。我沒有起碼的娛樂,象黃燦那樣的花天酒地更是不可想象。其實他約過我幾次,晚間去花都夜總會和東方紅酒吧唱歌、玩牌。我沒有興趣。我不僅是因為自己消費不起,從骨子裏來說,我對這類聲色場所本身就非常反感。我想,即使某一天交了好運成為老板,我也不會背著太太去這種地方。
因此,成天隻知道躲在深閨看書的我,少年身上的那種好奇易動的血性近乎於麻痹。當十二月的某一個夜晚,曉莉姐約我去她家玩的時候,我幾乎忘記出門走走的普通生活習慣。那是一個對我以後的生活至關重要的夜晚。後來我在迴憶這個夜晚的時候,我都不知道前去赴約是否正確。我以後的種種所作所為都因它而變得複雜和不可思議。
當我站在那幢英國教堂式外形的住宅樓前,正是晚上八點鍾。很長時間我都沒有移動腳步,我被它豪華氣派的裝修震住了,坦率地說,我從未見過這麽漂亮的房子。當我得知寬敞的草坪和整整第一層樓都屬於曉莉姐,我對她的疑惑開始布滿腦海。
長發披肩的曉莉姐站在門口。我看見她身穿一件緊身紅毛衣,給人一種暖意盈然的感覺。她側身讓我進屋,隨手關上門。
偌大的客廳,意大利真皮沙發,深紅的絨毛地毯,一隻正在播放香港言情劇的29英寸大彩電,高聳的大理石音箱,以及屋角一側的吧台和酒櫃。我想,這些構成了我對她家的第一印象,豪華甚至奢華。我非常驚訝。我不相信自己的眼睛,她哪來這麽多錢購置如此高檔的家俱和擺設?我心裏騰地升起一種巨大的排斥感,因排斥而坐臥不安。我變得拘謹起來。
曉莉姐還是平時的模樣。她問我喝點什麽,是飲料還是茶。我不知所措。她就自作主張地給我壓了一杯可樂。我把紙杯捏在手裏,遲遲不敢送到嘴邊。我很少在別人家中見到這玩意,一種盛水的紙製品。
“別這樣好不好?忸忸怩怩的,象個大姑娘。”
我臉紅了,放下紙杯,雙手撐在沙發上。
“不習慣是不是?沒關係,以後常來。”
她躬身從茶幾上取過遙控器,對著電視機把音量調小,在我對麵坐下來。
“沒事。讓你過來玩玩,別老呆在書堆裏,會悶死的。”
我局促不安的心境漸漸平靜下來。
“濟濟呢?”我問,我這會兒還未看見那個小女孩。
“和保姆出去了,一會兒就迴來。”
“保姆?”我有些驚訝,“你還請保姆?”
“是呀。”
“你不是沒上班嗎?”
“沒上班就非得帶孩子嗎?”她還振振有詞。隔了一會她才說,“主要是有人陪著,好說說話。”
我們又說起話來。這次主要談論這套房子。一百八十多個平方,好幾十萬呢。我聽出她口氣中並沒有炫耀的成份,也不知道原本是這樣,還是幾十萬對她不算什麽。但我明顯地感到自己和她隔開來,比平時有了一段距離。似乎太有錢的女人是不該成為我的姐姐的。我有些惶惑。
她似乎也覺察到了我的局促。我沒有以前那樣隨便了。她說著說著聲音就低了下去,斷斷續續的,最後停住了。
我有些不好意思。我原本就是來跟她聊天的,怎麽能冷場呢?恰好就在此時,響起了陣敲門聲。我一聽就知道是一隻小手在叩門。
曉莉姐起身開門。跑進來一個梳著長辮的小女孩。我猜想是濟濟。濟濟喊著“媽媽,媽媽”,卻從她母親的腿旁跑過,直接衝到沙發這邊來。這時突然發現了我,立刻停止腳步,用陌生的目光盯著我看。我笑了。
“你是濟濟嗎?”我歪著頭問她。她還是不說話,慢慢走到沙發旁,雙手放在上麵。“你怎麽知道我的名字?”她突然衝出一句。
曉莉姐走過來。身後是一個瘦小的農村女子。
“叫餘叔叔。”
小家夥卻扭過頭望著她母親,調皮地問,
“為什麽要叫餘叔叔?我又不認識他。”
“你叫了不就認識了嗎?”
她母親認真地對她說。
她這才迴過頭,又用小眼睛偷偷看了我一眼。
“餘叔叔好。”她站直身子,雙手下垂,對我鞠了一躬。
“濟濟好。”
曉莉姐也笑了,重新坐下來。保姆去廚房裏弄得叮當作響。
“這孩子非常懂事,看得出你是賢妻良母。”我誇耀曉莉姐。濟濟又跟到廚房去了。
“我在北京從一個鄉下人手裏接過來的。那時候她快斷氣了。我抱她到醫院,說是得了肺炎。整整一個月才出院。”
“好了?”
“早好了。”曉莉姐臉上洋溢著母性的光芒,“小家夥命苦,我當自己女兒養。”
“她知道自己的身世嗎?”
“哪能知道呢?還小嘛 .長大了再告訴她。”
我看見她滿臉柔情。每一個母親談起自己的子女似乎都是這樣,充滿憐愛與自豪。
保姆從廚房走出來,手裏端著一盤鴨梨。濟濟也跟著出來,急於從茶幾上拿起一塊塞進嘴裏。
“洗手了嗎?”她母親說。
“洗了。”她仰起頭迴答道。
“應該先請客人吃,知道嗎?我說過很多次了。”
她立刻捏起一塊遞過我。我笑著接過來。
“謝謝濟濟。”
“不用謝。”她正經八百地說。那模樣真是可愛極了。我招唿她到身邊來。
她大大方方地過來了,坐在我身邊,兩隻小腳吊在沙發邊沿前後擺動。
“你叫什麽名字?”她用大人的口氣問我。
“我叫餘來。”我老老實實地告訴她,“但你要叫餘叔叔。”
“我知道。”她撅起小嘴,“你是我媽媽的朋友嗎?”
我有些驚訝,小小年紀知之不少。“對呀。”
“那你知道安徒生嗎?”
曉莉姐在一旁說話了。“我經常跟她講安徒生的童話。她很感興趣。”
“餘叔叔比媽媽還知道得多。”曉莉姐對她說。
她用懷疑和驚訝的目光望著我,良久才說,
“你能給我講一個嗎?”
“好哇。”我說。我覺得自己也開始喜歡這個口齒伶俐的小女孩了。於是我扮起老爺爺的聲音,給她講了一段夜鶯的故事。她聽得入了神。
故事講完以後,我們已經成為很好的朋友。她提了幾個有關安徒生的問題,我一一作答。看得出來,在她眼裏,我儼然是位不折不扣的故事大王。
我又坐了一會就迴去了。自此,很長一段時間裏我幾乎每晚都朝她家裏跑,有時候曉莉姐並未約我,但我吃過晚飯收拾之後,就按捺不住激動的心情,我已經無法安安靜靜地坐下來看書寫作了。當然,我的到來曉莉姐都非常歡迎。我弄不懂我們哪來那麽多的話,告辭的時候大家都意猶未盡的。然而更多的時候是小家夥濟濟共同參與。她機靈的小腦袋裏裝著許許多多的怪想法,她強烈的好奇心和求知欲有時弄得我疲憊不堪。曉莉姐坐在一旁看著我跟濟濟講故事,臉上平和的表情蕩漾著無比的幸福。有一次她對我說,沒想到濟濟這樣喜歡你,你稍來晚些她就嚷著問我,餘叔叔什麽時候來呀。真是太感謝你了。我笑著說,其實我也挺喜歡濟濟的,她太聰明了,曉莉姐突然歪著頭笑眯眯地問,你喜歡濟濟,那麽我呢?我聽了就是一愣,不知怎麽迴答,哽了一會才訥訥地說,也喜歡。因為你是我姐姐呀。曉莉姐仰著頭哈哈大笑。我紅著臉站在一邊。
對於初到大都市的我來說,那段時光無疑是難忘而令人心醉的。這給我枯燥冗長的日子平添了幾分人間煙火氣。以前那個隻知道與書為伴的少年,現在也變得活躍富有生氣了。我為自己這種性格上的改變而欣慰。同時,迴避現實、自卑敏感的心靈由此動搖,我發現自己居然還是有一定的社交能力的。我對自己說,其實所謂的社會交往並不象傳說中的那樣可怕,隻要信守真誠,人與人之間的交流原本就是簡單的。我開始建立自信心,督促自己大膽地走向人群,接受磨煉。
十二月的最後一個周末是聖誕節。那天成都的街頭、廣場,以及賓館、酒樓、商場門前都樹起了高高的聖誕樹,掛滿閃爍的彩燈。充氣的塑料聖誕老人在街口隨處可見。我的書亭象眾多的小商店一樣,停業一天。一大早,我就騎車去了武候花園。曉莉姐早已起來了,正在給小濟濟梳洗打扮。小家夥興高彩烈地跟我描繪昨晚動畫片中的情節,比手劃腳的動作不斷影響了她母親的工作,至使曉莉姐最終不得不停下來,用不容置疑的口吻對她說,你能不能先停住嘴巴等我弄好了再說。小家夥這才發現母親生氣了,翻了個白眼閉了嘴。
大約十點鍾我們就出了門。也包括保姆小勤。小勤是郫縣農村人,老實勤快。我們今天打算去世界樂園。曉莉姐跟我說,濟濟嚷了很久了,來成都都快半年了還沒去過呢。她想看看外國是什麽模樣。
半小時的路程我們是打出租去的。偌大的停車揚排滿了各種不同的小轎車和中巴。售票處人山人海。我仗著人高馬大很快弄到三張門票。我們排隊走進廣場。
坦率地說,我從未見過如此雄偉的凱旋門和與人嬉戲的和平鴿群。發出驚歎的不僅僅是濟濟稚嫩的聲音,我孤陋寡聞坐井觀天的腦袋也給驚呆了。我牽著濟濟飛奔而去,掏錢買了幾袋食料,攤在掌心。雪白的和平鴿扇動著翅膀撲過來,它們爭相啄食,有的站在肩頭。我們輕輕捉住了它,它不掙紮,小眼睛放心地打量著我們。濟濟用手小心地撫摸著光滑的羽毛。我對她說,這是和平鴿,代表了小朋友們之間友好相處,不罵人,不打架……。她靜靜地聽著,眼神裏充滿了孩童的天真、單純和愛。
曉莉姐站在身後。我感覺到她在偷偷地聽我講話。她沒有參與進來打擾我們。她把時間留給我們與這些可愛的鳥兒呆在一起,留給我去給可愛的孩子深入淺出地講述道理。我一點一滴地敘述,孩子一點一滴地傾聽。後來我們走向另一處風景的時候,她小聲地對我說,你剛才講得真好。我不以然地問,是嗎?真是這樣?她停下腳步認真地點點頭。真的,她說,我真的認為你講得好。她拉住了我的手。
我心裏一顫,卻沒有拒絕。
我們又走向埃及金字塔、美國自由女神像、尼亞加拉大瀑布、阿拉伯地宮……。欣喜若狂的濟濟在前麵不停地奔跑。保姆小勤怕有不測,緊緊跟隨。沉浸在滿意和幸福之中的曉莉姐和我走在一起,我們什麽話都沒說。我能感覺到她握著的手充滿柔情和力量。那是一種我從未體會到的柔韌,大膽的柔韌,好像怕一時會失去我這個小弟弟似的。
我被一種醉意所籠罩。這種醉意一直伴隨到這次旅行結束。迴到成都,我驚訝地發現我們的手一直都未分開。我已經無法去注意別人是否有所察覺。濟濟下車後嚷著要去肯德基玩遊戲。曉莉姐意外地沒有陪同,隻是叫保姆小勤帶她早去早迴。
我們扭開門,走進屋裏。
我們沒有說話。我們已無話可說。曉莉姐放下手袋,不小心碰響了桌上的玻璃杯。我心裏慌慌的,感覺有什麽事將要發生。
她去了洗手間,一會兒走出來,取過杯子喝水。她把茶杯送到嘴邊卻又放下。她的動作一改往日的流暢,把到處弄得叮當作響。
她突然折身走進的臥室。我呆呆地站在原地。
她的房門半開半閉,我慢慢地挪到門口。我不敢進去。
她背對我,身上的毛衣已經褪下,露出圓領內衣。白色的緊身宜而爽。她把手反剪過來,把背上的拉鏈“嘩——”地拉開。她把它脫下了。
我心潮起伏、唿吸急劇。我感到一陣無名的燥熱。這在十二月寒冷的冬季裏,顯得不可理喻。
她突然轉過身跑向我,“平”地一聲推上門。 她抱住了我,瘋狂地吻我的嘴唇。我們的舌頭已經糾纏在一起。
她喘著氣給我寬衣解帶,動作急速而淩亂。我們已無法自持,內心的欲望漫過理智。我體會到一個少年走向男人的全過程。欣快、恐懼又勢不可擋的過程。