</p>
陳西洲淡淡地：“很簡單的原理，讓你集中注意力，而後進行情緒記憶和情感替代。雪莉這個角色你排練了很多遍，其實你很熟悉這個角色，你隻是需要徹底進入她。之前你太糾結於自己的音調夠不夠準，你的舞蹈動作有沒有做到位，這些細節反而讓你忘了，這個角色的狀態到底是什麽。”
他站在房間的中間侃侃而談，就好像討論今天的天氣那麽淡然從容。
柳久期握著那根領帶，卻感覺對麵的陳西洲就好像剛剛在這個房間中間，為她施展了一場魔法。
她問他：“你陪我上的那些戲劇理論課，你都還記得？”
他們明明身處酒店套間，卻感覺時光唿嘯而迴，多年前，他們都還青蔥。
那個時候，柳久期考上了陳西洲隔壁的大學，她讀表演，他讀管理。她心機耍賴、死磨硬泡，還特意去蹭了陳西洲好幾節課。
其中一節，上課的是管理學院的老先生，早些年留學海外，如今上了年紀也是身體矍鑠，極為開明，那節課是早上八點鍾第一節，陳西洲班上缺課了太多人，老先生歎了口氣，開始點名。
柳久期坐在眾多人中間，絲毫不覺得尷尬，點名完畢，老先生眼尖，柳久期這樣漂亮的小姑娘，實在很搶眼，於是走過來問柳久期：“你叫什麽名字。”
柳久期落落大方：“老師，我是過來蹭課的，我是隔壁c大的，聽說財大的課特別有意思，聽完都能多賺點零花錢。”一本正經地胡說八道，一點也不覺得不好意思。
老先生的目光在柳久期和陳西洲身上轉了兩圈，輕聲迴答：“應該不是為了多賺零花錢，是為了多賺一個金龜婿吧。”他轉身朝著在場的同學們朗聲說道，“同學們，我們剛剛看到了資本追逐利潤的完美示例，記住，隻要利潤的誘惑力足夠大，資本就是上天入地，也必然會追過去的！”
全場哄笑，柳久期臉色微紅，眼睛卻亮晶晶看著陳西洲，絲毫不覺得窘迫，仿佛無聲說著，聽吧！老師說的這就是真理，你沒跑兒了！
事後，柳久期卻唱念俱佳，哭嚶嚶和陳西洲賣苦情：“那不行，稀粥，我都丟了這麽大的人陪你上課了，你怎麽也得陪我上一節課。”
陳西洲耐不住她的糾纏，最後答應了。
那一節，就是表演課，陳西洲的外形實在出色，一件普通的灰色襯衣，一條簡單的休閑褲，也讓人眼前一亮。表演課的老師絲毫沒有意識到，這是一個表演係以外的學生。
那節課講的是體驗派的戲劇理論，之後理論結合實踐，老師找人上來體驗理論，隨手一指，就是陳西洲和柳久期。
柳久期咬著嘴唇笑，也不解釋，陳西洲一派閑適陪著她走上去，反倒讓柳久期的心頭大奇。
表演很簡單，老師讓他們坐在椅子上，閉上眼睛，想象自己其實是坐在窗邊，太陽曬進來，落在他們的手臂上，隻有手臂被太陽強烈地灼傷，他們痛苦，卻不能逃離。
一分鍾後，老師下達指令：“現在起，你們可以自由移動，讓我們看看你們將會怎麽展示你們手臂受到的灼傷。”
柳久期睜開眼睛，驚訝地現陳西洲已經滿頭大汗，仿佛一直忍受著巨大的痛苦，他的痛苦不是把麵部肌肉扭曲到滿目猙獰，而是咬緊牙關，全身肌肉緊張，隱忍地出汗，他站起來，灼傷的那隻手臂微垂，他緩緩走到角落，似乎在虛空中擰開了水池的水龍頭，把手臂湊上去，涼水流出來的瞬間，他猛得瑟縮了一下，嘴中出痛苦的“嘶”聲。
一切自然而順理成章，隱忍卻又明顯。
柳久期呆呆看著他，甚至忘記了自己的表演。表演課的老師鼓了鼓掌：“這位男同學的演繹很不錯！請你記住此刻你的痛苦，和這種表演的狀態，這叫情緒記憶。下次表演類似的場景和角色，用你現在的這種狀態進行表演，就叫情感替代……”
柳久期就那樣呆呆看著陳西洲緩緩放鬆下來，默默拿了一個很高的平時成績，然後麵不改色地把成績記在了柳久期的名下。
時光荏苒，多年前他隻陪她上過那麽一堂入門級的理論課，多年之後，他卻在這裏幫她進入了狀態。
“別呆了，如果你真的想趕上今天的拍攝。”陳西洲提醒她。
柳久期如夢初醒，趕緊跳起來，剛趕上寧欣敲門：“小九？小九？”
“來了。”柳久期匆匆跑出門，隻來得及迴頭向陳西洲道了一聲，“謝謝你，稀粥。”
陳西洲雙手抱胸，朝著她點點頭。
柳久期在前往拍攝現場的路上，反複迴味著陳西洲剛才為她創造的場景。
雪莉包圍著她的感覺，占據著她的每個細胞，雪莉的狂喜，雪莉的嗜血，雪莉的滿不在乎，雪莉的憤世嫉俗，她的靈魂被父權和夫權摧毀之後，她反而變成了父權和夫權下的工具。
柳久期知道自己其實已經把這個角色吃到很透很透，但是她一直體會不到那種感覺，直到剛才那一刻。
終於到了拍攝現場，導演大衛懶洋洋坐在r後麵喝咖啡，看見柳久期到場，他很意外：“今天你居然不是‘第一名女孩’。”這是大衛為她起的愛稱，柳久期總是第一個到排練室，第一個上妝，第一個彩排，她的唱腔堪稱完美，舞姿也沒人能越她。
這樣的演員是每個導演的心頭愛，可惜，演技上差了那麽一點點味道。
大衛輕柔地說著：“親愛的貝拉，不要有壓力，我隻是希望你多花一點時間來進入這個角色，不要因為延遲拍攝有什麽負麵情緒。時間和成本，在製片人允許的範圍內，當然是要為藝術讓路的。就算他不允許，我允許。”他俏皮地眨了眨眼睛，拍著她的肩膀，足夠寬容。
柳久期很感激，她說：“讓我今天再試試，我不會讓你失望的。”
柳久期的戲份從多年後和男主重逢開始，約翰這個時候從戰場上迴家，跛腿，疲憊，迴到家園，也是滿目瘡痍。唯有年少時候愛過的雪莉，似乎還是舊日的模樣，一樣精致的妝容，華彩的鞋子，裙擺不沾染一絲灰塵。
他們在碼頭重逢，約翰是碼頭上的工人，費力拖動著搬運的大車，雪莉剛剛從巴黎采購歸來，帶著醉意踏下了甲板。
約翰的唱詞控訴著社會的墮落與人生的艱辛。
雪莉的唱詞歡歌著生活的奢華和及時的行樂。
他們撞在一起，雪莉因為醉意，特別寬容，約翰道歉，卻現這個讓他控訴的對象，卻正是年少時候的戀人，一時間，心頭百感交集。
而雪莉，卻把約翰看成了一個有趣的獵物。約翰高大英俊，肌肉結實，縱然微跛也不能掩飾分毫，約翰在她眼裏，是一個充滿男性荷爾蒙的形象。
雪莉的醉意朦朧裏，透著一絲好奇與冒險，她能看懂約翰的目眩神迷，這對雪莉而言，是一劑有趣的嚐鮮藥劑。
她用目光挑逗約翰，用那些扇子遮擋的縫隙，流露出她魅惑的笑容，她鮮豔的紅唇，她舞蹈的每一寸，都踏在那些讓人心跳的節拍上。
那個堅硬，試圖賣弄風情的柳久期不見了，這個從骨子裏散出來風情的雪莉複活了。
大衛呆了，許久都沒反應過來，短短一夜，昨天站在他麵前的柳久期和今天的柳久期，就像是兩個孑然不同的人。
“oh，雪莉。”他輕歎了一聲。
和雪莉對戲的約翰，也訝然了，昨天請他喝咖啡時候，那個困惑的柳久期不見了，隻剩下這個讓人驚歎的雪莉！
柳久期演完她的部分，站在原地喘息了一陣子，雪莉漸漸從她的身上褪去，柳久期緩緩迴歸，她這才反應過來，這次的彩排中，她沒有聽到大衛往日的那聲克製的“cut”，心頭一陣暗喜。
大衛站起來，高唿了一聲：“bravo！”
現場一片寂靜，所有人都似乎如夢初醒，約翰走過去，在柳久期的耳邊低聲說道：“我不知道你的身上生了什麽，但是這簡直太棒了！”
柳久期咧嘴，終於露出了許久以來的第一個真心的笑容。
這一天，柳久期的每一次表演都絕佳到位，拍攝也順利的令人指，柳久期終於把她拖欠的拍攝進度趕了上來。
直到拍攝完畢，柳久期隻換了件衣服，甚至顧不上卸妝，就匆匆趕迴酒店，心裏滿載的快樂，她要和陳西洲分享。
無論他們之間遭遇什麽，陳西洲永遠是那個最懂她的人，任何時候，他都能帶著她走出困境。
她刷開房門，出聲喊著：“稀粥……”
迴答她的，是一室寂寥的空氣，燈光大泄下來，她驚呆了，她滿房間堆滿了花圃一般的玫瑰花。濃濃淡淡的玫紅，淡粉，香檳……從床邊到桌上，從窗台到地麵，就仿佛置身一片花海。
夜色淡淡落在房間裏，陳西洲已經不在了。床鋪的正中間，躺著個托盤，上麵有一張卡片和一條領帶。
領帶是今早陳西洲用來遮住她眼睛的那條，深灰色，絲質，觸手微涼。
她打開那張卡片：“我公事迴國，你照顧好自己。以及，你需要玫瑰的話，我可以給你買。”
陳西洲淡淡地：“很簡單的原理，讓你集中注意力，而後進行情緒記憶和情感替代。雪莉這個角色你排練了很多遍，其實你很熟悉這個角色，你隻是需要徹底進入她。之前你太糾結於自己的音調夠不夠準，你的舞蹈動作有沒有做到位，這些細節反而讓你忘了，這個角色的狀態到底是什麽。”
他站在房間的中間侃侃而談，就好像討論今天的天氣那麽淡然從容。
柳久期握著那根領帶，卻感覺對麵的陳西洲就好像剛剛在這個房間中間，為她施展了一場魔法。
她問他：“你陪我上的那些戲劇理論課，你都還記得？”
他們明明身處酒店套間，卻感覺時光唿嘯而迴，多年前，他們都還青蔥。
那個時候，柳久期考上了陳西洲隔壁的大學，她讀表演，他讀管理。她心機耍賴、死磨硬泡，還特意去蹭了陳西洲好幾節課。
其中一節，上課的是管理學院的老先生，早些年留學海外，如今上了年紀也是身體矍鑠，極為開明，那節課是早上八點鍾第一節，陳西洲班上缺課了太多人，老先生歎了口氣，開始點名。
柳久期坐在眾多人中間，絲毫不覺得尷尬，點名完畢，老先生眼尖，柳久期這樣漂亮的小姑娘，實在很搶眼，於是走過來問柳久期：“你叫什麽名字。”
柳久期落落大方：“老師，我是過來蹭課的，我是隔壁c大的，聽說財大的課特別有意思，聽完都能多賺點零花錢。”一本正經地胡說八道，一點也不覺得不好意思。
老先生的目光在柳久期和陳西洲身上轉了兩圈，輕聲迴答：“應該不是為了多賺零花錢，是為了多賺一個金龜婿吧。”他轉身朝著在場的同學們朗聲說道，“同學們，我們剛剛看到了資本追逐利潤的完美示例，記住，隻要利潤的誘惑力足夠大，資本就是上天入地，也必然會追過去的！”
全場哄笑，柳久期臉色微紅，眼睛卻亮晶晶看著陳西洲，絲毫不覺得窘迫，仿佛無聲說著，聽吧！老師說的這就是真理，你沒跑兒了！
事後，柳久期卻唱念俱佳，哭嚶嚶和陳西洲賣苦情：“那不行，稀粥，我都丟了這麽大的人陪你上課了，你怎麽也得陪我上一節課。”
陳西洲耐不住她的糾纏，最後答應了。
那一節，就是表演課，陳西洲的外形實在出色，一件普通的灰色襯衣，一條簡單的休閑褲，也讓人眼前一亮。表演課的老師絲毫沒有意識到，這是一個表演係以外的學生。
那節課講的是體驗派的戲劇理論，之後理論結合實踐，老師找人上來體驗理論，隨手一指，就是陳西洲和柳久期。
柳久期咬著嘴唇笑，也不解釋，陳西洲一派閑適陪著她走上去，反倒讓柳久期的心頭大奇。
表演很簡單，老師讓他們坐在椅子上，閉上眼睛，想象自己其實是坐在窗邊，太陽曬進來，落在他們的手臂上，隻有手臂被太陽強烈地灼傷，他們痛苦，卻不能逃離。
一分鍾後，老師下達指令：“現在起，你們可以自由移動，讓我們看看你們將會怎麽展示你們手臂受到的灼傷。”
柳久期睜開眼睛，驚訝地現陳西洲已經滿頭大汗，仿佛一直忍受著巨大的痛苦，他的痛苦不是把麵部肌肉扭曲到滿目猙獰，而是咬緊牙關，全身肌肉緊張，隱忍地出汗，他站起來，灼傷的那隻手臂微垂，他緩緩走到角落，似乎在虛空中擰開了水池的水龍頭，把手臂湊上去，涼水流出來的瞬間，他猛得瑟縮了一下，嘴中出痛苦的“嘶”聲。
一切自然而順理成章，隱忍卻又明顯。
柳久期呆呆看著他，甚至忘記了自己的表演。表演課的老師鼓了鼓掌：“這位男同學的演繹很不錯！請你記住此刻你的痛苦，和這種表演的狀態，這叫情緒記憶。下次表演類似的場景和角色，用你現在的這種狀態進行表演，就叫情感替代……”
柳久期就那樣呆呆看著陳西洲緩緩放鬆下來，默默拿了一個很高的平時成績，然後麵不改色地把成績記在了柳久期的名下。
時光荏苒，多年前他隻陪她上過那麽一堂入門級的理論課，多年之後，他卻在這裏幫她進入了狀態。
“別呆了，如果你真的想趕上今天的拍攝。”陳西洲提醒她。
柳久期如夢初醒，趕緊跳起來，剛趕上寧欣敲門：“小九？小九？”
“來了。”柳久期匆匆跑出門，隻來得及迴頭向陳西洲道了一聲，“謝謝你，稀粥。”
陳西洲雙手抱胸，朝著她點點頭。
柳久期在前往拍攝現場的路上，反複迴味著陳西洲剛才為她創造的場景。
雪莉包圍著她的感覺，占據著她的每個細胞，雪莉的狂喜，雪莉的嗜血，雪莉的滿不在乎，雪莉的憤世嫉俗，她的靈魂被父權和夫權摧毀之後，她反而變成了父權和夫權下的工具。
柳久期知道自己其實已經把這個角色吃到很透很透，但是她一直體會不到那種感覺，直到剛才那一刻。
終於到了拍攝現場，導演大衛懶洋洋坐在r後麵喝咖啡，看見柳久期到場，他很意外：“今天你居然不是‘第一名女孩’。”這是大衛為她起的愛稱，柳久期總是第一個到排練室，第一個上妝，第一個彩排，她的唱腔堪稱完美，舞姿也沒人能越她。
這樣的演員是每個導演的心頭愛，可惜，演技上差了那麽一點點味道。
大衛輕柔地說著：“親愛的貝拉，不要有壓力，我隻是希望你多花一點時間來進入這個角色，不要因為延遲拍攝有什麽負麵情緒。時間和成本，在製片人允許的範圍內，當然是要為藝術讓路的。就算他不允許，我允許。”他俏皮地眨了眨眼睛，拍著她的肩膀，足夠寬容。
柳久期很感激，她說：“讓我今天再試試，我不會讓你失望的。”
柳久期的戲份從多年後和男主重逢開始，約翰這個時候從戰場上迴家，跛腿，疲憊，迴到家園，也是滿目瘡痍。唯有年少時候愛過的雪莉，似乎還是舊日的模樣，一樣精致的妝容，華彩的鞋子，裙擺不沾染一絲灰塵。
他們在碼頭重逢，約翰是碼頭上的工人，費力拖動著搬運的大車，雪莉剛剛從巴黎采購歸來，帶著醉意踏下了甲板。
約翰的唱詞控訴著社會的墮落與人生的艱辛。
雪莉的唱詞歡歌著生活的奢華和及時的行樂。
他們撞在一起，雪莉因為醉意，特別寬容，約翰道歉，卻現這個讓他控訴的對象，卻正是年少時候的戀人，一時間，心頭百感交集。
而雪莉，卻把約翰看成了一個有趣的獵物。約翰高大英俊，肌肉結實，縱然微跛也不能掩飾分毫，約翰在她眼裏，是一個充滿男性荷爾蒙的形象。
雪莉的醉意朦朧裏，透著一絲好奇與冒險，她能看懂約翰的目眩神迷，這對雪莉而言，是一劑有趣的嚐鮮藥劑。
她用目光挑逗約翰，用那些扇子遮擋的縫隙，流露出她魅惑的笑容，她鮮豔的紅唇，她舞蹈的每一寸，都踏在那些讓人心跳的節拍上。
那個堅硬，試圖賣弄風情的柳久期不見了，這個從骨子裏散出來風情的雪莉複活了。
大衛呆了，許久都沒反應過來，短短一夜，昨天站在他麵前的柳久期和今天的柳久期，就像是兩個孑然不同的人。
“oh，雪莉。”他輕歎了一聲。
和雪莉對戲的約翰，也訝然了，昨天請他喝咖啡時候，那個困惑的柳久期不見了，隻剩下這個讓人驚歎的雪莉！
柳久期演完她的部分，站在原地喘息了一陣子，雪莉漸漸從她的身上褪去，柳久期緩緩迴歸，她這才反應過來，這次的彩排中，她沒有聽到大衛往日的那聲克製的“cut”，心頭一陣暗喜。
大衛站起來，高唿了一聲：“bravo！”
現場一片寂靜，所有人都似乎如夢初醒，約翰走過去，在柳久期的耳邊低聲說道：“我不知道你的身上生了什麽，但是這簡直太棒了！”
柳久期咧嘴，終於露出了許久以來的第一個真心的笑容。
這一天，柳久期的每一次表演都絕佳到位，拍攝也順利的令人指，柳久期終於把她拖欠的拍攝進度趕了上來。
直到拍攝完畢，柳久期隻換了件衣服，甚至顧不上卸妝，就匆匆趕迴酒店，心裏滿載的快樂，她要和陳西洲分享。
無論他們之間遭遇什麽，陳西洲永遠是那個最懂她的人，任何時候，他都能帶著她走出困境。
她刷開房門，出聲喊著：“稀粥……”
迴答她的，是一室寂寥的空氣，燈光大泄下來，她驚呆了，她滿房間堆滿了花圃一般的玫瑰花。濃濃淡淡的玫紅，淡粉，香檳……從床邊到桌上，從窗台到地麵，就仿佛置身一片花海。
夜色淡淡落在房間裏，陳西洲已經不在了。床鋪的正中間，躺著個托盤，上麵有一張卡片和一條領帶。
領帶是今早陳西洲用來遮住她眼睛的那條，深灰色，絲質，觸手微涼。
她打開那張卡片：“我公事迴國，你照顧好自己。以及，你需要玫瑰的話，我可以給你買。”