第三百九十三章88年春晚
王京雲的感慨讓畢文謙接不了腔。
索性，他又安心看起了春晚。房間裏持續著嗑瓜子的聲響。
王京雲一時也沒有了再說什麽的欲望，也稍微正了正身姿，默默看著電視機。
直到，穿著白底藍花衣服的彭姐姐登場了，唱著《我們是黃河泰山》。看著那舞台背景上草台班子似的雙龍戲珠圖，當彭姐姐用那齊魯口音唱著“中華的風骨像泰山千秋聳立，銘刻多少功績多少榮耀多少尊嚴”時，畢文謙終於忍不住笑了出來。
“怎麽了？”
“沒什麽……隻是有些……感慨。人唱著這麽好的歌，站的舞台卻那麽寒磣。”畢文謙依舊記得10年代春晚舞美碾壓世界的豪華，甚至，隨著穿越以來的日子，那些記憶反而更加深刻了，“這是一個工業技術不斷發展的時代，我們現在的工業基礎，還停留在迫使作品以歌手們的演唱為主要表現方式的階段……這對歌手們的磨礪是一件好事，但如果僅僅如此，中國的流行音樂，是難以在世界上占據高點的。”
王京雲沒有立即應聲，直到彭姐姐唱完了，才慢慢地說：“黎副經理說過，真要計較唱功，她其實並不見得有多好……”
“那是你沒怎麽了解過rb那些偶像歌手的平均水平。”其實，畢文謙更想說，王京雲不知道10年代那些所謂歌手的水平，可惜，這隻能在肚子裏念念了，“黎華的唱功，從我和她相遇到現在，考慮到她能夠用心練習的時間……這已經是火箭般進步的速度。”
王京雲嗬嗬笑道：“你總是這樣，隻在背地裏誇人。對黎副經理這樣，對夏林，也這樣。”
“少年人的潛力，是不可計量的。學習和創造，都是沒有止境的。”
“這就是你允許艾靜天天看書的原因？”王京雲悠悠的口吻裏依然有些笑意，“你是有唱歌的決心的，但艾靜就說不準了。當初你給她的雞毛，她就真當了令箭。有什麽不懂的，有什麽沒有的，她都來找我。她這一年裏看的學的東西，說實話，越來越不像一個隻是唱歌的人了。”
畢文謙心裏一個咯噔——聯想到艾靜在“曆史”上的人生軌跡，這可是一個讓人糾結的信號了。然而，他又想不到反對的理由。
“……天要下雨，娘要嫁人，由她去吧……”
“你說什麽？”
“我是說，艾靜將來會不會一直唱歌，由她自己選擇，隻要能夠成為一個對國家有貢獻的人，就可以了。”
話是如此說，畢文謙終還是有些意興闌珊，嗑瓜子的頻率，不覺更快了一些。
興許是聽出了畢文謙話音裏的意味，王京雲也繼續安靜看著春晚了。
節目一個個繼續。1988年的春晚，是他上輩子還沒出生的事情，他對這些節目談不上熟悉，但登台的那些人，卻有不少是他知道的。畫麵裏的人，比他上輩子記憶中的形象年輕了太多，而其中有一些，在他成年時，已經去世了許久，他隻能通過影視資料去了解，那些資料裏，有一些，就是現在這個年代。
一股時代的滄桑感漸起。
歌曲、小品、相聲、評書、雜技，甚至動畫片……
等等！動畫片……
畢文謙猛地一愣，手裏的瓜子殼兒掉在地上，他卻在反應過來之後，指著電視機，偏頭對王京雲質問道：“這是幾個意思？”
屏幕裏，正播放著畢文謙在動畫片工作室成立之初，大家摸索創作而後又“槍斃”掉的那個計純華練拳的短片！
“中顧委、黎副經理，還有工作室大多數人的意思。你這段時間的工作重心已經不在動畫片上了，而且這個決定和動畫片的創作沒什麽關係，工作室那邊就沒有通知你了。”王京雲流露著難以捉摸的微笑，“你應該也知道，今年，rb的紅白歌會和我們的春晚，是相互轉播的。黎華在紅白歌會上的影響，無論是rb那邊，還是國內，大家都有所認識了。那些，春晚這個宣傳的機會，自然不應該放過。何況，這畢竟是工作室的人共同的心血，完全槍斃掉，有很多人心痛啊！雖然我還不知道你們做的動畫片的具體內容，但據說，整個風格和這個短片是一致的，那這，就足夠對國內，對rb做一個先期的宣傳了。”
一番話，說得畢文謙發愣。
“……你們……其實可以事先給我說一聲的。”
“大家本來也這麽想，但明確你要去愛爾蘭之後，大家就改變了想法。”王京雲和畢文謙四目相對，“據說，你隻負責動畫片裏的歌，而那些配樂，是申城美術電影廠那邊牽的線，找的金富載和陳術劉兩位老師。按現在的製作進度，你已經沒有必要花太多精力在動畫片上了。用大家的話說，你還是安心準備歐歌賽的事情吧！很多人，都很期待，都默默注視。”
期待……
畢文謙不知說什麽好了。
這個地球，始終是轉動的。哪怕自己選擇宅起來。
“……真的有很多人？”
王京雲微妙地笑：“先看節目吧！到時候，有的節目，多多少少，會迴答你的疑問。”
因著他的話，畢文謙看春晚的心思，更認真了幾分。
過了許久，畢文謙又指著電視機——畫麵裏，是夏林的照片，主持人用著深情的口吻述說著。
“……夏林同學，本來有機會在今年春晚上再度登台為大家歌唱。但她選擇了在這個時候進藏，陪伴那些從前線退下來，再度奔赴邊疆的戰友。雖然她沒有穿上軍裝，但她的心，始終和最可愛的人聯係在一起。我們不知道，在這一刻，夏林是在青藏高原的哪一個哨所和戰士們過著除夕，但在這裏，有她想唱的一首歌——如果是關注著今年的中國流行音樂聯賽的朋友，一定知道，在第一輪比賽裏，夏林就希望代表文華公司，演唱一首歌。但那個時候，她正處於準備高考的最關鍵的階段。所以，當時，是由黎華同誌代替她向全國觀眾演唱了那一首，《胡同裏有隻貓》，作為夏林的迴答，迴答她多年前就移居香港的父親，迴答她父親希望她舉家跟去的要求。而現在，在這一時刻，雖然夏林的人不在春晚的舞台，但她的聲音，她的迴答，她的心聲，就在這裏！”
隨著主持人的話音落下，電視機裏的鏡頭一轉，切成了夏林拍的mtv……不，並沒有夏林。
不認識的胡同裏，一隻翹尾輕步的狸花貓……
“……王京雲，是這個嗎？”
王京雲卻沒有立即迴答他，臉上浮現著微笑，看著電視機，欣賞著夏林的歌聲。
“……他尋不著，揪不到，那傳說中的美好，想起胡同裏的姐妹淘。他抹不掉，忘不了，昔日的種種驕傲，傷心的淚直往下掉。別人的土地再美好，也比不上自個兒的巢！”
和黎華演唱時那嘲諷的口吻不同，夏林的演唱平和了許多，卻在淡淡的失望中，有著分明的堅定。
毫無疑問，mtv裏的那隻貓不知是誰找的，很有靈性，那雙眼睛仿佛真的表達了人的情感。
直到mtv放完了，王京雲才起身，從桌子上抓了一把瓜子，重新在床邊坐下。
“這是夏林的節目。雖然大家都很喜歡夏林，但不是我剛才說的那個。”
聽他說得這麽氣定神閑，畢文謙倒更起了好奇，按捺著看了下去。
沒過幾個節目，倒是出現了登台唱《掌聲響起》的林茜，畢文謙倒沒問什麽，王京雲卻自個兒笑了起來。
“文謙，你說得沒錯，約莫1000萬塊，換算成美元，將近300萬美元，對於灣灣政府來說，是看不咋上更是受不得的；但對灣灣那邊的唱片公司就是另一迴事兒了。這個林茜所在的歌林唱片公司，在灣灣那邊的報紙上，鼓吹著什麽要堅持灣灣的自由體製，決不能跟了大陸的步子。說白了，林茜唱的《掌聲響起》，是今年灣灣省代表隊得分最多的歌，頂了其他9個人，直接把錢給唱片公司的話，歌林唱片起碼能有150萬美元，而他們花的成本，也就收個歌，幾個人飛過來表演一迴。如果按我們的分配方案來，這就是75萬美元的出入了。這個先河，灣灣那邊的唱片業，沒一家公司願意開。”
畢文謙總覺得有什麽不對……
“等等，好像你上迴說這事兒的時候，不是這個數目吧？”
“是啊！今年評選的十佳作品，哪兒輪得上這首《掌聲響起》啊！”王京雲嗬嗬地笑，一邊笑一邊搖頭嗑著瓜子，“文謙，你不知道，今年這100首作品，評選十佳，統計的數據看，你寫的歌有很多都在前三十，但前十裏麵，卻隻有李廣羲唱的《牽手》和張靜林唱的《黃土高坡》，連你彭姐姐唱的《血染的風采》都隻能剛好排在十一。不然，我今天就不是過來陪你隔著電視機看春晚，而是帶你去春晚現場了。”
畢文謙大驚：“這……幾個意思？”
“春晚0點過後，會正式宣布今年中國流行音樂聯賽的最終結果，除了十佳作品和隊伍積分排名，還會表彰作詞、作曲、演唱、編曲四個環節，分別得分最多的人，和冠軍代表隊的領導一起登台領獎狀。今年的結果，第一是軍種聯合代表隊，作詞最佳是閻素，作曲最佳是王力平，演唱最佳是你彭姐姐，編曲最佳是公司裏的竇惟。結果雖然是這麽個結果，但竇惟的絕對分數是不如其他人的，他的第一，更多是因為編曲這個環節，隻有文華公司是把參賽作品都交給他一個人在做，其他單位分得很散。而且，軍種聯合對之所以能壓過總政，很大一個原因，其實是他們把原本在中國電影樂團的王力平借調了過去。《雁南飛》、《牧羊曲》、《枉凝眉》、《駝鈴》……今年唱他寫的歌的，可唱了不少，和你的歌不分伯仲，可拉了不少分數。”
王京雲絮絮地說著，畢文謙卻關注著別的細節：“這……倒正常。可問題是，為什麽《黃土高坡》會排名那麽高？”
“這個我怎麽知道？票是群眾投的。”王京雲愣了愣，旋即微微起著曖昧的笑容，“說不定，大家是覺得張靜林長得漂亮呢？”
畢文謙簡直無法反駁。
沉默了一會兒，他索性又抓了一把瓜子。
春晚的節目繼續著，直到0點的鍾聲響起，本就不安寧的房間外響起了和去年除夕震耳欲聾得不相上下的鞭炮聲，王京雲說的節目也還沒有出來。
鞭炮聲持續了很久，畢文謙連政·協主席致的新年祝辭都沒聽清。等一切稍微平息時，電視機屏幕裏，已經是一個穿著中山裝，白發蒼蒼的謝頂眼鏡老人了，隨著鏡頭後拉，並排在他左右的，倒都是畢文謙臉熟的，特別竇惟，站在一排五個人的最左邊，顯得特別年輕。在他和老人中間的，是梳著卷發的彭姐姐，正樂嗬嗬地笑著。
“這……是誰啊？”
“你不知道？”王京雲下意識地不信，見畢文謙不似作偽，他有些哭笑不得道，“這是徐元帥啊！”
“啊？！”
“徐元帥為了支持幹部年輕化的政策，決定主動辭去軍·委副主席等等職務。這次軍種聯合隊作為冠軍，需要一個領導作為代表領獎，這就產生了一個問題——三個文工團裏，並不存在一個可以作為代表的領導，更不可能把排在第二的總政的領導拉過來，研究來研究去，隻能把問題向上級匯報了。軍委的首長們知道之後，正好徐元帥有退居二線的決心，也有一些表示支持的態度的意思，他就主動決定作為聯合隊的代表來領獎了。”見畢文謙似乎還有些懵懂，王京雲悠悠地補充了一句，“你說過，計算機的廣泛運用，是實現社·會主義的必要條件。中國的第一代漢字計算機，就是他的兒子參與研製的。鵬哥用你的錢開的公司，在計算機行業的投入，很多都是請教的人家。”
畢文謙點了一點頭，正準備轉移話題，卻突然意識到了什麽：“哦……等等，你是說，萬鵬真的開公司了？”
“早就開了啊！”王京雲盯著畢文謙，微笑不已，“名字叫鵬華公司，也是混合所有製。股份嘛，黎華持5%，鵬哥持10%，你持20%，文華公司持25%，鵬哥代國家持40%，目前為止，一直在虧損。”
“鵬……華……”
畢文謙悄悄握緊了拳頭，似乎既有些忿恨，又有些無能為力，或者說……鞭長莫及。
好吧，咬了咬牙，他還是選擇了換個話題：“對了，如果是徐元帥出來領獎，那……誰有資格頒獎啊？”
“看唄！”王京雲笑指著電視機。
很快，夾雜著外麵鞭炮聲的音樂聲中，頒獎的人登台了——會計師！
“……這，這幾個意思？”
“沒什麽意思，意思意思而已。”王京雲用畢文謙說過的笑話揶揄著他，但揶揄之後，又恢複了那常有的難以捉摸的表情，“改革開放以來，以經濟建設為中心，軍隊要忍耐幾年，自謀出路。為什麽忍耐，大家可以懂；出路怎麽謀，就不容易了。去年，我國的軍費是210億。這流行音樂聯賽，單是磁帶利潤，就有15億，而且國家不先收稅。也就有將近一半屬於參賽單位和個人。而從成績看，聯合代表隊、總政還有武警，加起來一算，部隊，心動了。對於部隊來說，參加聯賽的成本幾乎可以忽略不計，而迴報，卻是足夠喜出望外的了。國家目前按照你的建議，將要發行低利率十年國債。而部隊方麵，卻有別的想法。文謙，你大概不知道，再過兩個月，國家會頒發一個《中國人民解放軍文職幹部暫行條例》，條例裏將對部隊體製做出改革，會有大批軍官從現役改為文職。但因為流行音樂聯賽，條例裏特別注明了，文化藝術類的軍官不在轉職範圍之內。比如，像你彭姐姐這樣的，部隊會給參賽獲得好成績的人評三等功，甚至是二等功，與此相應，按照分配方案裏屬於他們個人的絕大部分收入，將上繳部隊。這個辦法真要走，原本計劃發的國債，就有一部分不必發行了——部隊直接領走了。歸根結底，這是部隊和財政部之間的問題了。而會計師，是對新中國經濟最有發言權的人。他來頒這個獎，很有意義。”
電視機裏，會計師已經將一張獎狀遞到徐元帥手裏，兩人親切握著手，聊著什麽。
這簡直不是畢文謙根深蒂固的印象裏的春晚的畫風。
“王京雲……這，就是你說的……節目？”
“不，不是。”
畢文謙訝然：“還不是？”
“我怎麽可能把這種事情說成是節目？”王京雲反駁著，“快了，就快了。”
親切、友好、熱烈……的頒獎之後，主持人走到一行五人身邊，總結著第一屆中國流行音樂聯賽的成果，以及對於未來的聯賽的展望——約莫是以王京雲提過的流行音樂司的報告為藍本。站在領獎台上的人為代表的參賽者們創造了多少產值，比賽盈利的分配方案，長期低利率國債的發行，對於部隊的支持……方方麵麵，零零總總，簡直像是在大會上做報告。
現場不時響著的掌聲，讓本想吐槽點兒什麽的畢文謙選擇了沉默。
世界線，真的大變樣了！
直到整個頒獎典禮結束，畢文謙都沒有再說話。而到了下一個節目，王京雲倒揚起了聲調：“來了！《老司機》！”
“啊？”
畢文謙第一時間沒聽懂王京雲的意思，不禁望電視機定睛看去——歌唱節目，一個中年男人，身形富態，穿著工人服裝，隨著手風琴的前奏闊步走到舞台中央，很快，充滿幹勁兒的東北腔男中音響了起來。
“五十歲的老司機我笑臉兒揚啊！拉起了那個手風琴咱們嘮嘮家常啊！想當年我十八就學會開汽車啊，擺弄那外國車呀我是個老內行呀，可就是呀沒見過呀中國車呀啥模樣啊！盼星星盼月亮啊，盼得這國產汽車真就出了廠……”
好吧，畢文謙算是明白了王京雲說的老司機，是人家唱的歌的名字，和自己下意識聯想到的東西根本是兩迴事兒。
“……咱們的工人階級為祖國爭了光啊……”
漸漸聽下去，畢文謙就越發有些愣神了。
“轉一轉那個黑油油的方向盤哪，摸一摸明呐亮的玻璃窗啊！看一看m主席親筆題的字兒啊，解放兩個大字閃呀閃金光啊！這光芒照得我眼更明啊心更亮，m主席領導咱自力更生奮發圖強中國呀變了樣，喲嗬嘿~嘿！滿懷豪情我渾身有力量，嘿嘿嘿……呀！”
一首《老司機》唱得春風揚昂，畢文謙卻怔怔有些出神……
似乎，這歌詞和自己上輩子聽過的不一樣啊！
待到整個節目結束，畢文謙才小心翼翼地看向王京雲，他卻早已看過來了，又是那捉摸不透的笑容。
“……這是幾個意思？”
“這位唱歌的崔老師，是吉省歌舞團的歌手，在60年代就唱了這首歌。你也知道，一汽就在那裏。推薦這首歌上春晚，明裏暗裏，交換了很多意見啊！”王京雲似有似無地點了點頭，“直到十三大結束，直到黎副經理從rb參加紅白歌會迴來之後，才最終有了結果。”
“黎華……”
“是啊！黎副經理，蓬萊縣·委副書記，副巡視員……”王京雲慢慢唿了一口氣，“等過完年，黎副經理還是黎副經理，但後麵的兼任，就會不同了。”
畢文謙一愣：“什麽？”
“月底，中央會成立一個政治體·製研究室，黎副經理會在其中任職。”
“啥？”
“而且，如果不出意外，等接下來的會議之後，黎副經理會改任yt市委副書記，兼巡視員。”
也許，王京雲的重音在後半句，畢文謙卻在前半句抓著重點：“意外？”
見畢文謙整個身子轉了過來，王京雲輕輕抿著嘴，和他對視了一會兒。
“所以，劉甘美前幾天迴京城了。等她陪家人過了年，你和她一起，帶上需要的樂手，去香港吧！”
“……為什麽？”
“不要問我為什麽，我隻是轉達黎副經理的意思。”
“黎華的意思？她不希望我現在在京城？”
“鵬哥在北方成立了文華公司的子公司，劉三劍也會在南方成立文華公司的子公司，雖然業務和方向大不相同。”王京雲又嗑了一顆瓜子，那床邊的地上，已經有不少瓜子殼兒了，答非所問，“劉三劍最近不可能離開京城，香港那邊的事情，都是她姐姐在做。確切地說，很多前期的工作，本來就是她姐姐那些人做的。將來劉三劍過去了，主要是分管文化領域的事情，和其他方麵相互唿應。”
畢文謙越發有些不明白了：“子公司，我懂；文化領域，我也可以懂，其他方麵……幾個意思？”
王京雲微笑著盯著畢文謙看，看了好一會兒，才悠悠答道。
“現在，整個香港有活力的社會團體，即使還有苟延殘喘的，也唯劉甘美馬首是瞻了。不出意外的話，到下半年，根據中英聯·合聲明附件二的規定，中英聯·合聯絡小組的雙方辦事處會在香港正式成立。而劉甘美，會是中方代表之一。”
王京雲的感慨讓畢文謙接不了腔。
索性，他又安心看起了春晚。房間裏持續著嗑瓜子的聲響。
王京雲一時也沒有了再說什麽的欲望，也稍微正了正身姿，默默看著電視機。
直到，穿著白底藍花衣服的彭姐姐登場了，唱著《我們是黃河泰山》。看著那舞台背景上草台班子似的雙龍戲珠圖，當彭姐姐用那齊魯口音唱著“中華的風骨像泰山千秋聳立，銘刻多少功績多少榮耀多少尊嚴”時，畢文謙終於忍不住笑了出來。
“怎麽了？”
“沒什麽……隻是有些……感慨。人唱著這麽好的歌，站的舞台卻那麽寒磣。”畢文謙依舊記得10年代春晚舞美碾壓世界的豪華，甚至，隨著穿越以來的日子，那些記憶反而更加深刻了，“這是一個工業技術不斷發展的時代，我們現在的工業基礎，還停留在迫使作品以歌手們的演唱為主要表現方式的階段……這對歌手們的磨礪是一件好事，但如果僅僅如此，中國的流行音樂，是難以在世界上占據高點的。”
王京雲沒有立即應聲，直到彭姐姐唱完了，才慢慢地說：“黎副經理說過，真要計較唱功，她其實並不見得有多好……”
“那是你沒怎麽了解過rb那些偶像歌手的平均水平。”其實，畢文謙更想說，王京雲不知道10年代那些所謂歌手的水平，可惜，這隻能在肚子裏念念了，“黎華的唱功，從我和她相遇到現在，考慮到她能夠用心練習的時間……這已經是火箭般進步的速度。”
王京雲嗬嗬笑道：“你總是這樣，隻在背地裏誇人。對黎副經理這樣，對夏林，也這樣。”
“少年人的潛力，是不可計量的。學習和創造，都是沒有止境的。”
“這就是你允許艾靜天天看書的原因？”王京雲悠悠的口吻裏依然有些笑意，“你是有唱歌的決心的，但艾靜就說不準了。當初你給她的雞毛，她就真當了令箭。有什麽不懂的，有什麽沒有的，她都來找我。她這一年裏看的學的東西，說實話，越來越不像一個隻是唱歌的人了。”
畢文謙心裏一個咯噔——聯想到艾靜在“曆史”上的人生軌跡，這可是一個讓人糾結的信號了。然而，他又想不到反對的理由。
“……天要下雨，娘要嫁人，由她去吧……”
“你說什麽？”
“我是說，艾靜將來會不會一直唱歌，由她自己選擇，隻要能夠成為一個對國家有貢獻的人，就可以了。”
話是如此說，畢文謙終還是有些意興闌珊，嗑瓜子的頻率，不覺更快了一些。
興許是聽出了畢文謙話音裏的意味，王京雲也繼續安靜看著春晚了。
節目一個個繼續。1988年的春晚，是他上輩子還沒出生的事情，他對這些節目談不上熟悉，但登台的那些人，卻有不少是他知道的。畫麵裏的人，比他上輩子記憶中的形象年輕了太多，而其中有一些，在他成年時，已經去世了許久，他隻能通過影視資料去了解，那些資料裏，有一些，就是現在這個年代。
一股時代的滄桑感漸起。
歌曲、小品、相聲、評書、雜技，甚至動畫片……
等等！動畫片……
畢文謙猛地一愣，手裏的瓜子殼兒掉在地上，他卻在反應過來之後，指著電視機，偏頭對王京雲質問道：“這是幾個意思？”
屏幕裏，正播放著畢文謙在動畫片工作室成立之初，大家摸索創作而後又“槍斃”掉的那個計純華練拳的短片！
“中顧委、黎副經理，還有工作室大多數人的意思。你這段時間的工作重心已經不在動畫片上了，而且這個決定和動畫片的創作沒什麽關係，工作室那邊就沒有通知你了。”王京雲流露著難以捉摸的微笑，“你應該也知道，今年，rb的紅白歌會和我們的春晚，是相互轉播的。黎華在紅白歌會上的影響，無論是rb那邊，還是國內，大家都有所認識了。那些，春晚這個宣傳的機會，自然不應該放過。何況，這畢竟是工作室的人共同的心血，完全槍斃掉，有很多人心痛啊！雖然我還不知道你們做的動畫片的具體內容，但據說，整個風格和這個短片是一致的，那這，就足夠對國內，對rb做一個先期的宣傳了。”
一番話，說得畢文謙發愣。
“……你們……其實可以事先給我說一聲的。”
“大家本來也這麽想，但明確你要去愛爾蘭之後，大家就改變了想法。”王京雲和畢文謙四目相對，“據說，你隻負責動畫片裏的歌，而那些配樂，是申城美術電影廠那邊牽的線，找的金富載和陳術劉兩位老師。按現在的製作進度，你已經沒有必要花太多精力在動畫片上了。用大家的話說，你還是安心準備歐歌賽的事情吧！很多人，都很期待，都默默注視。”
期待……
畢文謙不知說什麽好了。
這個地球，始終是轉動的。哪怕自己選擇宅起來。
“……真的有很多人？”
王京雲微妙地笑：“先看節目吧！到時候，有的節目，多多少少，會迴答你的疑問。”
因著他的話，畢文謙看春晚的心思，更認真了幾分。
過了許久，畢文謙又指著電視機——畫麵裏，是夏林的照片，主持人用著深情的口吻述說著。
“……夏林同學，本來有機會在今年春晚上再度登台為大家歌唱。但她選擇了在這個時候進藏，陪伴那些從前線退下來，再度奔赴邊疆的戰友。雖然她沒有穿上軍裝，但她的心，始終和最可愛的人聯係在一起。我們不知道，在這一刻，夏林是在青藏高原的哪一個哨所和戰士們過著除夕，但在這裏，有她想唱的一首歌——如果是關注著今年的中國流行音樂聯賽的朋友，一定知道，在第一輪比賽裏，夏林就希望代表文華公司，演唱一首歌。但那個時候，她正處於準備高考的最關鍵的階段。所以，當時，是由黎華同誌代替她向全國觀眾演唱了那一首，《胡同裏有隻貓》，作為夏林的迴答，迴答她多年前就移居香港的父親，迴答她父親希望她舉家跟去的要求。而現在，在這一時刻，雖然夏林的人不在春晚的舞台，但她的聲音，她的迴答，她的心聲，就在這裏！”
隨著主持人的話音落下，電視機裏的鏡頭一轉，切成了夏林拍的mtv……不，並沒有夏林。
不認識的胡同裏，一隻翹尾輕步的狸花貓……
“……王京雲，是這個嗎？”
王京雲卻沒有立即迴答他，臉上浮現著微笑，看著電視機，欣賞著夏林的歌聲。
“……他尋不著，揪不到，那傳說中的美好，想起胡同裏的姐妹淘。他抹不掉，忘不了，昔日的種種驕傲，傷心的淚直往下掉。別人的土地再美好，也比不上自個兒的巢！”
和黎華演唱時那嘲諷的口吻不同，夏林的演唱平和了許多，卻在淡淡的失望中，有著分明的堅定。
毫無疑問，mtv裏的那隻貓不知是誰找的，很有靈性，那雙眼睛仿佛真的表達了人的情感。
直到mtv放完了，王京雲才起身，從桌子上抓了一把瓜子，重新在床邊坐下。
“這是夏林的節目。雖然大家都很喜歡夏林，但不是我剛才說的那個。”
聽他說得這麽氣定神閑，畢文謙倒更起了好奇，按捺著看了下去。
沒過幾個節目，倒是出現了登台唱《掌聲響起》的林茜，畢文謙倒沒問什麽，王京雲卻自個兒笑了起來。
“文謙，你說得沒錯，約莫1000萬塊，換算成美元，將近300萬美元，對於灣灣政府來說，是看不咋上更是受不得的；但對灣灣那邊的唱片公司就是另一迴事兒了。這個林茜所在的歌林唱片公司，在灣灣那邊的報紙上，鼓吹著什麽要堅持灣灣的自由體製，決不能跟了大陸的步子。說白了，林茜唱的《掌聲響起》，是今年灣灣省代表隊得分最多的歌，頂了其他9個人，直接把錢給唱片公司的話，歌林唱片起碼能有150萬美元，而他們花的成本，也就收個歌，幾個人飛過來表演一迴。如果按我們的分配方案來，這就是75萬美元的出入了。這個先河，灣灣那邊的唱片業，沒一家公司願意開。”
畢文謙總覺得有什麽不對……
“等等，好像你上迴說這事兒的時候，不是這個數目吧？”
“是啊！今年評選的十佳作品，哪兒輪得上這首《掌聲響起》啊！”王京雲嗬嗬地笑，一邊笑一邊搖頭嗑著瓜子，“文謙，你不知道，今年這100首作品，評選十佳，統計的數據看，你寫的歌有很多都在前三十，但前十裏麵，卻隻有李廣羲唱的《牽手》和張靜林唱的《黃土高坡》，連你彭姐姐唱的《血染的風采》都隻能剛好排在十一。不然，我今天就不是過來陪你隔著電視機看春晚，而是帶你去春晚現場了。”
畢文謙大驚：“這……幾個意思？”
“春晚0點過後，會正式宣布今年中國流行音樂聯賽的最終結果，除了十佳作品和隊伍積分排名，還會表彰作詞、作曲、演唱、編曲四個環節，分別得分最多的人，和冠軍代表隊的領導一起登台領獎狀。今年的結果，第一是軍種聯合代表隊，作詞最佳是閻素，作曲最佳是王力平，演唱最佳是你彭姐姐，編曲最佳是公司裏的竇惟。結果雖然是這麽個結果，但竇惟的絕對分數是不如其他人的，他的第一，更多是因為編曲這個環節，隻有文華公司是把參賽作品都交給他一個人在做，其他單位分得很散。而且，軍種聯合對之所以能壓過總政，很大一個原因，其實是他們把原本在中國電影樂團的王力平借調了過去。《雁南飛》、《牧羊曲》、《枉凝眉》、《駝鈴》……今年唱他寫的歌的，可唱了不少，和你的歌不分伯仲，可拉了不少分數。”
王京雲絮絮地說著，畢文謙卻關注著別的細節：“這……倒正常。可問題是，為什麽《黃土高坡》會排名那麽高？”
“這個我怎麽知道？票是群眾投的。”王京雲愣了愣，旋即微微起著曖昧的笑容，“說不定，大家是覺得張靜林長得漂亮呢？”
畢文謙簡直無法反駁。
沉默了一會兒，他索性又抓了一把瓜子。
春晚的節目繼續著，直到0點的鍾聲響起，本就不安寧的房間外響起了和去年除夕震耳欲聾得不相上下的鞭炮聲，王京雲說的節目也還沒有出來。
鞭炮聲持續了很久，畢文謙連政·協主席致的新年祝辭都沒聽清。等一切稍微平息時，電視機屏幕裏，已經是一個穿著中山裝，白發蒼蒼的謝頂眼鏡老人了，隨著鏡頭後拉，並排在他左右的，倒都是畢文謙臉熟的，特別竇惟，站在一排五個人的最左邊，顯得特別年輕。在他和老人中間的，是梳著卷發的彭姐姐，正樂嗬嗬地笑著。
“這……是誰啊？”
“你不知道？”王京雲下意識地不信，見畢文謙不似作偽，他有些哭笑不得道，“這是徐元帥啊！”
“啊？！”
“徐元帥為了支持幹部年輕化的政策，決定主動辭去軍·委副主席等等職務。這次軍種聯合隊作為冠軍，需要一個領導作為代表領獎，這就產生了一個問題——三個文工團裏，並不存在一個可以作為代表的領導，更不可能把排在第二的總政的領導拉過來，研究來研究去，隻能把問題向上級匯報了。軍委的首長們知道之後，正好徐元帥有退居二線的決心，也有一些表示支持的態度的意思，他就主動決定作為聯合隊的代表來領獎了。”見畢文謙似乎還有些懵懂，王京雲悠悠地補充了一句，“你說過，計算機的廣泛運用，是實現社·會主義的必要條件。中國的第一代漢字計算機，就是他的兒子參與研製的。鵬哥用你的錢開的公司，在計算機行業的投入，很多都是請教的人家。”
畢文謙點了一點頭，正準備轉移話題，卻突然意識到了什麽：“哦……等等，你是說，萬鵬真的開公司了？”
“早就開了啊！”王京雲盯著畢文謙，微笑不已，“名字叫鵬華公司，也是混合所有製。股份嘛，黎華持5%，鵬哥持10%，你持20%，文華公司持25%，鵬哥代國家持40%，目前為止，一直在虧損。”
“鵬……華……”
畢文謙悄悄握緊了拳頭，似乎既有些忿恨，又有些無能為力，或者說……鞭長莫及。
好吧，咬了咬牙，他還是選擇了換個話題：“對了，如果是徐元帥出來領獎，那……誰有資格頒獎啊？”
“看唄！”王京雲笑指著電視機。
很快，夾雜著外麵鞭炮聲的音樂聲中，頒獎的人登台了——會計師！
“……這，這幾個意思？”
“沒什麽意思，意思意思而已。”王京雲用畢文謙說過的笑話揶揄著他，但揶揄之後，又恢複了那常有的難以捉摸的表情，“改革開放以來，以經濟建設為中心，軍隊要忍耐幾年，自謀出路。為什麽忍耐，大家可以懂；出路怎麽謀，就不容易了。去年，我國的軍費是210億。這流行音樂聯賽，單是磁帶利潤，就有15億，而且國家不先收稅。也就有將近一半屬於參賽單位和個人。而從成績看，聯合代表隊、總政還有武警，加起來一算，部隊，心動了。對於部隊來說，參加聯賽的成本幾乎可以忽略不計，而迴報，卻是足夠喜出望外的了。國家目前按照你的建議，將要發行低利率十年國債。而部隊方麵，卻有別的想法。文謙，你大概不知道，再過兩個月，國家會頒發一個《中國人民解放軍文職幹部暫行條例》，條例裏將對部隊體製做出改革，會有大批軍官從現役改為文職。但因為流行音樂聯賽，條例裏特別注明了，文化藝術類的軍官不在轉職範圍之內。比如，像你彭姐姐這樣的，部隊會給參賽獲得好成績的人評三等功，甚至是二等功，與此相應，按照分配方案裏屬於他們個人的絕大部分收入，將上繳部隊。這個辦法真要走，原本計劃發的國債，就有一部分不必發行了——部隊直接領走了。歸根結底，這是部隊和財政部之間的問題了。而會計師，是對新中國經濟最有發言權的人。他來頒這個獎，很有意義。”
電視機裏，會計師已經將一張獎狀遞到徐元帥手裏，兩人親切握著手，聊著什麽。
這簡直不是畢文謙根深蒂固的印象裏的春晚的畫風。
“王京雲……這，就是你說的……節目？”
“不，不是。”
畢文謙訝然：“還不是？”
“我怎麽可能把這種事情說成是節目？”王京雲反駁著，“快了，就快了。”
親切、友好、熱烈……的頒獎之後，主持人走到一行五人身邊，總結著第一屆中國流行音樂聯賽的成果，以及對於未來的聯賽的展望——約莫是以王京雲提過的流行音樂司的報告為藍本。站在領獎台上的人為代表的參賽者們創造了多少產值，比賽盈利的分配方案，長期低利率國債的發行，對於部隊的支持……方方麵麵，零零總總，簡直像是在大會上做報告。
現場不時響著的掌聲，讓本想吐槽點兒什麽的畢文謙選擇了沉默。
世界線，真的大變樣了！
直到整個頒獎典禮結束，畢文謙都沒有再說話。而到了下一個節目，王京雲倒揚起了聲調：“來了！《老司機》！”
“啊？”
畢文謙第一時間沒聽懂王京雲的意思，不禁望電視機定睛看去——歌唱節目，一個中年男人，身形富態，穿著工人服裝，隨著手風琴的前奏闊步走到舞台中央，很快，充滿幹勁兒的東北腔男中音響了起來。
“五十歲的老司機我笑臉兒揚啊！拉起了那個手風琴咱們嘮嘮家常啊！想當年我十八就學會開汽車啊，擺弄那外國車呀我是個老內行呀，可就是呀沒見過呀中國車呀啥模樣啊！盼星星盼月亮啊，盼得這國產汽車真就出了廠……”
好吧，畢文謙算是明白了王京雲說的老司機，是人家唱的歌的名字，和自己下意識聯想到的東西根本是兩迴事兒。
“……咱們的工人階級為祖國爭了光啊……”
漸漸聽下去，畢文謙就越發有些愣神了。
“轉一轉那個黑油油的方向盤哪，摸一摸明呐亮的玻璃窗啊！看一看m主席親筆題的字兒啊，解放兩個大字閃呀閃金光啊！這光芒照得我眼更明啊心更亮，m主席領導咱自力更生奮發圖強中國呀變了樣，喲嗬嘿~嘿！滿懷豪情我渾身有力量，嘿嘿嘿……呀！”
一首《老司機》唱得春風揚昂，畢文謙卻怔怔有些出神……
似乎，這歌詞和自己上輩子聽過的不一樣啊！
待到整個節目結束，畢文謙才小心翼翼地看向王京雲，他卻早已看過來了，又是那捉摸不透的笑容。
“……這是幾個意思？”
“這位唱歌的崔老師，是吉省歌舞團的歌手，在60年代就唱了這首歌。你也知道，一汽就在那裏。推薦這首歌上春晚，明裏暗裏，交換了很多意見啊！”王京雲似有似無地點了點頭，“直到十三大結束，直到黎副經理從rb參加紅白歌會迴來之後，才最終有了結果。”
“黎華……”
“是啊！黎副經理，蓬萊縣·委副書記，副巡視員……”王京雲慢慢唿了一口氣，“等過完年，黎副經理還是黎副經理，但後麵的兼任，就會不同了。”
畢文謙一愣：“什麽？”
“月底，中央會成立一個政治體·製研究室，黎副經理會在其中任職。”
“啥？”
“而且，如果不出意外，等接下來的會議之後，黎副經理會改任yt市委副書記，兼巡視員。”
也許，王京雲的重音在後半句，畢文謙卻在前半句抓著重點：“意外？”
見畢文謙整個身子轉了過來，王京雲輕輕抿著嘴，和他對視了一會兒。
“所以，劉甘美前幾天迴京城了。等她陪家人過了年，你和她一起，帶上需要的樂手，去香港吧！”
“……為什麽？”
“不要問我為什麽，我隻是轉達黎副經理的意思。”
“黎華的意思？她不希望我現在在京城？”
“鵬哥在北方成立了文華公司的子公司，劉三劍也會在南方成立文華公司的子公司，雖然業務和方向大不相同。”王京雲又嗑了一顆瓜子，那床邊的地上，已經有不少瓜子殼兒了，答非所問，“劉三劍最近不可能離開京城，香港那邊的事情，都是她姐姐在做。確切地說，很多前期的工作，本來就是她姐姐那些人做的。將來劉三劍過去了，主要是分管文化領域的事情，和其他方麵相互唿應。”
畢文謙越發有些不明白了：“子公司，我懂；文化領域，我也可以懂，其他方麵……幾個意思？”
王京雲微笑著盯著畢文謙看，看了好一會兒，才悠悠答道。
“現在，整個香港有活力的社會團體，即使還有苟延殘喘的，也唯劉甘美馬首是瞻了。不出意外的話，到下半年，根據中英聯·合聲明附件二的規定，中英聯·合聯絡小組的雙方辦事處會在香港正式成立。而劉甘美，會是中方代表之一。”