第一百五十五章人無再少年
或許是因為多年單親家庭的環境，並且僅有的媽也經常不在家，夏林搬到四合院裏之後，並沒有什麽不適應的地方，也或許是因為其實離家並不太遠，她甚至沒有想迴家的念頭。
相反，四合院裏又多了一個喜歡泡在錄音室的家夥。相比一個人躲在廂房自己的臥室裏練吉他唱歌的艾靜，這更討畢文謙喜歡。
隻不過，畢文謙喜歡歸他喜歡，夏林卻沒給畢文謙好臉色——特別是在王京雲帶來期末考試成績之後。
“憑什麽！我明明已經很努力了！你就沒來過幾天學校！憑什麽你是第一名！”
練完一段歌，休息的時候，夏林手裏攥著《傳奇》的五線譜，噘著嘴，鎖著眉頭，氣鼓鼓地盯著一直在給她伴奏的畢文謙，一臉的不忿。
畢文謙卻隻是微笑。
我一個10年代的偽學霸，才高考過了沒多少年就穿越過來了，在東直門這樣的學校都不能碾壓，我還混個毛線啊！
“至少，你也在前20，還算不錯，符合公司的基本要求了。下學期依然要努力學習。作為偶像歌手，自然需要做得比絕大多數人更好。至於我……你想看看我到京城之後，看過的書的書單嗎？等黎華迴來了，你可以去問她。”
笑了一會兒，見夏林還是不滿意，畢文謙終於擺擺手，繼續撥起了吉他。夏林見了，咬著嘴唇，糾結了一下，還是從椅子上站起來，繼續唱了。
但這一遍唱完，畢文謙沒有再彈了，反而站起來，放下吉他。
“都說台上十分鍾，台下十年功。你今天這麽帶著別的情緒唱，沒有用處。”抓住夏林的手，把歌譜放在一旁，畢文謙搖搖頭，“頂級的藝術家，能夠發乎於情，把所見所聞的一草一木一思一緒立即唱成歌。但這必然需要極其豐富的人生閱曆、音樂素養、聲樂技術作為基礎，才能達到信手拈來的境界。那是一輩子的修養積澱。而你，你現在，顯然離得還太遠。我也不行。別說你我了，整個中國也找不出來，較真的話，得從曆史書上找了。那麽，退而求其次，一首既成的歌，一種確定的唱法，反複磨練，直到爐火純青。這是目前大多數歌手的情況。這種方式下，練習的時候如果心裏帶著雜念，會事倍功半。”
“我……”
“我知道你不開心，我也相信你很努力了。可這世上，努力的不止你一個人。你要和我比，那我又和誰比呢？高中考試的成績，很容易比較，因為有相同的題目，唯一的答案，明確的滿分，頂多是解題思路的區別。但是，音樂不是這樣。它可以比較，卻沒有標準答案。同樣一首歌，不同的視角和切入點，往往會產生不同的演繹，表現出不同的藝術形象。也正因如此，現在的你，在練習的時候，需要練的不僅是嗓子，還有心思。缺乏情感的演唱，唱得再穩，那也是死的；缺乏穩定的演唱，再有情感，那也是空談。想兩者兼具，總會有一段千錘百煉的枯燥。那些讓聽眾振奮激昂，或者泫然欲泣的演唱，對於歌手來說，都是遊刃有餘的表演。表演時的情感也許是真的，也許是假的，但一定是控製自如的。說得殘忍一點兒，演繹一首歌的情緒，也早已在平常的一次次練習中千錘百煉得近乎麻木了。”畢文謙似乎有些落寞，放開夏林的手，轉而揚上去輕輕按著她的肩頭，“所以，練習時心裏的情緒不穩定，那就先別練歌了。走，我們出去走走。”
“……對不起。”
夏林跟在畢文謙身後，從地下室出來時，忽然小聲道歉。
“有什麽對不起的？都是自己人。”畢文謙沒有迴頭，走到大槐樹下，看著坐在門口正在讀報的蔣衛國，“現在公司還小，四合院裏才住了你和艾靜，我有不少時間在乎你。將來，簽的歌手越來越多，說不定到時候……我隻能在心裏在乎你了。”
“畢文謙……”
忽然，夏林從後麵拉住了畢文謙的手。這使得他吃了一驚——夏林可從來沒主動拉過自己的手。迴頭看去，夏林小臉有些泛白：“你以後也會不管我嗎？”
“你選擇了音樂，選擇了唱歌。這條道路上，隻有擁有了屬於自己的想法，理念，以至於體係，才會創造出足以青史留名的成果。所謂花有重開日，人無再少年，你的藝術人生隻有一次，我隻能幫你在入門時走得更加順暢，但入門之後，即使我繼續牽著你的手，那也使不上勁兒，也不該使勁兒……”
等等，不對……她為什麽要說“也”？
畢文謙麵色一凝，眯起眼睛，緊緊盯著夏林，語塞了。
夏林的臉漸漸由白轉紅，恢複了神氣：“走吧！咱們上哪兒去？”
“你以為是去哪兒玩兒啊？就在附近走一圈，走完迴來繼續練歌。”畢文謙放棄了某些思考，“而且……可能我得戴個口罩化個裝什麽的，免得又被人逮著喊簽名……”
“是啊，你已經成明星了！”夏林嗬嗬地笑，“是不是你那手爛字，不敢簽啊？”
“你……”
“我在人家陸衍的辦公桌上看到你的簽名了！要不要也給我簽一個？以後要是心情不好了，我拿出來看看，說不定一下就笑出來了！”
看著夏林那一臉嘲笑，還略帶點兒小興奮的樣子，畢文謙一把甩開她的手，往正房的臥室去了：“你……想得美。”
“你上哪兒去？不是出去轉轉嗎？”
“我去化裝！”
無論如何，夏林入住之後，四合院裏多了許多生氣。
一個禮拜很快過去，除了萬鵬找畢文謙在辦公室裏談了一次，倒也平靜。
而他談的內容，還是黎華。
“畢文謙，我托人和駐日大使館那邊了解了一下情況。”這一迴，萬鵬心平氣和得多了，甚至，臉色裏還隱隱有幾分自豪，“華華的確沒受傷，不少日本報紙和新聞節目都報道了河合奈寶子遇襲的事件。而且，具體的戰果也弄清楚了。九個全都進了醫院，全是重傷，兩個還沒脫離危險。日本警視廳方麵沒敢找華華麻煩。按你的建議，我以公司的名義，找了一個偵察兵和一個警校生，正準備飛過去保護華華。考慮到你的布局思路，時間又急，為了找兩個長得不錯的人……搞得有謠言說我要相親了。”
聽著他無可奈何的口吻，畢文謙禁不住笑了。
“這麽說，黎華是一打九了？怪不得她說對手是一群癟三兒。”
或許是因為敵我關係，即使聽到有人進了醫院，指不定要出人命，畢文謙卻隻覺得微微的興奮。
“河合奈寶子在接受采訪時一直在感謝有好友拯救她——不知道是她真心實意還是她的事務所讓她這麽說的。”相互感染著情緒，萬鵬也笑了起來，“借著這件事情，她的事務所準備給她開一個演唱會。為了能夠演唱《月半小夜曲》，他們對華華的態度挺不錯。”
“那黎華怎麽處理的？”由著穴頭開演唱會的做法，並不讓畢文謙意外，他更在意黎華的應對。
“因為事情比較急，華華直接拍板了，要求了演唱會收入的5%提成。”萬鵬微微點頭，“作為交換，事務所要求華華在河合奈寶子的演唱會上露麵。華華在猶豫，要不要趁這個機會登台唱歌——這也是我今天找你說這些的原因。”
當機立斷是好事兒，一首歌的版權就敢要一場演唱會5%的收入，黎華也是……霸氣。即使這多半是純利潤的5%，也能說明《月半小夜曲》在日本的前景了。
畢文謙思考了一會兒：“……河合奈寶子的演唱會……什麽時候？”
“二十七號，還有三個多星期。”
“這麽急？”
“很急嗎？”萬鵬不太了解，“聽說是日本那邊剛好放暑假。”
三個星期，對河合奈寶子可能不急，但如果黎華要唱歌，唱新歌的話，那就很急了！
“這樣……你先隻派一個人過去保護黎華。另一個等我幾天，我寫首歌，錄個小樣，讓她帶過去給黎華。”
“你不是後天要直播節目嗎？”
“這有衝突嗎？”
畢文謙嗬嗬得一臉霸氣。
（ps：明天就是除夕了。大家……懂的。）
或許是因為多年單親家庭的環境，並且僅有的媽也經常不在家，夏林搬到四合院裏之後，並沒有什麽不適應的地方，也或許是因為其實離家並不太遠，她甚至沒有想迴家的念頭。
相反，四合院裏又多了一個喜歡泡在錄音室的家夥。相比一個人躲在廂房自己的臥室裏練吉他唱歌的艾靜，這更討畢文謙喜歡。
隻不過，畢文謙喜歡歸他喜歡，夏林卻沒給畢文謙好臉色——特別是在王京雲帶來期末考試成績之後。
“憑什麽！我明明已經很努力了！你就沒來過幾天學校！憑什麽你是第一名！”
練完一段歌，休息的時候，夏林手裏攥著《傳奇》的五線譜，噘著嘴，鎖著眉頭，氣鼓鼓地盯著一直在給她伴奏的畢文謙，一臉的不忿。
畢文謙卻隻是微笑。
我一個10年代的偽學霸，才高考過了沒多少年就穿越過來了，在東直門這樣的學校都不能碾壓，我還混個毛線啊！
“至少，你也在前20，還算不錯，符合公司的基本要求了。下學期依然要努力學習。作為偶像歌手，自然需要做得比絕大多數人更好。至於我……你想看看我到京城之後，看過的書的書單嗎？等黎華迴來了，你可以去問她。”
笑了一會兒，見夏林還是不滿意，畢文謙終於擺擺手，繼續撥起了吉他。夏林見了，咬著嘴唇，糾結了一下，還是從椅子上站起來，繼續唱了。
但這一遍唱完，畢文謙沒有再彈了，反而站起來，放下吉他。
“都說台上十分鍾，台下十年功。你今天這麽帶著別的情緒唱，沒有用處。”抓住夏林的手，把歌譜放在一旁，畢文謙搖搖頭，“頂級的藝術家，能夠發乎於情，把所見所聞的一草一木一思一緒立即唱成歌。但這必然需要極其豐富的人生閱曆、音樂素養、聲樂技術作為基礎，才能達到信手拈來的境界。那是一輩子的修養積澱。而你，你現在，顯然離得還太遠。我也不行。別說你我了，整個中國也找不出來，較真的話，得從曆史書上找了。那麽，退而求其次，一首既成的歌，一種確定的唱法，反複磨練，直到爐火純青。這是目前大多數歌手的情況。這種方式下，練習的時候如果心裏帶著雜念，會事倍功半。”
“我……”
“我知道你不開心，我也相信你很努力了。可這世上，努力的不止你一個人。你要和我比，那我又和誰比呢？高中考試的成績，很容易比較，因為有相同的題目，唯一的答案，明確的滿分，頂多是解題思路的區別。但是，音樂不是這樣。它可以比較，卻沒有標準答案。同樣一首歌，不同的視角和切入點，往往會產生不同的演繹，表現出不同的藝術形象。也正因如此，現在的你，在練習的時候，需要練的不僅是嗓子，還有心思。缺乏情感的演唱，唱得再穩，那也是死的；缺乏穩定的演唱，再有情感，那也是空談。想兩者兼具，總會有一段千錘百煉的枯燥。那些讓聽眾振奮激昂，或者泫然欲泣的演唱，對於歌手來說，都是遊刃有餘的表演。表演時的情感也許是真的，也許是假的，但一定是控製自如的。說得殘忍一點兒，演繹一首歌的情緒，也早已在平常的一次次練習中千錘百煉得近乎麻木了。”畢文謙似乎有些落寞，放開夏林的手，轉而揚上去輕輕按著她的肩頭，“所以，練習時心裏的情緒不穩定，那就先別練歌了。走，我們出去走走。”
“……對不起。”
夏林跟在畢文謙身後，從地下室出來時，忽然小聲道歉。
“有什麽對不起的？都是自己人。”畢文謙沒有迴頭，走到大槐樹下，看著坐在門口正在讀報的蔣衛國，“現在公司還小，四合院裏才住了你和艾靜，我有不少時間在乎你。將來，簽的歌手越來越多，說不定到時候……我隻能在心裏在乎你了。”
“畢文謙……”
忽然，夏林從後麵拉住了畢文謙的手。這使得他吃了一驚——夏林可從來沒主動拉過自己的手。迴頭看去，夏林小臉有些泛白：“你以後也會不管我嗎？”
“你選擇了音樂，選擇了唱歌。這條道路上，隻有擁有了屬於自己的想法，理念，以至於體係，才會創造出足以青史留名的成果。所謂花有重開日，人無再少年，你的藝術人生隻有一次，我隻能幫你在入門時走得更加順暢，但入門之後，即使我繼續牽著你的手，那也使不上勁兒，也不該使勁兒……”
等等，不對……她為什麽要說“也”？
畢文謙麵色一凝，眯起眼睛，緊緊盯著夏林，語塞了。
夏林的臉漸漸由白轉紅，恢複了神氣：“走吧！咱們上哪兒去？”
“你以為是去哪兒玩兒啊？就在附近走一圈，走完迴來繼續練歌。”畢文謙放棄了某些思考，“而且……可能我得戴個口罩化個裝什麽的，免得又被人逮著喊簽名……”
“是啊，你已經成明星了！”夏林嗬嗬地笑，“是不是你那手爛字，不敢簽啊？”
“你……”
“我在人家陸衍的辦公桌上看到你的簽名了！要不要也給我簽一個？以後要是心情不好了，我拿出來看看，說不定一下就笑出來了！”
看著夏林那一臉嘲笑，還略帶點兒小興奮的樣子，畢文謙一把甩開她的手，往正房的臥室去了：“你……想得美。”
“你上哪兒去？不是出去轉轉嗎？”
“我去化裝！”
無論如何，夏林入住之後，四合院裏多了許多生氣。
一個禮拜很快過去，除了萬鵬找畢文謙在辦公室裏談了一次，倒也平靜。
而他談的內容，還是黎華。
“畢文謙，我托人和駐日大使館那邊了解了一下情況。”這一迴，萬鵬心平氣和得多了，甚至，臉色裏還隱隱有幾分自豪，“華華的確沒受傷，不少日本報紙和新聞節目都報道了河合奈寶子遇襲的事件。而且，具體的戰果也弄清楚了。九個全都進了醫院，全是重傷，兩個還沒脫離危險。日本警視廳方麵沒敢找華華麻煩。按你的建議，我以公司的名義，找了一個偵察兵和一個警校生，正準備飛過去保護華華。考慮到你的布局思路，時間又急，為了找兩個長得不錯的人……搞得有謠言說我要相親了。”
聽著他無可奈何的口吻，畢文謙禁不住笑了。
“這麽說，黎華是一打九了？怪不得她說對手是一群癟三兒。”
或許是因為敵我關係，即使聽到有人進了醫院，指不定要出人命，畢文謙卻隻覺得微微的興奮。
“河合奈寶子在接受采訪時一直在感謝有好友拯救她——不知道是她真心實意還是她的事務所讓她這麽說的。”相互感染著情緒，萬鵬也笑了起來，“借著這件事情，她的事務所準備給她開一個演唱會。為了能夠演唱《月半小夜曲》，他們對華華的態度挺不錯。”
“那黎華怎麽處理的？”由著穴頭開演唱會的做法，並不讓畢文謙意外，他更在意黎華的應對。
“因為事情比較急，華華直接拍板了，要求了演唱會收入的5%提成。”萬鵬微微點頭，“作為交換，事務所要求華華在河合奈寶子的演唱會上露麵。華華在猶豫，要不要趁這個機會登台唱歌——這也是我今天找你說這些的原因。”
當機立斷是好事兒，一首歌的版權就敢要一場演唱會5%的收入，黎華也是……霸氣。即使這多半是純利潤的5%，也能說明《月半小夜曲》在日本的前景了。
畢文謙思考了一會兒：“……河合奈寶子的演唱會……什麽時候？”
“二十七號，還有三個多星期。”
“這麽急？”
“很急嗎？”萬鵬不太了解，“聽說是日本那邊剛好放暑假。”
三個星期，對河合奈寶子可能不急，但如果黎華要唱歌，唱新歌的話，那就很急了！
“這樣……你先隻派一個人過去保護黎華。另一個等我幾天，我寫首歌，錄個小樣，讓她帶過去給黎華。”
“你不是後天要直播節目嗎？”
“這有衝突嗎？”
畢文謙嗬嗬得一臉霸氣。
（ps：明天就是除夕了。大家……懂的。）