第四十四章邂逅長者
接下來的幾天，畢文謙聽了很多歌.
《喀秋莎》、《莫斯科郊外的晚上》、《山楂樹》、《共青團員之歌》、《三套車》……一波老大哥的作品成了首選，畢竟，這個年代，它還沒有冠上那個“前”字。而在此之後，尹喜蘭也盡力給畢文謙揀了不少，什麽印尼的《星星索》、英國的《孤獨的牧羊人》、意大利的《啊朋友再見》、墨西哥的《鴿子》、印度的《拉茲之歌》、朝鮮的《賣花姑娘》……每一首都是一個國家民族的優秀作品，也是在中國一度廣泛傳播過的歌曲。
問題是，尹喜蘭揀出來的，全是中文的翻唱！鑒於自己是一個準備“漲見識”的高中生，畢文謙忍了下來。可連續那麽多天都是如此……終於，在尹喜蘭挑到一首中文女高音翻唱的山口百惠的《感謝你》時，畢文謙再也忍不了了。
“我說，蘭姐姐……”
“怎麽了，文謙？”尹喜蘭把腦袋從黑膠長篇堆裏抬起來，迴頭望著畢文謙，有些疑惑。
“我覺得，我們的認識似乎有一點兒偏差。”
“啊？”畢文謙說得委婉，尹喜蘭卻不能等閑視之，她不禁身子一僵，連忙轉迴身來。
“蘭姐姐，我不知道唱片公司的領導是怎麽和你溝通的，但我一開始就說得挺明白的，我是想聽外國歌的……”
“我找的都是外國歌啊！”
好吧，她說得很有道理，但畢文謙卻不是無言以對：“蘭姐姐，你還不明白嗎？一首歌曲，即使是相同的詞曲，不同的歌手演唱出來，隻要演唱的人不是照本宣科，不同的版本就會有不同的立意和側重——連同一首歌都是如此，更何況歌詞都不同的翻唱？我想了解的，是外國的流行音樂，而不是我國的翻譯家和歌唱家進行本土化加工的作品。”
要是聽一圈二道販子式的東西了事，之後自己怎麽和主持青歌賽的大牛們帶節奏啊！
好吧，這話隻能在心裏說說，畢文謙隻是一席話之後定定地看著尹喜蘭，等待著她的反映，結果，卻看到她在忐忑中猶豫。
這讓畢文謙有些不忍：“蘭姐姐，如果這事情不是你能決定的……要不，你去和公司的領導匯報一下？或者，你帶我去和你們領導協商協商？”
尹喜蘭又猶豫了一陣，終於下了決心：“還是我自己去和經理說吧！文謙，給，你先好好學習。”
塞過來的，卻是她從自己隨身的帆布小挎包裏掏出來的高中課本……高一下期，數學，人教版。
目送著她離了錄音室，畢文謙摸摸手裏的數學書，有些泛黃，邊角卻很是平整，大約是從一位愛看書也愛護書的主人那裏借來的吧……
想想，畢文謙不禁微笑起來，輕輕翻開書，讀起了課本裏的眉批。
尹喜蘭匯報的結果，就是孫經理晚上請畢文謙吃飯。
地方還是上次的地方，飯菜還是那麽令人喜歡，卻沒有了王富林為畢文謙帶節奏了，他的位子上坐著的成了尹喜蘭。
“來，吃菜，吃菜。我知道，你們唱歌的孩子對嗓子有講究，有的人不喝酒。既然如此，那就更該多吃點兒菜了，身體是革命的本錢嘛！”孫經理如一個親近的長輩，微微舞動的筷子如指揮棒一般牽動著飯桌上的氣氛，見畢文謙真的聽話的悶頭吃菜，又時不時抬頭眨巴著眼睛看著自己，他哈哈笑了笑，“富林老師之前就給我打過預防針，結果，你還真的給了我一個下馬威！”
這話，解釋起來可就靈活了，畢文謙連忙出聲：“孫經理……”
“別急，別急！”孫經理虛壓壓筷子，又笑了一聲，“這是好事兒嘛！我們是唱片公司，本質上來說，都是藝術工作者。藝術工作者對藝術有追求，本來就是值得肯定的嘛！如果我們都自己得過且過了，還怎麽為人民群眾服務？”
這番話的調調雖然讓畢文謙有些不習慣，但話裏的態度卻讓他暗鬆了一口氣：“有孫經理這句話，我就童言無忌了，獅子大開口一迴。如果孫經理覺得不合理，當做是我孩子氣就可以了。”
“喲，口氣還不小！”孫經理笑得更大聲了，舒放身子，微微靠著椅背，“說來聽聽。”
“孫經理，我是這麽覺得的——我們新中國成立了幾十年了，流行音樂方麵的發展也曲折探索了幾十年了，”觀察著孫經理的神態，畢文謙不緊不慢地說了下去，“以前，我們學習的是蘇聯的模式，也的確有了不少成績。現在，改革開放了，我們也開始探索起了西方國家的市場經濟的思路。如果我沒猜錯的話，西方國家的流行音樂的發展模式也是和蘇聯有不小的區別的吧？這是第一。”孫經理眯了眯眼睛，身子稍微前傾了一點兒，畢文謙瞧著，繼續說道，“第二，既然是市場經濟，那肯定會比蘇聯的模式更在乎銷量。而銷量，靠的是什麽？應該是廣泛的人民群眾吧？所謂陽春白雪和下裏巴人，真正優秀的流行音樂，必然是雅俗共賞的，但這種品質的藝術品，總不可能像工廠裏那麽量產吧？那麽，支撐市場模式的流行音樂市場的作品，除了少數頂點的精品中的精品之外，更多的，應該是也許雅而不俗，也許俗而不雅的，針對的群體不同的，本身的質量肯定有長處，但也可能有不盡如人意的地方的大量作品。”
畢文謙頓了一小會兒，等著孫經理消化自己話裏的內容——很顯然，一旁的尹喜蘭已經不明覺厲了，而另一邊陪同的女秘書，臉上露著微笑，眉心卻微微並攏，不斷思索著。倒是孫經理，隻低眉了幾秒，就抬眼送來了說下去的眼神。
“這種作品也許隻能流行一時，算不得傳世之作，但它們究竟是什麽樣的，我們中國還沒有親眼見過。中央的領導說過，不管黑貓白貓，能捉老鼠的，就是好貓。所以啊，我就在想，孫經理您可不可以統籌一下，係統地引進一些西方國家這幾年廣泛流行，銷量不錯的作品進來，讓國內的音樂從業者開拓一下眼界，有好的東西，我們就學習拓展；有不好的東西，我們也可以提前警惕……啊，對了，西方國家似乎遠了一些，我印象中這幾年我們和日本的關係好像還不錯，離得近，又是實行市場模式的，不如，咱們先聽聽日本的流行音樂如何？”
綿綿的話說完，畢文謙給自己舀了半碗湯，喝了一小口，眼睜睜地看著思考中的孫經理。
約莫過了半分鍾，孫經理舒展了眉頭，微笑著緩緩開口說道：“富林老師說得真沒錯，你是一個在音樂上很有主見的孩子。不過，我覺得他說得還不到位，你有主見的地方可不隻是音樂啊！你想法，我會和公司裏的領導一起研究，盡快給你一個答複的。明天你先繼續在錄音室聽歌，你剛才說的這些，自己也再想想，想完善一些。理由越充分了，才能越讓大家信服嘛！”
想完善一些？這是幾個意思？
卻見孫經理深深地看著自己。
“好了，先聊到這裏，吃菜、吃菜！小尹，你也別隻愣著，也多吃一點兒，你的身體，也是革命的本錢嘛！”
飯桌上重歸了愉快的氣氛。
第二天，尹喜蘭陪畢文謙吃了早飯後，沒有和他一起留在錄音室。一個人坐在裏麵，畢文謙有些無聊。
那些中文翻唱的外國歌，他沒有欲望再去挑揀著聽了。這個年代的大陸歌壇，唱法的多樣性還在一個相對可憐的位置，各個國家不同風格的歌，“翻譯”著唱出來，效果好不好，純屬離散型的事情——這麽淘下去，效率太低了。
歎息間，畢文謙遐想起來，琢磨著在曆史上的1986年，中國的樂壇除了青歌賽，本會發生些什麽。沒過多久，他就笑了。
差點兒就忘了那一茬，那一聲引起廣泛爭議的呐喊，那個把王坤當做媽媽般感激的執拗人，一個別人唱不好他的歌，他自己卻是個破嗓子的教父。是啊，中國的流行音樂，從來就沒有什麽涇渭分明，老一輩的歌唱家也欣賞並認同著年輕人的音樂的。
他，現在大約也才二十多歲吧？代表著一個時代的年輕人，呐喊出了心裏潛藏的疑問。
不過，他的歌詞總是那麽的含蓄，甚至說是隱晦，總是那麽容易被人過度解讀。當他成為了一個標誌之後，他的歌也成為了一個牌子，被人塗抹上各自需要的顏色，然後成為各自觀點的宣傳武器高高舉起。
然而，曆史證明，那些解讀對國家的發展並沒有絕對意義上的正麵作用。畢竟，疑問式的呐喊本是引人思考，一旦被包裝成了旗幟，多半就淪為忽悠人的工具了。
突然，畢文謙靈機一動，不禁笑出了聲。
既然自己來到了這個年代，那就在這個時間點，惡搞一把好了，看看能不能衝淡那位教父貌似開天辟地一聲吼的影響。
心念到，畢文謙旋即動了起來，來到錄音室裏的那架鋼琴前端坐，試了試音，不懷好意地彈起了一首情歌，一遍又一遍，隨著那個惡搞的想法的不斷腦補而興奮……
突然，一個厚重的揚州口音在畢文謙身後傳了過來：“小朋友，這是什麽歌？我以前可沒有聽過。你新創作的嗎？”
糟了！尹喜蘭離開時沒有關錄音室的門，自己也忘了這茬了！
不，不對，這聲音……怎麽隱隱令人熟悉呢？
突然間，畢文謙覺得自己的腦子空蕩蕩的，手上停了彈奏，仿佛麻木地慢慢偏頭，隻見錄音室門口站著一個笑吟吟的人。黑黑的短發，大大的黑框眼鏡裏是一對深沉的目光，看上去五、六十歲，卻散發著朝氣。
畢文謙不自覺地吞了口口水，脫口似問似喚。
“長者？”
接下來的幾天，畢文謙聽了很多歌.
《喀秋莎》、《莫斯科郊外的晚上》、《山楂樹》、《共青團員之歌》、《三套車》……一波老大哥的作品成了首選，畢竟，這個年代，它還沒有冠上那個“前”字。而在此之後，尹喜蘭也盡力給畢文謙揀了不少，什麽印尼的《星星索》、英國的《孤獨的牧羊人》、意大利的《啊朋友再見》、墨西哥的《鴿子》、印度的《拉茲之歌》、朝鮮的《賣花姑娘》……每一首都是一個國家民族的優秀作品，也是在中國一度廣泛傳播過的歌曲。
問題是，尹喜蘭揀出來的，全是中文的翻唱！鑒於自己是一個準備“漲見識”的高中生，畢文謙忍了下來。可連續那麽多天都是如此……終於，在尹喜蘭挑到一首中文女高音翻唱的山口百惠的《感謝你》時，畢文謙再也忍不了了。
“我說，蘭姐姐……”
“怎麽了，文謙？”尹喜蘭把腦袋從黑膠長篇堆裏抬起來，迴頭望著畢文謙，有些疑惑。
“我覺得，我們的認識似乎有一點兒偏差。”
“啊？”畢文謙說得委婉，尹喜蘭卻不能等閑視之，她不禁身子一僵，連忙轉迴身來。
“蘭姐姐，我不知道唱片公司的領導是怎麽和你溝通的，但我一開始就說得挺明白的，我是想聽外國歌的……”
“我找的都是外國歌啊！”
好吧，她說得很有道理，但畢文謙卻不是無言以對：“蘭姐姐，你還不明白嗎？一首歌曲，即使是相同的詞曲，不同的歌手演唱出來，隻要演唱的人不是照本宣科，不同的版本就會有不同的立意和側重——連同一首歌都是如此，更何況歌詞都不同的翻唱？我想了解的，是外國的流行音樂，而不是我國的翻譯家和歌唱家進行本土化加工的作品。”
要是聽一圈二道販子式的東西了事，之後自己怎麽和主持青歌賽的大牛們帶節奏啊！
好吧，這話隻能在心裏說說，畢文謙隻是一席話之後定定地看著尹喜蘭，等待著她的反映，結果，卻看到她在忐忑中猶豫。
這讓畢文謙有些不忍：“蘭姐姐，如果這事情不是你能決定的……要不，你去和公司的領導匯報一下？或者，你帶我去和你們領導協商協商？”
尹喜蘭又猶豫了一陣，終於下了決心：“還是我自己去和經理說吧！文謙，給，你先好好學習。”
塞過來的，卻是她從自己隨身的帆布小挎包裏掏出來的高中課本……高一下期，數學，人教版。
目送著她離了錄音室，畢文謙摸摸手裏的數學書，有些泛黃，邊角卻很是平整，大約是從一位愛看書也愛護書的主人那裏借來的吧……
想想，畢文謙不禁微笑起來，輕輕翻開書，讀起了課本裏的眉批。
尹喜蘭匯報的結果，就是孫經理晚上請畢文謙吃飯。
地方還是上次的地方，飯菜還是那麽令人喜歡，卻沒有了王富林為畢文謙帶節奏了，他的位子上坐著的成了尹喜蘭。
“來，吃菜，吃菜。我知道，你們唱歌的孩子對嗓子有講究，有的人不喝酒。既然如此，那就更該多吃點兒菜了，身體是革命的本錢嘛！”孫經理如一個親近的長輩，微微舞動的筷子如指揮棒一般牽動著飯桌上的氣氛，見畢文謙真的聽話的悶頭吃菜，又時不時抬頭眨巴著眼睛看著自己，他哈哈笑了笑，“富林老師之前就給我打過預防針，結果，你還真的給了我一個下馬威！”
這話，解釋起來可就靈活了，畢文謙連忙出聲：“孫經理……”
“別急，別急！”孫經理虛壓壓筷子，又笑了一聲，“這是好事兒嘛！我們是唱片公司，本質上來說，都是藝術工作者。藝術工作者對藝術有追求，本來就是值得肯定的嘛！如果我們都自己得過且過了，還怎麽為人民群眾服務？”
這番話的調調雖然讓畢文謙有些不習慣，但話裏的態度卻讓他暗鬆了一口氣：“有孫經理這句話，我就童言無忌了，獅子大開口一迴。如果孫經理覺得不合理，當做是我孩子氣就可以了。”
“喲，口氣還不小！”孫經理笑得更大聲了，舒放身子，微微靠著椅背，“說來聽聽。”
“孫經理，我是這麽覺得的——我們新中國成立了幾十年了，流行音樂方麵的發展也曲折探索了幾十年了，”觀察著孫經理的神態，畢文謙不緊不慢地說了下去，“以前，我們學習的是蘇聯的模式，也的確有了不少成績。現在，改革開放了，我們也開始探索起了西方國家的市場經濟的思路。如果我沒猜錯的話，西方國家的流行音樂的發展模式也是和蘇聯有不小的區別的吧？這是第一。”孫經理眯了眯眼睛，身子稍微前傾了一點兒，畢文謙瞧著，繼續說道，“第二，既然是市場經濟，那肯定會比蘇聯的模式更在乎銷量。而銷量，靠的是什麽？應該是廣泛的人民群眾吧？所謂陽春白雪和下裏巴人，真正優秀的流行音樂，必然是雅俗共賞的，但這種品質的藝術品，總不可能像工廠裏那麽量產吧？那麽，支撐市場模式的流行音樂市場的作品，除了少數頂點的精品中的精品之外，更多的，應該是也許雅而不俗，也許俗而不雅的，針對的群體不同的，本身的質量肯定有長處，但也可能有不盡如人意的地方的大量作品。”
畢文謙頓了一小會兒，等著孫經理消化自己話裏的內容——很顯然，一旁的尹喜蘭已經不明覺厲了，而另一邊陪同的女秘書，臉上露著微笑，眉心卻微微並攏，不斷思索著。倒是孫經理，隻低眉了幾秒，就抬眼送來了說下去的眼神。
“這種作品也許隻能流行一時，算不得傳世之作，但它們究竟是什麽樣的，我們中國還沒有親眼見過。中央的領導說過，不管黑貓白貓，能捉老鼠的，就是好貓。所以啊，我就在想，孫經理您可不可以統籌一下，係統地引進一些西方國家這幾年廣泛流行，銷量不錯的作品進來，讓國內的音樂從業者開拓一下眼界，有好的東西，我們就學習拓展；有不好的東西，我們也可以提前警惕……啊，對了，西方國家似乎遠了一些，我印象中這幾年我們和日本的關係好像還不錯，離得近，又是實行市場模式的，不如，咱們先聽聽日本的流行音樂如何？”
綿綿的話說完，畢文謙給自己舀了半碗湯，喝了一小口，眼睜睜地看著思考中的孫經理。
約莫過了半分鍾，孫經理舒展了眉頭，微笑著緩緩開口說道：“富林老師說得真沒錯，你是一個在音樂上很有主見的孩子。不過，我覺得他說得還不到位，你有主見的地方可不隻是音樂啊！你想法，我會和公司裏的領導一起研究，盡快給你一個答複的。明天你先繼續在錄音室聽歌，你剛才說的這些，自己也再想想，想完善一些。理由越充分了，才能越讓大家信服嘛！”
想完善一些？這是幾個意思？
卻見孫經理深深地看著自己。
“好了，先聊到這裏，吃菜、吃菜！小尹，你也別隻愣著，也多吃一點兒，你的身體，也是革命的本錢嘛！”
飯桌上重歸了愉快的氣氛。
第二天，尹喜蘭陪畢文謙吃了早飯後，沒有和他一起留在錄音室。一個人坐在裏麵，畢文謙有些無聊。
那些中文翻唱的外國歌，他沒有欲望再去挑揀著聽了。這個年代的大陸歌壇，唱法的多樣性還在一個相對可憐的位置，各個國家不同風格的歌，“翻譯”著唱出來，效果好不好，純屬離散型的事情——這麽淘下去，效率太低了。
歎息間，畢文謙遐想起來，琢磨著在曆史上的1986年，中國的樂壇除了青歌賽，本會發生些什麽。沒過多久，他就笑了。
差點兒就忘了那一茬，那一聲引起廣泛爭議的呐喊，那個把王坤當做媽媽般感激的執拗人，一個別人唱不好他的歌，他自己卻是個破嗓子的教父。是啊，中國的流行音樂，從來就沒有什麽涇渭分明，老一輩的歌唱家也欣賞並認同著年輕人的音樂的。
他，現在大約也才二十多歲吧？代表著一個時代的年輕人，呐喊出了心裏潛藏的疑問。
不過，他的歌詞總是那麽的含蓄，甚至說是隱晦，總是那麽容易被人過度解讀。當他成為了一個標誌之後，他的歌也成為了一個牌子，被人塗抹上各自需要的顏色，然後成為各自觀點的宣傳武器高高舉起。
然而，曆史證明，那些解讀對國家的發展並沒有絕對意義上的正麵作用。畢竟，疑問式的呐喊本是引人思考，一旦被包裝成了旗幟，多半就淪為忽悠人的工具了。
突然，畢文謙靈機一動，不禁笑出了聲。
既然自己來到了這個年代，那就在這個時間點，惡搞一把好了，看看能不能衝淡那位教父貌似開天辟地一聲吼的影響。
心念到，畢文謙旋即動了起來，來到錄音室裏的那架鋼琴前端坐，試了試音，不懷好意地彈起了一首情歌，一遍又一遍，隨著那個惡搞的想法的不斷腦補而興奮……
突然，一個厚重的揚州口音在畢文謙身後傳了過來：“小朋友，這是什麽歌？我以前可沒有聽過。你新創作的嗎？”
糟了！尹喜蘭離開時沒有關錄音室的門，自己也忘了這茬了！
不，不對，這聲音……怎麽隱隱令人熟悉呢？
突然間，畢文謙覺得自己的腦子空蕩蕩的，手上停了彈奏，仿佛麻木地慢慢偏頭，隻見錄音室門口站著一個笑吟吟的人。黑黑的短發，大大的黑框眼鏡裏是一對深沉的目光，看上去五、六十歲，卻散發著朝氣。
畢文謙不自覺地吞了口口水，脫口似問似喚。
“長者？”