「你弟弟?」太宰說,「是住在六間半草屋裏的孩子嗎?」
「您認識?」
「不算認識。」太宰嘴角向上微微揚起,「隻是湊巧看見那孩子從窗內向外探頭探腦,他長得和你很像,我就記住了。」太宰說了句讓嚴勝無法理解的話,「他的視線落點很奇怪。」
[他是不是從那時候就其發現了緣一的不同之處,又預見了我此後人生中的悲劇?]
特意找父親不在的時候去看緣一,他很討厭這孩子,連帶著不希望緣一被任何人知曉,倘若不是有「虎毒不食子」的諺語在,他說不定會親手掐斷緣一纖細的脖頸,後來的家臣都不知道緣一,就算是知道也隻裝聾作啞,當沒聽說過。
太宰能夠答應嚴勝的請求,陪他一同去找弟弟,真的很令人高興。
「緣一君?緣一君?」老師小幅度上下揮舞手掌,「能看得到嗎?」
沒有反應。他就呆呆地看著太宰老師,不說話。
「唔——」太宰老師找了很多種方法刺激緣一,好的、壞的、逗趣的、煽情的,可他還是那副模樣,繼國嚴勝很難過,他想弟弟難道一輩子都要這樣,一輩子都要成為啞巴嗎?
「果然,視線落點很奇怪。」太宰卻有不同判斷,他還拉過嚴勝問,「他在看你哪裏?」
「說哪裏也太……」繼國嚴勝沒理解太宰的意思,「臉吧?」
「如果他在看臉的話,我就不會說落點奇怪了。」太宰端詳了好一會兒道,「他在看人的胸肺。」
「?」
說都沒想到的是,太宰驀地牽住了繼國緣一的手,而無動於衷的小孩,在兩手相連的瞬間,瞳孔緊縮,他脖頸小幅度上抬,下巴扭轉直至正對太宰的臉,稍後則迅速挪移,盯著繼國嚴勝猛看,想把他的臉深深烙印在心上似的。
「大體上明白了。」太宰治說,「這是我無法治療的疾病,嚴勝君。」他斟酌著調整用詞,「與其說是疾病,還不如說是神明的詛咒,或者是祝福?算了,我更傾向於詛咒,連帶著他的情感障礙也出於相似原理。」他對繼國嚴勝說,「你的弟弟,緣一君他並不是對情感沒有反應,隻是他與世界間隔了一層雞蛋殼似的膜。」
「他不能直接觸碰世界嗎?」繼國嚴勝難過地問。
「不能。」太宰道,「他甚至不能直接理解人類的情感,愛與恨,喜與憎,快樂、傷心、難過、遺憾,尋常人的情感是十份,他就隻有一份。」
[我許下了漫長一生中最不可能實現也最虛妄的諾言。]
「如果緣一隻能感覺到一份的話,隻要加十倍地關心他就行了。」古老的日本沒有愛的概念,於是繼國嚴勝將關心當作是友愛,他認真地說,「加十倍後緣一就能擁有正常人一樣的體會,對吧,太宰老師。」
「是這樣沒錯。」年輕人仿佛被他的話取悅到了,抬高嘴角,露出真心實意的笑容,「希望你能做到?」
迴憶起那天發生的事時,繼國嚴勝無法確定太宰是不是在嘲諷,他對自己好勝的本性與縈繞靈魂不放的嫉妒有深刻的了解,太宰老師在掌控人心上有得天獨厚的天資,他是看透未來後說出這句話,還是隻出於美好的祝願?
繼國嚴勝不知道。
……
時間一天天過去,緣一的情況沒有好轉,繼國嚴勝是負責任的兄長、信守承諾的下代當主,他著繼國緣一放風箏,玩雙陸,同他念小倉百人一首,解釋花牌的含義。
太宰治倒不怎麽來找他,偶爾幾次不過是應和繼國嚴勝的請求來,大多時候他都手持書卷,可能是《無量壽經》也有可能是長德年間盛行的《落窪物語》,看繼國嚴勝在庭院裏揮刀,竹刀下劈一下、兩下、三下,九百九十九下後,汗水自臉頰滑落,脫下外套就能看見被大片水漬暈染的中衣。
「嚴勝君很喜歡劍術?」太宰問。
「是的。」他說,「我想要成為天下第一的武士大人。」
「可優秀的武士不能隻精通劍術,」太宰又說,「文韜武略,陰謀陽謀,在戰場上馳騁的足輕太多,大名從來都不需要像刀劍一樣廝殺,在衝鋒陣上身先士卒,人類貧弱的五感終歸有極限。」
[我聽老師所說,覺得很有幾番道理,可我生來就是執拗的人,倒不是說劍術就跟強大能畫等號,就是不知為甚執意於劍術的高低,前任老師曾說這並非家主心性,我竟然無法辯駁。]
「老師您說得沒錯。」繼國嚴勝說。
「沒錯和想要那麽做是不同的概念,」太宰又說,「就像有人同你說不要那麽爭強好勝,閑雲野鶴地過上一生,哪怕道理說得再完整、打動人心,嚴勝君你還是無法接受。」
「我也不討厭你這樣就是了。」
……
轉折發生在七歲那年,貧瘠的語言無法描述繼國嚴勝那日腦海的混亂,他永遠無法忘記緣一開口說話時他的驚喜還有心頭隱隱的不安,聾啞人開口說第一句話往往是零散連不成句子的音節,緣一的吐字清晰,嗓音也不沙啞,聲帶流暢地顫抖。
太宰先生曾不經意地提過,人長時間不說話,即便沒有喪失口吐語言的能力,音調也會像腐朽生紅鏽的刀刃砍在木段上胡亂鋸,讓人恨不得捂住耳朵。
[如果不是他趁夜深人靜時偷偷練習說話,就是像母親祈求的那樣,受到了天照大神的庇護,哪怕不曾鍛鍊過,身體也長久地維持在他人要不停歇鍛鍊才能保持的巔峰狀態。]
</br>
「您認識?」
「不算認識。」太宰嘴角向上微微揚起,「隻是湊巧看見那孩子從窗內向外探頭探腦,他長得和你很像,我就記住了。」太宰說了句讓嚴勝無法理解的話,「他的視線落點很奇怪。」
[他是不是從那時候就其發現了緣一的不同之處,又預見了我此後人生中的悲劇?]
特意找父親不在的時候去看緣一,他很討厭這孩子,連帶著不希望緣一被任何人知曉,倘若不是有「虎毒不食子」的諺語在,他說不定會親手掐斷緣一纖細的脖頸,後來的家臣都不知道緣一,就算是知道也隻裝聾作啞,當沒聽說過。
太宰能夠答應嚴勝的請求,陪他一同去找弟弟,真的很令人高興。
「緣一君?緣一君?」老師小幅度上下揮舞手掌,「能看得到嗎?」
沒有反應。他就呆呆地看著太宰老師,不說話。
「唔——」太宰老師找了很多種方法刺激緣一,好的、壞的、逗趣的、煽情的,可他還是那副模樣,繼國嚴勝很難過,他想弟弟難道一輩子都要這樣,一輩子都要成為啞巴嗎?
「果然,視線落點很奇怪。」太宰卻有不同判斷,他還拉過嚴勝問,「他在看你哪裏?」
「說哪裏也太……」繼國嚴勝沒理解太宰的意思,「臉吧?」
「如果他在看臉的話,我就不會說落點奇怪了。」太宰端詳了好一會兒道,「他在看人的胸肺。」
「?」
說都沒想到的是,太宰驀地牽住了繼國緣一的手,而無動於衷的小孩,在兩手相連的瞬間,瞳孔緊縮,他脖頸小幅度上抬,下巴扭轉直至正對太宰的臉,稍後則迅速挪移,盯著繼國嚴勝猛看,想把他的臉深深烙印在心上似的。
「大體上明白了。」太宰治說,「這是我無法治療的疾病,嚴勝君。」他斟酌著調整用詞,「與其說是疾病,還不如說是神明的詛咒,或者是祝福?算了,我更傾向於詛咒,連帶著他的情感障礙也出於相似原理。」他對繼國嚴勝說,「你的弟弟,緣一君他並不是對情感沒有反應,隻是他與世界間隔了一層雞蛋殼似的膜。」
「他不能直接觸碰世界嗎?」繼國嚴勝難過地問。
「不能。」太宰道,「他甚至不能直接理解人類的情感,愛與恨,喜與憎,快樂、傷心、難過、遺憾,尋常人的情感是十份,他就隻有一份。」
[我許下了漫長一生中最不可能實現也最虛妄的諾言。]
「如果緣一隻能感覺到一份的話,隻要加十倍地關心他就行了。」古老的日本沒有愛的概念,於是繼國嚴勝將關心當作是友愛,他認真地說,「加十倍後緣一就能擁有正常人一樣的體會,對吧,太宰老師。」
「是這樣沒錯。」年輕人仿佛被他的話取悅到了,抬高嘴角,露出真心實意的笑容,「希望你能做到?」
迴憶起那天發生的事時,繼國嚴勝無法確定太宰是不是在嘲諷,他對自己好勝的本性與縈繞靈魂不放的嫉妒有深刻的了解,太宰老師在掌控人心上有得天獨厚的天資,他是看透未來後說出這句話,還是隻出於美好的祝願?
繼國嚴勝不知道。
……
時間一天天過去,緣一的情況沒有好轉,繼國嚴勝是負責任的兄長、信守承諾的下代當主,他著繼國緣一放風箏,玩雙陸,同他念小倉百人一首,解釋花牌的含義。
太宰治倒不怎麽來找他,偶爾幾次不過是應和繼國嚴勝的請求來,大多時候他都手持書卷,可能是《無量壽經》也有可能是長德年間盛行的《落窪物語》,看繼國嚴勝在庭院裏揮刀,竹刀下劈一下、兩下、三下,九百九十九下後,汗水自臉頰滑落,脫下外套就能看見被大片水漬暈染的中衣。
「嚴勝君很喜歡劍術?」太宰問。
「是的。」他說,「我想要成為天下第一的武士大人。」
「可優秀的武士不能隻精通劍術,」太宰又說,「文韜武略,陰謀陽謀,在戰場上馳騁的足輕太多,大名從來都不需要像刀劍一樣廝殺,在衝鋒陣上身先士卒,人類貧弱的五感終歸有極限。」
[我聽老師所說,覺得很有幾番道理,可我生來就是執拗的人,倒不是說劍術就跟強大能畫等號,就是不知為甚執意於劍術的高低,前任老師曾說這並非家主心性,我竟然無法辯駁。]
「老師您說得沒錯。」繼國嚴勝說。
「沒錯和想要那麽做是不同的概念,」太宰又說,「就像有人同你說不要那麽爭強好勝,閑雲野鶴地過上一生,哪怕道理說得再完整、打動人心,嚴勝君你還是無法接受。」
「我也不討厭你這樣就是了。」
……
轉折發生在七歲那年,貧瘠的語言無法描述繼國嚴勝那日腦海的混亂,他永遠無法忘記緣一開口說話時他的驚喜還有心頭隱隱的不安,聾啞人開口說第一句話往往是零散連不成句子的音節,緣一的吐字清晰,嗓音也不沙啞,聲帶流暢地顫抖。
太宰先生曾不經意地提過,人長時間不說話,即便沒有喪失口吐語言的能力,音調也會像腐朽生紅鏽的刀刃砍在木段上胡亂鋸,讓人恨不得捂住耳朵。
[如果不是他趁夜深人靜時偷偷練習說話,就是像母親祈求的那樣,受到了天照大神的庇護,哪怕不曾鍛鍊過,身體也長久地維持在他人要不停歇鍛鍊才能保持的巔峰狀態。]
</br>