隔了陣，店老闆才拿國語問，“你男友?”
她會神來，笑著說，“我先生。”
店老闆也笑了，“你們倒不怕看人眼色。”
早點鋪子擺在臨近第七街的街邊，水灶上疊了蒸籠，冒的白氣裏也飄著香。華人都進鋪子下頭去了，站街邊階梯上買快餐盒子的多是沿第七街駕車上班的白人。
淮真在鋪頭上點好吃的便下了台階進店去坐。越洋來的幹冬菇泡發、同大西洋常見的鱈魚燉的則魚粥，配千層荔芋炸的酥脆分明的荔茸酥、開平流心的鴨蛋與唐人街幹貨店隨處可見的廣合腐乳，滋味比在廣東吃也不差。前幾天夜裏兩人一塊兒來過一迴，淮真惦記著味道，離開華盛頓前特意又來吃一次。
店主是開平和安鄉人，來金山很多年，口音裏不帶什麽鄉音，鄉人熱情卻不減。
淮真下了台階來，發現店裏華人都抬眼看她。
偏一偏頭，瞧見一旁貼著兩份剪貼得方方正正中文《成報》，上頭印著兩張擺在一塊兒的她與西澤兩張大頭照。大標題寫著：“舊金山中國城的女兒!”
黑白大頭照稍顯模糊，神態捕捉也有些偏差，但那個“雲”字紋身實在顯眼又特別。店裏燒著炭爐，淮真挨著炭爐坐下時將外套摘了，才惹得眾人看過來。
但華工不大擅長與人打交道，雖有人看，卻沒人貿然上前搭話。
人少一些，店主見她粥喝的差不多，將要打包帶到灰狗巴士上吃的點心帶上來時，問她，“來華省結婚嗎?”
她說是。
“真好，真好!”店主又說，“常有這樣小年輕來，在外頭被排斥慣了，到華盛也先直奔唐人街，常來我這兒吃飯。”
淮真誇，“開平早茶好吃。”
店主小聲道，“前兩天見到你們，我就道，興許是每日郵報上那一對。”
淮真笑道，“事情鬧大，也隻得逃到哥倫比亞來。”
店主又問，“你們往後迴哪裏去?”
“大埠。”
“四邑人居多。”
淮真笑，“大埠哪裏人都多。”
“那是，”又問她，“你家鄉哪裏?”
她道，“清遠。”
“粵北地區倒見得少——近佛山。”
淮真“唔”一聲。
店主又問，“哪個鄉呢?”
她垂頭喝粥，都不敢抬眼，“英德。”
“英德縣也算是清遠縣轄，”店主又笑道，“我老婆祖籍也在英德，英德出靚女。”
她道，“您去過嗎?”
店主道，“許多年啦，也就迴鄉娶妻時去過一次，婚後去祭祖。當年住兄弟屋，頓頓吃薯仔，就為著迴鄉娶媳婦，算算也二十多年，早記不得嘍。”
淮真又問，“您……太太接來美國了嗎?”
店主道，“華省不比大埠二埠堂會眾多，親眷來美，一應票據得少說四百洋元，也未必能妥。前幾年政策寬鬆了手頭卻不鬆，拖至去年才接到——”
在後頭揉麵的師傅就笑：“這幾年可將阿德憋壞了，一接來美國也不歇著，去年到埠，今年就養胎，也沒少耕耘。”
阿德罵娘。
一碗粥見底，外頭又有客來，店主阿德去接，淮真終於鬆了口氣。再一抬頭，來人原是西澤。
他站在街邊，躬身沖她招招手。十分鍾車程，他叫了兩計價車。
淮真起身與店主作別，從早餐店鋪鑽出去，將外套遞給他穿上。
他說，“為什麽每個人你都認識?”
她笑，“唐人街嘛。”
西澤瞥見早餐盒子，問她，“是什麽?”
淮真低頭一看，這才知他問的不是早餐盒子，而是盒子上躺著的兩隻紅色小福袋。她將盒子遞給西澤拎著，自己拆開福袋，發現每隻福袋裏裝著九十九美分。來唐人街吃了兩頓，總計兩塊錢多一點，幾乎全數退了迴來。
兩隻福袋上各拿黃色絲線繡了幾個漢字：百年好合;歲歲平安。背後均繡著：來自中國城的長輩。
廣東人家成婚，身為長輩常給新人派發利是，不在錢，在於祝福的心意。
淮真鼻子一酸，莫名給這群身處異鄉、素昧平生的陌生人感動得有點手足無措。
她沒告訴他那是什麽，隻將那兩隻福袋都係在了旅行包上。兩人正裝一色的黑色係，走在一塊兒看起來特別肅殺。尤其是西澤。福袋掛旅行包上，讓他多少能看起來喜慶點，不那麽像是去尋仇的。他有點嫌棄，但也什麽都沒講，空閑那隻手將她兜進臂彎。
那天太陽很好，兩人坐在計價車後座，給大鐵殼的氣溫烘得有點懶洋洋，但心裏都是輕鬆開心的。淮真枕著他的胳膊，莫名想起剛上高中的九月裏，走進英文課堂之前，甚至盼望過會看到他，他趾高氣昂的點名叫壞學生迴答at the top和on toon to的區別。她實在做夢也想不到，幾天之後會在學校外的小餐廳再見到他。
婚禮在註冊儀式以後的十點鍾開始，兩人近九點半鍾才到，大穹頂下的長階大堂一早給記者堵得蚊子也飛不進一隻。
在停車坪外下車，迎麵走來一名警察請他們出示進入許可。
</br>
她會神來，笑著說，“我先生。”
店老闆也笑了，“你們倒不怕看人眼色。”
早點鋪子擺在臨近第七街的街邊，水灶上疊了蒸籠，冒的白氣裏也飄著香。華人都進鋪子下頭去了，站街邊階梯上買快餐盒子的多是沿第七街駕車上班的白人。
淮真在鋪頭上點好吃的便下了台階進店去坐。越洋來的幹冬菇泡發、同大西洋常見的鱈魚燉的則魚粥，配千層荔芋炸的酥脆分明的荔茸酥、開平流心的鴨蛋與唐人街幹貨店隨處可見的廣合腐乳，滋味比在廣東吃也不差。前幾天夜裏兩人一塊兒來過一迴，淮真惦記著味道，離開華盛頓前特意又來吃一次。
店主是開平和安鄉人，來金山很多年，口音裏不帶什麽鄉音，鄉人熱情卻不減。
淮真下了台階來，發現店裏華人都抬眼看她。
偏一偏頭，瞧見一旁貼著兩份剪貼得方方正正中文《成報》，上頭印著兩張擺在一塊兒的她與西澤兩張大頭照。大標題寫著：“舊金山中國城的女兒!”
黑白大頭照稍顯模糊，神態捕捉也有些偏差，但那個“雲”字紋身實在顯眼又特別。店裏燒著炭爐，淮真挨著炭爐坐下時將外套摘了，才惹得眾人看過來。
但華工不大擅長與人打交道，雖有人看，卻沒人貿然上前搭話。
人少一些，店主見她粥喝的差不多，將要打包帶到灰狗巴士上吃的點心帶上來時，問她，“來華省結婚嗎?”
她說是。
“真好，真好!”店主又說，“常有這樣小年輕來，在外頭被排斥慣了，到華盛也先直奔唐人街，常來我這兒吃飯。”
淮真誇，“開平早茶好吃。”
店主小聲道，“前兩天見到你們，我就道，興許是每日郵報上那一對。”
淮真笑道，“事情鬧大，也隻得逃到哥倫比亞來。”
店主又問，“你們往後迴哪裏去?”
“大埠。”
“四邑人居多。”
淮真笑，“大埠哪裏人都多。”
“那是，”又問她，“你家鄉哪裏?”
她道，“清遠。”
“粵北地區倒見得少——近佛山。”
淮真“唔”一聲。
店主又問，“哪個鄉呢?”
她垂頭喝粥，都不敢抬眼，“英德。”
“英德縣也算是清遠縣轄，”店主又笑道，“我老婆祖籍也在英德，英德出靚女。”
她道，“您去過嗎?”
店主道，“許多年啦，也就迴鄉娶妻時去過一次，婚後去祭祖。當年住兄弟屋，頓頓吃薯仔，就為著迴鄉娶媳婦，算算也二十多年，早記不得嘍。”
淮真又問，“您……太太接來美國了嗎?”
店主道，“華省不比大埠二埠堂會眾多，親眷來美，一應票據得少說四百洋元，也未必能妥。前幾年政策寬鬆了手頭卻不鬆，拖至去年才接到——”
在後頭揉麵的師傅就笑：“這幾年可將阿德憋壞了，一接來美國也不歇著，去年到埠，今年就養胎，也沒少耕耘。”
阿德罵娘。
一碗粥見底，外頭又有客來，店主阿德去接，淮真終於鬆了口氣。再一抬頭，來人原是西澤。
他站在街邊，躬身沖她招招手。十分鍾車程，他叫了兩計價車。
淮真起身與店主作別，從早餐店鋪鑽出去，將外套遞給他穿上。
他說，“為什麽每個人你都認識?”
她笑，“唐人街嘛。”
西澤瞥見早餐盒子，問她，“是什麽?”
淮真低頭一看，這才知他問的不是早餐盒子，而是盒子上躺著的兩隻紅色小福袋。她將盒子遞給西澤拎著，自己拆開福袋，發現每隻福袋裏裝著九十九美分。來唐人街吃了兩頓，總計兩塊錢多一點，幾乎全數退了迴來。
兩隻福袋上各拿黃色絲線繡了幾個漢字：百年好合;歲歲平安。背後均繡著：來自中國城的長輩。
廣東人家成婚，身為長輩常給新人派發利是，不在錢，在於祝福的心意。
淮真鼻子一酸，莫名給這群身處異鄉、素昧平生的陌生人感動得有點手足無措。
她沒告訴他那是什麽，隻將那兩隻福袋都係在了旅行包上。兩人正裝一色的黑色係，走在一塊兒看起來特別肅殺。尤其是西澤。福袋掛旅行包上，讓他多少能看起來喜慶點，不那麽像是去尋仇的。他有點嫌棄，但也什麽都沒講，空閑那隻手將她兜進臂彎。
那天太陽很好，兩人坐在計價車後座，給大鐵殼的氣溫烘得有點懶洋洋，但心裏都是輕鬆開心的。淮真枕著他的胳膊，莫名想起剛上高中的九月裏，走進英文課堂之前，甚至盼望過會看到他，他趾高氣昂的點名叫壞學生迴答at the top和on toon to的區別。她實在做夢也想不到，幾天之後會在學校外的小餐廳再見到他。
婚禮在註冊儀式以後的十點鍾開始，兩人近九點半鍾才到，大穹頂下的長階大堂一早給記者堵得蚊子也飛不進一隻。
在停車坪外下車，迎麵走來一名警察請他們出示進入許可。
</br>