高高低低的山，崎嶇不平的路，山路九曲十八彎。
太陽不毒，卻照得人心煩。翻過了一座叫做牛頭嶺的山，沿著山腳又走了四五裏路，上公路再走了十多裏，午飯時分，五十二歲的李會飛終於到了這個叫橋墩的村莊。村裏靠前麵的一戶人家正在辦酒席，那裏不時地有人進進出出。李會飛走到村莊前麵不遠處的一棵古樟下就不再走，也不坐，撩衣服抹一把臉上的汗，就那樣站著，一動不動地，無神的眼睛直勾勾地盯著那戶人家。他聽到了那裏嗬酒的聲音，也聽到了那個叫陳永花的女人的聲音，甚至還看到了她的人。
七年，或者八年前的一天中午，也是這樣的一個天，也是午飯時分，他家辦酒席的時候，也有一個男人在村前站著。他的村前不遠處也有一棵古樟，村裏有人看到在樹下站著一個男人，一動不動地，盯著他的家看。問他是不是做生意的他說不是，問他是不是走親戚的他說不是，問他要不要水喝他說不要。他也不看問話的人，就那樣木木地站著。叫人很莫名其妙，說這個人真怪，莫不是瘋子吧？
一會兒，兩個收工的農民路過古樟下，看到樹下神色怪怪的李會飛，就過來問。
師傅，你是做什麽的，是做生意的吧？
不是。
走親戚的？
不是。
要不要到村裏喝碗水？
不要。
李會飛木訥地迴著話，眼睛一直是盯著辦酒席的那戶人家。
很奇怪地，兩個農民又看了看李會飛，走開。兩個人一邊走一邊講，這個人真怪，莫不是瘋子吧？
陳永花是喜來老倌領來的。那天中午，老婆死了兩三年的李會飛正在洗鍋做飯的時候，村裏的喜來老倌就來了，身後還有一個女人，她看上去三十幾歲，穿著很幹淨、很整齊。喜來老倌把李會飛扯到一邊，很興奮地、低聲跟他講，會飛，我給你帶了個老婆來。他說，叔公啊，真莫開玩笑。嘖，我不是開玩笑，喜來老倌說，真是給你做老婆的，她是外地逃來的，想在這裏安家，我琢磨著跟你很合適，就給你帶來了。他說，這……喜來老倌說，哎呀，這麽好的事百年難逢，你看看她，比你死了的老婆排場幾多。他又說，這……喜來老倌說，哎呀你不要這呀那的，就這麽定了。
在他們說話的時候，女人看了看廚房，又到外麵屋上屋下、屋前屋後地看了看，仍走進廚房。喜來老倌就說，閨女啊，這個家你還滿意不？她笑了一下，說滿意。那好，這裏就是你的家了。喜來老倌說，會飛這孩子又勤快又老實，還有門掙錢的好手藝，“一打鐵二割結，再不掙錢的娘賣x”，你們就好好過日子吧！
女人很乖巧，一點也不害羞，大大方方地說，叔公啊，就在我們家吃飯吧。說著，放下東西就拿過李會飛手裏的筅帚洗起鍋來。倒把李會飛弄著怩忸起來。
看著，喜來老倌高興了，說李會飛，你看看人家，多攏靠，一來就做事，一看就知道是會過日子的主，這樣的好老婆你還……做飯吧，你們做飯吧，我走了。
李會飛走到喜來老倌的身後，叔公，在這裏吃飯吧。
不啦，喜來老倌轉身說，過兩天來喝你們的喜酒，你們一定要辦啊！
在灶上忙著的女人接嘴說，一定辦一定辦，到時叔公就是不要裝奸。
喜來老倌又說李會飛，你看看你老婆。說著，笑眯眯地走了。
李會飛轉身，看著手不停腳不住的女人，心裏蜜蜜地笑了。
女人一邊忙著，一邊介紹自己，說她叫陳永花，東麵神仙堖那邊好遠的人，因為丈夫對她不好，總是趕她走，公婆又囉嗦，所以她受不了那個氣就逃了出來。
做好了飯，陳永花盛了一碗端到李會飛的麵前，說，不知道我做的好不好吃。李會飛沒做聲，扶起筷子就狼吞虎咽起來。看得陳永花直笑，說，慢點，慢點吃，好像總沒吃過飽飯一樣。說著，自己也拿碗吃飯。
吃完飯，陳永花先是把廚房該抹的抹了、該掃的掃了，再把廳裏的東西收撿了一遍，然後，把李會飛的髒衣服拿到門口的井邊洗起來。
看著忙裏忙外的陳永花，李會飛暗暗地高興著。
樹底下雖然陰著，卻很悶，李會飛的額頭上滲出了一層汗珠，他舉袖口揩了一下，心裏有些想到嗬酒的那個地方去，腳下卻矛盾著不肯往前邁。盯著又看了一會，李會飛移動著步子，走出樹陰，往迴家的路上走去。
聽說李會飛撿了個好老婆，村裏人都跑過來看，男人們嗬著要李會飛辦酒席。陳永花答應著，等人們散去後對李會飛說，幹脆把主要親戚也請來，還有他在外麵打工的兒子、兒媳和孫女，一道叫來，熱熱鬧鬧地辦次酒席，響個名。
李會飛聽了陳永花的，把消息告訴了親戚，又打電話把家裏的事告訴了兒子。
兒子、兒媳小倆口帶著三歲的女兒一到家，陳永花就丟下手裏的活，奔過去一把抱起小女孩，嗬喲，這就是我孫女啊？看看，長得幾排場嗬！說著，唧地一下在女孩的臉上親了一口。
辦酒席的那一天，整個場麵都是按陳永花的意見辦的，請誰來喝請誰來陪她都考慮得很全麵，而且在開席後她還到桌上去敬了酒，還會酒辭，僅僅一盅酒就敬遍了所有的桌子。
過了兩三天，兒子說廠裏事忙，要走。陳永花就說，你們兩個去吧，把我孫女放家裏我來帶，你們在外還要帶著她，幾不方便。又說，我孫女以後讀書也放在家裏，在外麵讀書好貴。
這個後媽的一言一行，讓兒子跟兒媳很受感動，他們也很樂於減去身邊的這個負擔，就同意把女兒放在家裏，並拿出四百塊錢，說是女兒的費用。陳永花卻死活不肯接，佯怒著，我又不是給別人帶孩子，我是帶自己的孫女，還要拿什麽錢？
兒子、兒媳拗不過，就雙雙喊了聲媽，滿意地上路了。
夜晚，一個叫八房裏的村莊。
叫賀來寶的男子低下著頭像個雕塑一樣坐在廳門跟的小凳上，一大一小的女孩和男孩苦著臉停靠著廳門。八仙桌旁邊是幾個年紀比較大的人，在問著賀來寶的話。
尋到永花沒？
嗯。
在哪個地方，叫什麽村莊？
幸福嶺那邊，李家灣。
看到永花沒？
嗯。
看清沒？
嗯。
看到了還不叫她來？
她、她做了別人的老婆，唔……
哭哭哭，哭哭去死啊，你跟別人說沒？她是你的老婆。
唔……
不要問了，他肯定沒說。
哭哭哭，沒用的東西，看到了自己的老婆也不帶來。
唔……
哭，哭你娘的x！沒用的東西，老婆都守不住。
也真是個沒用的東西，掛名是石匠師傅，你看看，做了許多年的石匠，到現在還是破牆倒壁，你再看看你的兒女，跟叫花子一樣，叫永花怎麽不跑？要是我，我也跑啊。
我就說了，永花肯定跟他過不到一世，要不是永花因為高考不中急出了病，怎麽會嫁給他呢？你看看這個活寶，長相配不上人家，年紀也配不上人家，手藝也又不是好手藝，你說誰願叫他做事？做他的老婆真是瞎了眼啊。
好了好了，莫說遠了。來寶啊來寶！你也說一句囉，你準備怎麽辦呢？
唔……
再哭，再哭我們就不管了。
唔……
好，就隻知道哭，你慢慢哭，我們不管了，走！
走！
唔……唔……
因為兒子很早就到外麵打工去了，加上自己又有門能掙錢的手藝，很早地，李會飛就蓋起了樓房。但是，老婆死了，兒子兒媳又長年在外，自己也經常在外村打鐵，所以好好的一幢房子裏弄得亂糟糟的。陳永花一來，不幾天，家裏的麵貌就煥然一新了。
除下農忙的時候，李會飛基本上是早上出門，到傍晚才迴來，因為手藝好，打鐵的活兒總是一茬壓著一茬。陳永花就在家裏帶著孫女小霞，逗她玩，教她說話，教她唱兒歌。村裏的媳婦們也幾乎天天有人過來坐，跟她說話扯家常，不知不覺地，一天就很快地過去了。到了傍晚，陳永花總是很早地就做好了飯，等著丈夫迴來。丈夫一迴來，她就給他舀水洗臉，再給他盛好飯。孫女小霞也被她這個奶奶調教得很乖巧，爺爺一迴家就纏上去不停地喊“爺爺”。李會飛就會放下東西，抱起孫女，還會在吃飯的時候，把孫女抱到大腿上，喂她飯菜。
李會飛語言不多，吃完飯，再把當天收來的錢交給老婆，就迴房了。等陳永花忙完了迴房，他總是已經響著唿嚕了。她就把他搖醒，說這麽早就睡了。他說累。她就說，坐起來我給你揉揉，看一會電視再睡。他說電視有什麽看頭，東扯西扯的看得頭都暈。她就說，我來講給你聽。他仍堅持，不看了不看了，明天還要趕早呢。說著，就不管她，不一會就仍然唿唿地睡著了。陳永花隻好摟著孫女看電視，也不管孫女聽得懂聽不懂、睡沒睡，自顧地一邊看一邊講著——一天又一天，天天如此。
修理高壓鍋、換鋼精鍋底的那個人是李會飛早上出門時喊來的，他叫陳永花把漏了底的鋼精鍋拿出來讓這個師傅換個底。
孫女上學了，小孫子（陳永花來的第二年，李會飛的兒子又給他添了個孫子）也上學了，家裏就陳永花一個人，她就看著那個師傅換鍋底，一邊跟他閑扯著。
那個人說她姓馬，牛頭嶺那邊的，叫橋墩村。陳永花順著他手指著的方位，說，哦，好遠，你們那裏好偏吧？姓馬的師傅說不偏，交通非常方便，西邊靠近湖，南邊靠近縣城，跟縣城隻隔六裏路。又說，我們那裏不像你們這裏被山閉得緊緊的，我們那裏很開闊。也是，我們這裏閉得人好難過。陳永花說著，又問，你這樣在外頭跑，很少迴家吧？姓馬的師傅說，趕不迴去就在外頭住。陳永花笑，你老婆也放心？死啦，死了好幾年了，姓馬的師傅說，我現在是一個人吃飽全家不餓了。陳永花的眼裏忽閃忽閃了一會，又說，你是一個人過？子女呢？姓馬的師傅說，女兒出嫁了，兒子也分開過了，我一個人過日子多自在，有錢就過好一點，沒錢就過緊一點。陳永花說，你做這門手藝，一年肯定能掙好多錢。好多錢是沒有，姓馬的師傅說，萬把塊錢，夠過日子了。
姓馬的師傅手藝很好，口裏跟陳永花不停地講著，手裏卻沒耽擱，叮叮當當地，很快就把鍋底換好了。
陳永花拿起鍋轉動著看，說，真是好手藝，接得平平整整的。
姓馬的師傅說，馬馬虎虎吧。收了錢，開響錄了吆喝聲的喇叭走了。
沒用的賀來寶，老婆都守不住。村裏人罵歸罵，罵過之後又可憐他，特別是他的一雙兒女。女兒十一歲，兒子才八歲，姐弟倆也都上了學。因為賀來寶有時要上戶做事，嶽父嶽母早已過世，村裏又沒有自己至親的人，姐弟倆常常是生生冷冷地有一頓沒一頓的。村裏人記著的時候，就找他們吃飯，沒人記著的時候，小姐弟常常是挨餓。
長了日子久了天，有的人就說賀來寶，來寶啊，家裏沒女人實在不行啊，訪個來吧，醜點大點都不要緊，隻要曉得過日子就行。
賀來寶悶著頭，不做聲。
勸的人就認為他是同意了，就講著到哪裏去訪人。
賀來寶這才做聲，說不要訪，說要等永花迴來。又說，她會迴來的。
勸的人想想，也是，永花說不定哪天仍會迴來，這裏有她的親生兒女啊，不看僧麵也會看佛麵的。要是衝著來寶她是不會迴來的，看在兒女的麵上，她就應該迴來。這麽小的孩子，就沒了娘……
講著，也有人埋怨陳永花，說永花也真是，丟下兒女不管，隻顧自己找福享，別人家就一定好過？許多再嫁的人，到頭來還不是吃苦？來寶用是沒用，錢又掙不到錢，可是，也就是生活上苦一些。再說，她自己也不勤快，豬又不養豬，田地也是來寶做的時候多，一個女人不抓家，怎麽不苦？
說著，數著，賀來寶的眼睛就紅了。人們又勸，來寶啊，你也不要難過，等等看，永花要是不來，就找過一個。
可是，一等就是好幾年過去了。
陳永花做了李會飛的老婆，大概過了半個月的時候，村裏人又看到那棵古樟下站著一個怪怪的男人。有人認出他就是李會飛辦酒席時的那個男人。男人的身邊還有兩個孩子，大的是個女孩，約十一二歲，小的是個男孩，約七八歲。三個人站在樹下，不說話也不動，眼睛裏都是茫然著。仍然是，人們問男人他什麽都說不是。最後是女孩說了一句，我等我媽。等你媽？你媽是誰？她到哪裏去了？再問，三個人仍然是不做聲。
看到了他們的幾個人就在一邊講著。
怪事啊，討飯不像討飯的，逃荒不像逃荒的，看樣子又很可憐，等人怎麽等了半上午也沒等到。
哎，我說，莫不是等永花吧？
永花？……哦，可能是，可能真是，可能真是永花前頭的。
猜測著，就有一個婦女去了李會飛的家。
哎，永花，永花，前麵的樟樹下有個男人，還帶著兩個小孩，站在那裏半上午了，女孩說在等她媽，你說怪不怪？
男人？兩個小孩？
是啊，上迴你跟會飛辦酒席的時候那個男人也來了，也是在那樟樹下，不動也不坐，問他是做什麽的他什麽都說不是，不過那時沒帶小孩。
那男的什麽模樣？
看上去四十好幾歲，女孩十來歲、男孩七八歲的樣子，穿得都不好。哦，那男的眼角跟有這麽大一塊疤，就這個位置。
哦……
永花，他們……是等你不？
可能……真是那活寶。
永花，叫他們爺仨過來喝碗水吧，他們站半上午了，怪可憐的。
不要……請你過去告訴他，等也沒有用，叫他走吧。
婦女想了想，沒說什麽，迴到古樟下，問，你們是哪裏的呀？男人輕聲說，八房裏。八房裏？幸福嶺那邊啊？嗯。八房裏好遠啊。婦女問，你們站在這裏到底想做什麽呀？男人不做聲。女孩帶著哭腔說，我要等我媽。婦女歎了一口氣，說，妹呀，你媽又不在這裏。女孩堅持道，她在，她就在這裏。婦女想想沒有辦法就撒個謊，說，我跟你說實話吧，你媽……不在家，走親戚去了，說不準什麽時候能迴來，你們在這裏等也是空事，迴家去吧。要不，到我家喝碗水再走吧。
男人不做聲，過了一會，就帶著兩個小孩離開了古樟。
哎，永花沒說過有兒女呀？
又沒有人問過，她怎麽說？
永花不是說她是神仙堖那邊的嗎？怎麽又是幸福嶺那邊的？
不知道。不過，看她那個丈夫，跟呆子一樣，怪不得永花要退出來。
看樣子她這個丈夫也不……永花怎麽說他好兇呢？
這個誰能說得清？還不是日子真的是很不好過。
那兩個小的真可憐。
看著男人帶著兩個小孩慢慢走遠，幾個人仍在古樟下議論著。
姓馬的師傅第二次來李會飛家是陳永花喊的，她說高壓鍋壞了，叫他修一下。
仍跟上次那樣，陳永花一邊看著他忙，一邊跟他講著話。
馬師傅，你老婆死了好幾年，怎麽不找過一個呀？
找不到囉，我都五十幾歲了，誰還願意跟我啊。
那倒不一定，我看你像四十多歲的人，人又靈活，手藝又好，怎麽會找不到呢？
大嫂真會說話。我在外頭跑慣了，也受不了管。
有個女人管不好啊？
好是好，起碼省得家裏總是鎖著。
你家裏很好吧？
幾好也不是，……嗯，跟你家差不多。
哎，你家到底在哪一方呀？
翻過這背口的牛頭嶺，走幾裏路上大路，搭公交車幾分鍾就到了，我們村靠近馬路。
哦，也是好方便，跑得不遠都可以迴家住。
跑了這一次就不跑囉，準備在家裏開個店。
開店？
是啊，開個修理店，下午就迴去，明天動手做準備。
也是好，省得長期在外頭跑，在家裏做幾好。現在搞修修補補的都很掙錢。
掙錢不掙錢倒不是要緊，要是有個伴……省得說話的人都沒有。
你還怕找不到伴？
那難說得很囉，差的不中意，好的又找不到。
講著講著，高壓鍋就修好了。姓馬的師傅接了錢，又看了看室內，說，還是你丈夫好啊，房舍好老婆又聰明，真是個好家啊。
這是你說得好。陳永花說著，把姓馬的師傅送出大門。
第二天，陳永花就不見了。
陳永花跑了，做了別人的老婆，李家灣的人不能不管，特別是喜來老倌，李會飛一迴來，就來到李會飛的家裏。另外，還有幾個能主事的也來了。
李會飛咕咚咕咚喝了一勺水，就蹲著抽煙，有一句沒一句地應著話。
會飛啊，尋到沒？
尋到了。
是那個修高壓鍋的那裏不？
是。
看到永花沒？
看到了。
看到了也不帶來？永花是怎麽說的呢？
他們正在辦酒。
這麽快？又辦酒了，你過去說沒？永花是你的老婆。
……
你現在打算怎麽辦呢？是派人去說，還是怎麽的？
要不，幹脆我們派人去搶！
不要亂來，你們後生就知道撒蠻。
會飛，會飛！你也說句話呀，不做聲我們怎麽知道你是怎麽想的。
……
哎呀就隻知道抽煙。我說你這個人什麽都好，就是言語少，跟個沒嘴的砂罐一樣。
也是，做你的老婆就跟做了木頭的老婆一樣，整天沒句話說，叫永花怎麽不跑？要是我我也受不了。
永花來的時候，我就估計她留不長久，你看看她，又排場又活潑，再看會飛……叔公啊，這樁好事你真沒做好。
我沒做好？永花人又不差，隻是會飛自己，守不住老婆。
也怪不得喜來叔公，怪隻怪會飛自己，要是言語多一些，永花也可能不會走。
永花也真是，這個家又不差，丈夫言語少有什麽要緊，能掙錢就行了，在一塊都過了七八年了，還要跑，怎麽就舍得呢？
她有什麽啥不得？她連自己的親生兒女都舍得，何況這裏還沒有兒女。
也說不定她什麽時候仍會迴來，要是現在的這個丈夫不好。
那不見得，好馬不吃迴頭草，就是要跑她也隻會找更好的。
哎，會飛，會飛你倒是說句話呀！到底怎麽想的啊？要她迴來還是算了，也好我們想辦法。
……
算了算了，再問他也沒有一句氣，走吧。
就是，皇帝不急太監急，走吧走吧。
走吧。
當賀來寶帶著兒女再次站在古樟下時，有人就勸陳永花，還是去見一見吧，畢竟夫妻一場嘛。陳永花說什麽也不肯去見，她說，我既然來了李家做李家的媳婦，那我就是李家的人，死了也是李家的鬼，跟賀家一點關係沒有了，我還去見他們做什麽。再說，要是讓會飛知道了，他會怎樣想？還以為我跟他還有往來呢，這以後的日子還怎麽過？勸的人想想也有道理，又說，要麽，你就撿幾件衣服打發他們走吧，我看他們實在是好可憐，特別是兩個小的。陳永花想想，拿出一張五十的票子，說，麻煩你們交給兩個小的，叫他們走吧。
幾個人就來到古樟下，說你們走吧，永花不會來了，你們不要等了，真的不要等了，再等也是空事。永花說了，她生是李家的媳婦，死了也是李家的鬼，你就死了這個心吧。迴去吧。
賀來寶就慢慢地走出古樟的陰影，兩個子女一步一迴頭地跟在他的後頭。
傍晚，打鐵迴來的李會飛到家拿了農具到田地裏忙了一陣，迴頭沒看到陳永花，也沒多想就打開鍋準備做飯。飯已經在鍋裏，伸手試試，有點熱，就叫正在做作業的孫女和孫子吃飯。孫女問，爺爺，奶奶呢？他說，可能是在跟別人說話吧。他知道她的話多。
吃完飯，陳永花還沒迴來，孫女又問，爺爺，奶奶哪去了？他說，可能……可能是走親戚去了吧。說著，就叫孫女洗臉，他自己舀了水給孫子洗起來。忙完後，叫孫女孫子去睡，自己也倒下就睡了。
另一天早上，李會飛起來做好了早飯，等放學迴來的孫女孫子吃完飯後，說，我把飯放在鍋裏，中午要是奶奶沒有迴來，你們就自己吃。說完，仍出去打鐵了。
可是，又是一天，再過一夜，陳永花還沒有迴來，李會飛就急了，就在村子裏找。
會飛啊，今天不去打鐵啊？
看到永花沒？
沒看到。
哎？會飛啊，轉來轉去，狗轉窩不是？
看到永花沒？
沒看到。
轉來轉去，碰到的人都說沒看到陳永花，李會飛仍轉迴來，坐在自家門口發著呆。
孫女跟孫子放早學迴家吃飯，見灶上還是冷的，就過來問李會飛。
爺爺，怎麽還不做飯？奶奶哪去了，還不迴來。
他不做聲。
還不做飯，要遲到了！
孫子急了，扯著他大聲嚷著。
他還是不做聲。
孫子急得大哭。
哭聲驚動了左鄰右舍，就有人端著碗過來看。看看廚房沒有人，也沒有飯味，就說，會飛，永花怎麽還不做飯呢？
李會飛不做聲。
你怎麽啦？永花呢？
他才說，永花不見了。
陳永花不見了？
陳永花不見了！半頓飯的工夫，全村都知道了這個消息。許多人就端著飯碗來到李會飛的門口，嘰嘰喳喳地問著，講著。
會飛呀，永花是什麽時候不見的啊？
前天，前天迴來我就沒看到她。
前天？前天……哎，前天中午我還看到她在門口收衣服呀，她會到哪裏去呢？
問問小霞吧……小霞，前天中午，你奶奶說過要到哪裏去沒？
沒說要到哪裏去，她說、說我跟弟弟要好好讀書。
她到底到哪裏去了呢？走親戚吧許多年都沒看到過她有什麽親戚來，也沒聽說過她有什麽親戚。
會飛，你們吵架沒？
沒。
跟會飛哪來架吵？你看看他，叫他怎樣就怎樣，哪裏吵得起來？
那就怪了，前天中午吃了飯……
前天中午，我看見奶奶收撿東西，放在一個袋裏。
收撿東西？莫不是跑了吧！鬼呀，快看看東西喲！
可能真是跑了。
這個會飛，前天不尋，到現在才尋。
會飛，她的衣服在不？
不在。
完了！真是跑了。
她往哪裏跑了呢？是不是仍跑八房裏去了？
不會吧，她那個家肯定好可憐，你看她那丈夫，呆子一樣，她就是要跑肯定不會跑迴去的。
是跟做生意的跑了啵？到處聽說有該死的女人跟做生意的跑了，有的連撿破爛的都跟。
這幾天又沒有做生意的來過。
怎麽沒有？前兩天就有個修高壓鍋的來過。
哦，真是，是有個修高壓鍋的來過，……哎？永花還叫他修了高壓鍋呢，我看見永花跟他還講得笑。
搞得不好
太陽不毒，卻照得人心煩。翻過了一座叫做牛頭嶺的山，沿著山腳又走了四五裏路，上公路再走了十多裏，午飯時分，五十二歲的李會飛終於到了這個叫橋墩的村莊。村裏靠前麵的一戶人家正在辦酒席，那裏不時地有人進進出出。李會飛走到村莊前麵不遠處的一棵古樟下就不再走，也不坐，撩衣服抹一把臉上的汗，就那樣站著，一動不動地，無神的眼睛直勾勾地盯著那戶人家。他聽到了那裏嗬酒的聲音，也聽到了那個叫陳永花的女人的聲音，甚至還看到了她的人。
七年，或者八年前的一天中午，也是這樣的一個天，也是午飯時分，他家辦酒席的時候，也有一個男人在村前站著。他的村前不遠處也有一棵古樟，村裏有人看到在樹下站著一個男人，一動不動地，盯著他的家看。問他是不是做生意的他說不是，問他是不是走親戚的他說不是，問他要不要水喝他說不要。他也不看問話的人，就那樣木木地站著。叫人很莫名其妙，說這個人真怪，莫不是瘋子吧？
一會兒，兩個收工的農民路過古樟下，看到樹下神色怪怪的李會飛，就過來問。
師傅，你是做什麽的，是做生意的吧？
不是。
走親戚的？
不是。
要不要到村裏喝碗水？
不要。
李會飛木訥地迴著話，眼睛一直是盯著辦酒席的那戶人家。
很奇怪地，兩個農民又看了看李會飛，走開。兩個人一邊走一邊講，這個人真怪，莫不是瘋子吧？
陳永花是喜來老倌領來的。那天中午，老婆死了兩三年的李會飛正在洗鍋做飯的時候，村裏的喜來老倌就來了，身後還有一個女人，她看上去三十幾歲，穿著很幹淨、很整齊。喜來老倌把李會飛扯到一邊，很興奮地、低聲跟他講，會飛，我給你帶了個老婆來。他說，叔公啊，真莫開玩笑。嘖，我不是開玩笑，喜來老倌說，真是給你做老婆的，她是外地逃來的，想在這裏安家，我琢磨著跟你很合適，就給你帶來了。他說，這……喜來老倌說，哎呀，這麽好的事百年難逢，你看看她，比你死了的老婆排場幾多。他又說，這……喜來老倌說，哎呀你不要這呀那的，就這麽定了。
在他們說話的時候，女人看了看廚房，又到外麵屋上屋下、屋前屋後地看了看，仍走進廚房。喜來老倌就說，閨女啊，這個家你還滿意不？她笑了一下，說滿意。那好，這裏就是你的家了。喜來老倌說，會飛這孩子又勤快又老實，還有門掙錢的好手藝，“一打鐵二割結，再不掙錢的娘賣x”，你們就好好過日子吧！
女人很乖巧，一點也不害羞，大大方方地說，叔公啊，就在我們家吃飯吧。說著，放下東西就拿過李會飛手裏的筅帚洗起鍋來。倒把李會飛弄著怩忸起來。
看著，喜來老倌高興了，說李會飛，你看看人家，多攏靠，一來就做事，一看就知道是會過日子的主，這樣的好老婆你還……做飯吧，你們做飯吧，我走了。
李會飛走到喜來老倌的身後，叔公，在這裏吃飯吧。
不啦，喜來老倌轉身說，過兩天來喝你們的喜酒，你們一定要辦啊！
在灶上忙著的女人接嘴說，一定辦一定辦，到時叔公就是不要裝奸。
喜來老倌又說李會飛，你看看你老婆。說著，笑眯眯地走了。
李會飛轉身，看著手不停腳不住的女人，心裏蜜蜜地笑了。
女人一邊忙著，一邊介紹自己，說她叫陳永花，東麵神仙堖那邊好遠的人，因為丈夫對她不好，總是趕她走，公婆又囉嗦，所以她受不了那個氣就逃了出來。
做好了飯，陳永花盛了一碗端到李會飛的麵前，說，不知道我做的好不好吃。李會飛沒做聲，扶起筷子就狼吞虎咽起來。看得陳永花直笑，說，慢點，慢點吃，好像總沒吃過飽飯一樣。說著，自己也拿碗吃飯。
吃完飯，陳永花先是把廚房該抹的抹了、該掃的掃了，再把廳裏的東西收撿了一遍，然後，把李會飛的髒衣服拿到門口的井邊洗起來。
看著忙裏忙外的陳永花，李會飛暗暗地高興著。
樹底下雖然陰著，卻很悶，李會飛的額頭上滲出了一層汗珠，他舉袖口揩了一下，心裏有些想到嗬酒的那個地方去，腳下卻矛盾著不肯往前邁。盯著又看了一會，李會飛移動著步子，走出樹陰，往迴家的路上走去。
聽說李會飛撿了個好老婆，村裏人都跑過來看，男人們嗬著要李會飛辦酒席。陳永花答應著，等人們散去後對李會飛說，幹脆把主要親戚也請來，還有他在外麵打工的兒子、兒媳和孫女，一道叫來，熱熱鬧鬧地辦次酒席，響個名。
李會飛聽了陳永花的，把消息告訴了親戚，又打電話把家裏的事告訴了兒子。
兒子、兒媳小倆口帶著三歲的女兒一到家，陳永花就丟下手裏的活，奔過去一把抱起小女孩，嗬喲，這就是我孫女啊？看看，長得幾排場嗬！說著，唧地一下在女孩的臉上親了一口。
辦酒席的那一天，整個場麵都是按陳永花的意見辦的，請誰來喝請誰來陪她都考慮得很全麵，而且在開席後她還到桌上去敬了酒，還會酒辭，僅僅一盅酒就敬遍了所有的桌子。
過了兩三天，兒子說廠裏事忙，要走。陳永花就說，你們兩個去吧，把我孫女放家裏我來帶，你們在外還要帶著她，幾不方便。又說，我孫女以後讀書也放在家裏，在外麵讀書好貴。
這個後媽的一言一行，讓兒子跟兒媳很受感動，他們也很樂於減去身邊的這個負擔，就同意把女兒放在家裏，並拿出四百塊錢，說是女兒的費用。陳永花卻死活不肯接，佯怒著，我又不是給別人帶孩子，我是帶自己的孫女，還要拿什麽錢？
兒子、兒媳拗不過，就雙雙喊了聲媽，滿意地上路了。
夜晚，一個叫八房裏的村莊。
叫賀來寶的男子低下著頭像個雕塑一樣坐在廳門跟的小凳上，一大一小的女孩和男孩苦著臉停靠著廳門。八仙桌旁邊是幾個年紀比較大的人，在問著賀來寶的話。
尋到永花沒？
嗯。
在哪個地方，叫什麽村莊？
幸福嶺那邊，李家灣。
看到永花沒？
嗯。
看清沒？
嗯。
看到了還不叫她來？
她、她做了別人的老婆，唔……
哭哭哭，哭哭去死啊，你跟別人說沒？她是你的老婆。
唔……
不要問了，他肯定沒說。
哭哭哭，沒用的東西，看到了自己的老婆也不帶來。
唔……
哭，哭你娘的x！沒用的東西，老婆都守不住。
也真是個沒用的東西，掛名是石匠師傅，你看看，做了許多年的石匠，到現在還是破牆倒壁，你再看看你的兒女，跟叫花子一樣，叫永花怎麽不跑？要是我，我也跑啊。
我就說了，永花肯定跟他過不到一世，要不是永花因為高考不中急出了病，怎麽會嫁給他呢？你看看這個活寶，長相配不上人家，年紀也配不上人家，手藝也又不是好手藝，你說誰願叫他做事？做他的老婆真是瞎了眼啊。
好了好了，莫說遠了。來寶啊來寶！你也說一句囉，你準備怎麽辦呢？
唔……
再哭，再哭我們就不管了。
唔……
好，就隻知道哭，你慢慢哭，我們不管了，走！
走！
唔……唔……
因為兒子很早就到外麵打工去了，加上自己又有門能掙錢的手藝，很早地，李會飛就蓋起了樓房。但是，老婆死了，兒子兒媳又長年在外，自己也經常在外村打鐵，所以好好的一幢房子裏弄得亂糟糟的。陳永花一來，不幾天，家裏的麵貌就煥然一新了。
除下農忙的時候，李會飛基本上是早上出門，到傍晚才迴來，因為手藝好，打鐵的活兒總是一茬壓著一茬。陳永花就在家裏帶著孫女小霞，逗她玩，教她說話，教她唱兒歌。村裏的媳婦們也幾乎天天有人過來坐，跟她說話扯家常，不知不覺地，一天就很快地過去了。到了傍晚，陳永花總是很早地就做好了飯，等著丈夫迴來。丈夫一迴來，她就給他舀水洗臉，再給他盛好飯。孫女小霞也被她這個奶奶調教得很乖巧，爺爺一迴家就纏上去不停地喊“爺爺”。李會飛就會放下東西，抱起孫女，還會在吃飯的時候，把孫女抱到大腿上，喂她飯菜。
李會飛語言不多，吃完飯，再把當天收來的錢交給老婆，就迴房了。等陳永花忙完了迴房，他總是已經響著唿嚕了。她就把他搖醒，說這麽早就睡了。他說累。她就說，坐起來我給你揉揉，看一會電視再睡。他說電視有什麽看頭，東扯西扯的看得頭都暈。她就說，我來講給你聽。他仍堅持，不看了不看了，明天還要趕早呢。說著，就不管她，不一會就仍然唿唿地睡著了。陳永花隻好摟著孫女看電視，也不管孫女聽得懂聽不懂、睡沒睡，自顧地一邊看一邊講著——一天又一天，天天如此。
修理高壓鍋、換鋼精鍋底的那個人是李會飛早上出門時喊來的，他叫陳永花把漏了底的鋼精鍋拿出來讓這個師傅換個底。
孫女上學了，小孫子（陳永花來的第二年，李會飛的兒子又給他添了個孫子）也上學了，家裏就陳永花一個人，她就看著那個師傅換鍋底，一邊跟他閑扯著。
那個人說她姓馬，牛頭嶺那邊的，叫橋墩村。陳永花順著他手指著的方位，說，哦，好遠，你們那裏好偏吧？姓馬的師傅說不偏，交通非常方便，西邊靠近湖，南邊靠近縣城，跟縣城隻隔六裏路。又說，我們那裏不像你們這裏被山閉得緊緊的，我們那裏很開闊。也是，我們這裏閉得人好難過。陳永花說著，又問，你這樣在外頭跑，很少迴家吧？姓馬的師傅說，趕不迴去就在外頭住。陳永花笑，你老婆也放心？死啦，死了好幾年了，姓馬的師傅說，我現在是一個人吃飽全家不餓了。陳永花的眼裏忽閃忽閃了一會，又說，你是一個人過？子女呢？姓馬的師傅說，女兒出嫁了，兒子也分開過了，我一個人過日子多自在，有錢就過好一點，沒錢就過緊一點。陳永花說，你做這門手藝，一年肯定能掙好多錢。好多錢是沒有，姓馬的師傅說，萬把塊錢，夠過日子了。
姓馬的師傅手藝很好，口裏跟陳永花不停地講著，手裏卻沒耽擱，叮叮當當地，很快就把鍋底換好了。
陳永花拿起鍋轉動著看，說，真是好手藝，接得平平整整的。
姓馬的師傅說，馬馬虎虎吧。收了錢，開響錄了吆喝聲的喇叭走了。
沒用的賀來寶，老婆都守不住。村裏人罵歸罵，罵過之後又可憐他，特別是他的一雙兒女。女兒十一歲，兒子才八歲，姐弟倆也都上了學。因為賀來寶有時要上戶做事，嶽父嶽母早已過世，村裏又沒有自己至親的人，姐弟倆常常是生生冷冷地有一頓沒一頓的。村裏人記著的時候，就找他們吃飯，沒人記著的時候，小姐弟常常是挨餓。
長了日子久了天，有的人就說賀來寶，來寶啊，家裏沒女人實在不行啊，訪個來吧，醜點大點都不要緊，隻要曉得過日子就行。
賀來寶悶著頭，不做聲。
勸的人就認為他是同意了，就講著到哪裏去訪人。
賀來寶這才做聲，說不要訪，說要等永花迴來。又說，她會迴來的。
勸的人想想，也是，永花說不定哪天仍會迴來，這裏有她的親生兒女啊，不看僧麵也會看佛麵的。要是衝著來寶她是不會迴來的，看在兒女的麵上，她就應該迴來。這麽小的孩子，就沒了娘……
講著，也有人埋怨陳永花，說永花也真是，丟下兒女不管，隻顧自己找福享，別人家就一定好過？許多再嫁的人，到頭來還不是吃苦？來寶用是沒用，錢又掙不到錢，可是，也就是生活上苦一些。再說，她自己也不勤快，豬又不養豬，田地也是來寶做的時候多，一個女人不抓家，怎麽不苦？
說著，數著，賀來寶的眼睛就紅了。人們又勸，來寶啊，你也不要難過，等等看，永花要是不來，就找過一個。
可是，一等就是好幾年過去了。
陳永花做了李會飛的老婆，大概過了半個月的時候，村裏人又看到那棵古樟下站著一個怪怪的男人。有人認出他就是李會飛辦酒席時的那個男人。男人的身邊還有兩個孩子，大的是個女孩，約十一二歲，小的是個男孩，約七八歲。三個人站在樹下，不說話也不動，眼睛裏都是茫然著。仍然是，人們問男人他什麽都說不是。最後是女孩說了一句，我等我媽。等你媽？你媽是誰？她到哪裏去了？再問，三個人仍然是不做聲。
看到了他們的幾個人就在一邊講著。
怪事啊，討飯不像討飯的，逃荒不像逃荒的，看樣子又很可憐，等人怎麽等了半上午也沒等到。
哎，我說，莫不是等永花吧？
永花？……哦，可能是，可能真是，可能真是永花前頭的。
猜測著，就有一個婦女去了李會飛的家。
哎，永花，永花，前麵的樟樹下有個男人，還帶著兩個小孩，站在那裏半上午了，女孩說在等她媽，你說怪不怪？
男人？兩個小孩？
是啊，上迴你跟會飛辦酒席的時候那個男人也來了，也是在那樟樹下，不動也不坐，問他是做什麽的他什麽都說不是，不過那時沒帶小孩。
那男的什麽模樣？
看上去四十好幾歲，女孩十來歲、男孩七八歲的樣子，穿得都不好。哦，那男的眼角跟有這麽大一塊疤，就這個位置。
哦……
永花，他們……是等你不？
可能……真是那活寶。
永花，叫他們爺仨過來喝碗水吧，他們站半上午了，怪可憐的。
不要……請你過去告訴他，等也沒有用，叫他走吧。
婦女想了想，沒說什麽，迴到古樟下，問，你們是哪裏的呀？男人輕聲說，八房裏。八房裏？幸福嶺那邊啊？嗯。八房裏好遠啊。婦女問，你們站在這裏到底想做什麽呀？男人不做聲。女孩帶著哭腔說，我要等我媽。婦女歎了一口氣，說，妹呀，你媽又不在這裏。女孩堅持道，她在，她就在這裏。婦女想想沒有辦法就撒個謊，說，我跟你說實話吧，你媽……不在家，走親戚去了，說不準什麽時候能迴來，你們在這裏等也是空事，迴家去吧。要不，到我家喝碗水再走吧。
男人不做聲，過了一會，就帶著兩個小孩離開了古樟。
哎，永花沒說過有兒女呀？
又沒有人問過，她怎麽說？
永花不是說她是神仙堖那邊的嗎？怎麽又是幸福嶺那邊的？
不知道。不過，看她那個丈夫，跟呆子一樣，怪不得永花要退出來。
看樣子她這個丈夫也不……永花怎麽說他好兇呢？
這個誰能說得清？還不是日子真的是很不好過。
那兩個小的真可憐。
看著男人帶著兩個小孩慢慢走遠，幾個人仍在古樟下議論著。
姓馬的師傅第二次來李會飛家是陳永花喊的，她說高壓鍋壞了，叫他修一下。
仍跟上次那樣，陳永花一邊看著他忙，一邊跟他講著話。
馬師傅，你老婆死了好幾年，怎麽不找過一個呀？
找不到囉，我都五十幾歲了，誰還願意跟我啊。
那倒不一定，我看你像四十多歲的人，人又靈活，手藝又好，怎麽會找不到呢？
大嫂真會說話。我在外頭跑慣了，也受不了管。
有個女人管不好啊？
好是好，起碼省得家裏總是鎖著。
你家裏很好吧？
幾好也不是，……嗯，跟你家差不多。
哎，你家到底在哪一方呀？
翻過這背口的牛頭嶺，走幾裏路上大路，搭公交車幾分鍾就到了，我們村靠近馬路。
哦，也是好方便，跑得不遠都可以迴家住。
跑了這一次就不跑囉，準備在家裏開個店。
開店？
是啊，開個修理店，下午就迴去，明天動手做準備。
也是好，省得長期在外頭跑，在家裏做幾好。現在搞修修補補的都很掙錢。
掙錢不掙錢倒不是要緊，要是有個伴……省得說話的人都沒有。
你還怕找不到伴？
那難說得很囉，差的不中意，好的又找不到。
講著講著，高壓鍋就修好了。姓馬的師傅接了錢，又看了看室內，說，還是你丈夫好啊，房舍好老婆又聰明，真是個好家啊。
這是你說得好。陳永花說著，把姓馬的師傅送出大門。
第二天，陳永花就不見了。
陳永花跑了，做了別人的老婆，李家灣的人不能不管，特別是喜來老倌，李會飛一迴來，就來到李會飛的家裏。另外，還有幾個能主事的也來了。
李會飛咕咚咕咚喝了一勺水，就蹲著抽煙，有一句沒一句地應著話。
會飛啊，尋到沒？
尋到了。
是那個修高壓鍋的那裏不？
是。
看到永花沒？
看到了。
看到了也不帶來？永花是怎麽說的呢？
他們正在辦酒。
這麽快？又辦酒了，你過去說沒？永花是你的老婆。
……
你現在打算怎麽辦呢？是派人去說，還是怎麽的？
要不，幹脆我們派人去搶！
不要亂來，你們後生就知道撒蠻。
會飛，會飛！你也說句話呀，不做聲我們怎麽知道你是怎麽想的。
……
哎呀就隻知道抽煙。我說你這個人什麽都好，就是言語少，跟個沒嘴的砂罐一樣。
也是，做你的老婆就跟做了木頭的老婆一樣，整天沒句話說，叫永花怎麽不跑？要是我我也受不了。
永花來的時候，我就估計她留不長久，你看看她，又排場又活潑，再看會飛……叔公啊，這樁好事你真沒做好。
我沒做好？永花人又不差，隻是會飛自己，守不住老婆。
也怪不得喜來叔公，怪隻怪會飛自己，要是言語多一些，永花也可能不會走。
永花也真是，這個家又不差，丈夫言語少有什麽要緊，能掙錢就行了，在一塊都過了七八年了，還要跑，怎麽就舍得呢？
她有什麽啥不得？她連自己的親生兒女都舍得，何況這裏還沒有兒女。
也說不定她什麽時候仍會迴來，要是現在的這個丈夫不好。
那不見得，好馬不吃迴頭草，就是要跑她也隻會找更好的。
哎，會飛，會飛你倒是說句話呀！到底怎麽想的啊？要她迴來還是算了，也好我們想辦法。
……
算了算了，再問他也沒有一句氣，走吧。
就是，皇帝不急太監急，走吧走吧。
走吧。
當賀來寶帶著兒女再次站在古樟下時，有人就勸陳永花，還是去見一見吧，畢竟夫妻一場嘛。陳永花說什麽也不肯去見，她說，我既然來了李家做李家的媳婦，那我就是李家的人，死了也是李家的鬼，跟賀家一點關係沒有了，我還去見他們做什麽。再說，要是讓會飛知道了，他會怎樣想？還以為我跟他還有往來呢，這以後的日子還怎麽過？勸的人想想也有道理，又說，要麽，你就撿幾件衣服打發他們走吧，我看他們實在是好可憐，特別是兩個小的。陳永花想想，拿出一張五十的票子，說，麻煩你們交給兩個小的，叫他們走吧。
幾個人就來到古樟下，說你們走吧，永花不會來了，你們不要等了，真的不要等了，再等也是空事。永花說了，她生是李家的媳婦，死了也是李家的鬼，你就死了這個心吧。迴去吧。
賀來寶就慢慢地走出古樟的陰影，兩個子女一步一迴頭地跟在他的後頭。
傍晚，打鐵迴來的李會飛到家拿了農具到田地裏忙了一陣，迴頭沒看到陳永花，也沒多想就打開鍋準備做飯。飯已經在鍋裏，伸手試試，有點熱，就叫正在做作業的孫女和孫子吃飯。孫女問，爺爺，奶奶呢？他說，可能是在跟別人說話吧。他知道她的話多。
吃完飯，陳永花還沒迴來，孫女又問，爺爺，奶奶哪去了？他說，可能……可能是走親戚去了吧。說著，就叫孫女洗臉，他自己舀了水給孫子洗起來。忙完後，叫孫女孫子去睡，自己也倒下就睡了。
另一天早上，李會飛起來做好了早飯，等放學迴來的孫女孫子吃完飯後，說，我把飯放在鍋裏，中午要是奶奶沒有迴來，你們就自己吃。說完，仍出去打鐵了。
可是，又是一天，再過一夜，陳永花還沒有迴來，李會飛就急了，就在村子裏找。
會飛啊，今天不去打鐵啊？
看到永花沒？
沒看到。
哎？會飛啊，轉來轉去，狗轉窩不是？
看到永花沒？
沒看到。
轉來轉去，碰到的人都說沒看到陳永花，李會飛仍轉迴來，坐在自家門口發著呆。
孫女跟孫子放早學迴家吃飯，見灶上還是冷的，就過來問李會飛。
爺爺，怎麽還不做飯？奶奶哪去了，還不迴來。
他不做聲。
還不做飯，要遲到了！
孫子急了，扯著他大聲嚷著。
他還是不做聲。
孫子急得大哭。
哭聲驚動了左鄰右舍，就有人端著碗過來看。看看廚房沒有人，也沒有飯味，就說，會飛，永花怎麽還不做飯呢？
李會飛不做聲。
你怎麽啦？永花呢？
他才說，永花不見了。
陳永花不見了？
陳永花不見了！半頓飯的工夫，全村都知道了這個消息。許多人就端著飯碗來到李會飛的門口，嘰嘰喳喳地問著，講著。
會飛呀，永花是什麽時候不見的啊？
前天，前天迴來我就沒看到她。
前天？前天……哎，前天中午我還看到她在門口收衣服呀，她會到哪裏去呢？
問問小霞吧……小霞，前天中午，你奶奶說過要到哪裏去沒？
沒說要到哪裏去，她說、說我跟弟弟要好好讀書。
她到底到哪裏去了呢？走親戚吧許多年都沒看到過她有什麽親戚來，也沒聽說過她有什麽親戚。
會飛，你們吵架沒？
沒。
跟會飛哪來架吵？你看看他，叫他怎樣就怎樣，哪裏吵得起來？
那就怪了，前天中午吃了飯……
前天中午，我看見奶奶收撿東西，放在一個袋裏。
收撿東西？莫不是跑了吧！鬼呀，快看看東西喲！
可能真是跑了。
這個會飛，前天不尋，到現在才尋。
會飛，她的衣服在不？
不在。
完了！真是跑了。
她往哪裏跑了呢？是不是仍跑八房裏去了？
不會吧，她那個家肯定好可憐，你看她那丈夫，呆子一樣，她就是要跑肯定不會跑迴去的。
是跟做生意的跑了啵？到處聽說有該死的女人跟做生意的跑了，有的連撿破爛的都跟。
這幾天又沒有做生意的來過。
怎麽沒有？前兩天就有個修高壓鍋的來過。
哦，真是，是有個修高壓鍋的來過，……哎？永花還叫他修了高壓鍋呢，我看見永花跟他還講得笑。
搞得不好