d中是d市最好的一所高中，每年這裏都會向全國各所名校輸入不好學生。
這一年，褚唯一以高分考入d中，卻沒有任何喜悅。中考結束，父母離異，她感覺到天崩地裂。
爸爸媽媽的深情是那麽的肅然。
“唯一，爸爸和媽媽已經不適合生活在一起了，所以我們決定離婚。”這是她媽媽對她說的。
褚唯一不解，爸爸媽媽不是很相愛嗎？他們已經在一起十幾年了，為什麽就突然不適合了？可是她失了力氣，問不出來。
後來，爸爸又出差了，媽媽搬離了家。奶奶沒有多說什麽什麽，隻是背著父母，無聲地歎著氣。
褚唯一最終選擇去奶奶那裏。
褚父是從事地質研究，褚母是醫生，從小褚唯一就很乖，知道父母工作忙，她的學習從來不要他們費心。
父母離異後，褚唯一跟著奶奶生活，那一年的時間，在老太太的陪伴下，她慢慢從父母離婚的陰影中走出來。
不過，她的性子也變得沉靜了許多。
宋輕揚高中時學習一直很輕鬆，成績卻很好。那時候體育課活動課，他幾乎都在球場上，肆意瀟灑。
入學後的每一次考試，宋輕揚一直都在第一考場，而褚唯一因為高中物理的難度加深，漸漸也有些吃力，成績一直在三四五考場徘徊。
高中的生活總是過得飛快，在每日八節課的固定模式下，高一一年就這麽過去了，平淡又疲憊。
到了高一下學期期末考，正直六月，那幾天d市大雨不斷。
宋輕揚在考前五分鍾到的，待他坐下之後，他發現他前麵的人還沒有來。宋輕揚的視力很好，檢測有5.2，他看到桌角貼的名字——褚唯一。
他有些印象，上一次全校大會教導主任報過她的名字，好像是參加什麽作文比賽得了一等獎。
“叮叮叮——”考試鈴聲拉響，監考老師開始發試卷。
教室陷入了沉寂。
宋輕揚正在尋思著前麵這位是不是不來考試了，門口突然一個身影匆匆走進來，“老師，我遲到了。”
她的聲音很輕，宋輕揚抬頭望過去。
一個清瘦的女生，穿著校服，衣服濕了大半。
老師可能也認識她，對她說道，“開始考試了，下場早點來。”
褚唯一的目光往他的方向看
過來，他知道她在找座位，可一眼莫名地讓他心頭一緊。後來宋輕揚才反應過來，就是那一眼，才讓他失了心。
她拉了拉座椅，動作很輕。坐下來後，她的背脊輕輕地碰了一下他的桌子，桌子微微晃了一下。
她的馬尾在滴水，後背濕了一大片，宋輕揚甚是看到了她的內衣帶子的形狀。他快速地撇開眼，窗外，雨水就像一道天然的水簾。
臉微熱。
什麽大珠小珠落玉盤，他記不得了。他知道心髒突然加快速度跳動著。
“大家認真審題不要東張西望。”老師沉聲說道。
宋輕揚低下頭，心跳猛地一陣跳動。
不到一個小時，他便寫完了所有的答題。他聽到她在咳嗽，不知道是不是淋雨的關係，她的桌子微微晃動著。
那一次，他沒有提前交卷，耐心地等著鈴聲。
她一直低著頭，草稿紙上寫滿了密密麻麻的演算。
宋輕揚看到了，倒數第二題，她中間一步寫錯了。
一個半小時很快過去了，考試結束。
“試卷從後向前傳一下。”
宋輕揚接了後麵同學傳來的試卷，他輕輕拍了一下她的肩頭，“同學——”
褚唯一迴頭，眼角下垂，目光隻注視著試卷，快速地拿走，壓根沒有抬頭看他一眼。
雨，漸漸停了。
褚唯一收拾著書包，有人走到她身邊，應該是她班上的同學。宋輕揚慢慢悠悠地拎著包站在座位上。
“褚唯一，你今天怎麽遲到了？”
“我奶奶身體不好，住院了。”
“啊！那你怎麽辦？這幾天都要考試啊？”
“我晚上去醫院陪她。”
……
當天下午的英語考試，宋輕揚就沒有再見到褚唯一。他納悶了。看著前麵空空的座位，考試時幾次失神，老師幾次來敲他桌子。
一連三天，褚唯一都沒有來考試。
直到最後一場，那天考的是政治。褚唯一出現了。
她依舊最後一個進的教室，那天她沒有再穿校服，而是換上了一件白色的連衣裙，那麽的幹淨，她的長發披散著，額角用黑色的夾子固定住。
大家都將注意力集中在考試上，隻有宋輕揚注意到了她。
她的袖子上別著
黑色的孝布。
宋輕揚怔住了，大腦像被人敲了一下，他知道那意味著什麽。
她輕輕走到座位上坐了下來。
那一場考試，褚唯一提前交卷了，匆匆來匆匆去。
考試成績出來之後，開始分班。宋輕揚自然而然去了物化班，褚唯一則去了史政班。同在一棟樓，一個在頂樓，一個在底層。
宋輕揚會聽到她的名字，語文老師會把她的作文拿到班上。“你們看看褚唯一寫的作文，再看看你們的，同學們你們能不能用點心啊！”
“老師，你不能拿我們的短處和人家比啊。”
語文老師眼光如刀鋒，“我聽說這次英語成績年級第一也是褚唯一。”
“不，老師，還有我們班的宋輕揚啊！”
宋輕揚不知道她到底知不知道他。
褚唯一高二時開始住校，宋輕揚和她再無交集。
偶爾他在學校會遇見她，她卻從來不曾看過他一眼。那時候，他的抽屜常常會有各種信件還有巧克力等等。
枯燥的生活，大家也學會了各找樂趣。男生不免會聊到漂亮的女孩子。文科班漂亮女生多，這是公認的。
“我覺得1班的藍月好看。”
“那你去追啊？”
“那個褚唯一你們認識嗎？就是有些內向。”
“你咋知道人家內向的？”
“他們班人說的。不過她人好像挺好的，課堂筆記都會共享。”
“褚唯一嘛，她人確實很好，高一期末考，她奶奶去世，她缺考了好幾門。不過照樣進了文科實驗班，因為教導主任是她家親戚。”
“人家成績好也是公認的。”
宋輕揚聽著他們說著話，一言不發。
有次以前班上的同學問他借數學試卷，那位同學正好在文科實驗班。宋輕揚便親自給那位同學送試卷去了。
那位同學感激不盡，“宋輕揚，太感謝你了。”
兩人站在天台上。宋輕揚眼尖地看到天台一角有人，他目光一頓。
真是褚唯一，她帶著耳機，不知道在聽英語，還是在聽歌。
天邊的雲發出橙色的光芒，像火一般。
宋輕揚雲淡風輕地說道，“你們班地勢挺好的，還有這麽一大塊空地。”
“這天台晚上挺可怕
的，以前不是有人從這裏跳樓的嘛。”
宋輕揚瞟了一眼褚唯一的背影，“你同學？”
“是啊，我們班的女學霸。不過不太喜歡說話。”
宋輕揚看著她隨風飄揚的頭發，他為什麽會覺得她看上去那麽孤獨。
高中三年，他在操場遇到過她。她繞著塑膠跑道跑步，他在踢足球，故意將球帶到她身旁，然後他一個不留神，被人鏟倒在地，等他爬起來，褚唯一已經跑遠了。他看著她的背影，唯有歎息。
他在學校小賣部遇見過她，她買咖啡，他在她身後排隊，可是她都沒有迴頭。
宋輕揚是個內斂的男孩子，斷不會做出寫情書的事。
高三那一年，每日都在題海的轟炸中度過。宋輕揚從高二開始學的德語，水平已經不錯了。五月底的一個下午，學校照畢業照。
從1班開始，1班照完，大家就各自離開。宋輕揚在人群搜尋著褚唯一的身影，好不容易給他找到了，卻發現她身邊一直有個人。
他在遠處等待著，他想著那人是誰。當他看到那個男生拉起褚唯一的手，他的世界轟然間塌了。
後來，他離開了，他醞釀許久的自我介紹毫無用處。
“嘿，褚唯一，我是18班的宋輕揚，高一那次期末考，我坐在你後麵的位置——”
隻是褚唯一從來不知道他，那個曾經坐在她身後的男生。
作者有話要說：這就是兩人的高中的事，喜歡一個人，卻始終無法告訴她。
嘿，洗發水，錯過的時光，還你一生如何？
這一年，褚唯一以高分考入d中，卻沒有任何喜悅。中考結束，父母離異，她感覺到天崩地裂。
爸爸媽媽的深情是那麽的肅然。
“唯一，爸爸和媽媽已經不適合生活在一起了，所以我們決定離婚。”這是她媽媽對她說的。
褚唯一不解，爸爸媽媽不是很相愛嗎？他們已經在一起十幾年了，為什麽就突然不適合了？可是她失了力氣，問不出來。
後來，爸爸又出差了，媽媽搬離了家。奶奶沒有多說什麽什麽，隻是背著父母，無聲地歎著氣。
褚唯一最終選擇去奶奶那裏。
褚父是從事地質研究，褚母是醫生，從小褚唯一就很乖，知道父母工作忙，她的學習從來不要他們費心。
父母離異後，褚唯一跟著奶奶生活，那一年的時間，在老太太的陪伴下，她慢慢從父母離婚的陰影中走出來。
不過，她的性子也變得沉靜了許多。
宋輕揚高中時學習一直很輕鬆，成績卻很好。那時候體育課活動課，他幾乎都在球場上，肆意瀟灑。
入學後的每一次考試，宋輕揚一直都在第一考場，而褚唯一因為高中物理的難度加深，漸漸也有些吃力，成績一直在三四五考場徘徊。
高中的生活總是過得飛快，在每日八節課的固定模式下，高一一年就這麽過去了，平淡又疲憊。
到了高一下學期期末考，正直六月，那幾天d市大雨不斷。
宋輕揚在考前五分鍾到的，待他坐下之後，他發現他前麵的人還沒有來。宋輕揚的視力很好，檢測有5.2，他看到桌角貼的名字——褚唯一。
他有些印象，上一次全校大會教導主任報過她的名字，好像是參加什麽作文比賽得了一等獎。
“叮叮叮——”考試鈴聲拉響，監考老師開始發試卷。
教室陷入了沉寂。
宋輕揚正在尋思著前麵這位是不是不來考試了，門口突然一個身影匆匆走進來，“老師，我遲到了。”
她的聲音很輕，宋輕揚抬頭望過去。
一個清瘦的女生，穿著校服，衣服濕了大半。
老師可能也認識她，對她說道，“開始考試了，下場早點來。”
褚唯一的目光往他的方向看
過來，他知道她在找座位，可一眼莫名地讓他心頭一緊。後來宋輕揚才反應過來，就是那一眼，才讓他失了心。
她拉了拉座椅，動作很輕。坐下來後，她的背脊輕輕地碰了一下他的桌子，桌子微微晃了一下。
她的馬尾在滴水，後背濕了一大片，宋輕揚甚是看到了她的內衣帶子的形狀。他快速地撇開眼，窗外，雨水就像一道天然的水簾。
臉微熱。
什麽大珠小珠落玉盤，他記不得了。他知道心髒突然加快速度跳動著。
“大家認真審題不要東張西望。”老師沉聲說道。
宋輕揚低下頭，心跳猛地一陣跳動。
不到一個小時，他便寫完了所有的答題。他聽到她在咳嗽，不知道是不是淋雨的關係，她的桌子微微晃動著。
那一次，他沒有提前交卷，耐心地等著鈴聲。
她一直低著頭，草稿紙上寫滿了密密麻麻的演算。
宋輕揚看到了，倒數第二題，她中間一步寫錯了。
一個半小時很快過去了，考試結束。
“試卷從後向前傳一下。”
宋輕揚接了後麵同學傳來的試卷，他輕輕拍了一下她的肩頭，“同學——”
褚唯一迴頭，眼角下垂，目光隻注視著試卷，快速地拿走，壓根沒有抬頭看他一眼。
雨，漸漸停了。
褚唯一收拾著書包，有人走到她身邊，應該是她班上的同學。宋輕揚慢慢悠悠地拎著包站在座位上。
“褚唯一，你今天怎麽遲到了？”
“我奶奶身體不好，住院了。”
“啊！那你怎麽辦？這幾天都要考試啊？”
“我晚上去醫院陪她。”
……
當天下午的英語考試，宋輕揚就沒有再見到褚唯一。他納悶了。看著前麵空空的座位，考試時幾次失神，老師幾次來敲他桌子。
一連三天，褚唯一都沒有來考試。
直到最後一場，那天考的是政治。褚唯一出現了。
她依舊最後一個進的教室，那天她沒有再穿校服，而是換上了一件白色的連衣裙，那麽的幹淨，她的長發披散著，額角用黑色的夾子固定住。
大家都將注意力集中在考試上，隻有宋輕揚注意到了她。
她的袖子上別著
黑色的孝布。
宋輕揚怔住了，大腦像被人敲了一下，他知道那意味著什麽。
她輕輕走到座位上坐了下來。
那一場考試，褚唯一提前交卷了，匆匆來匆匆去。
考試成績出來之後，開始分班。宋輕揚自然而然去了物化班，褚唯一則去了史政班。同在一棟樓，一個在頂樓，一個在底層。
宋輕揚會聽到她的名字，語文老師會把她的作文拿到班上。“你們看看褚唯一寫的作文，再看看你們的，同學們你們能不能用點心啊！”
“老師，你不能拿我們的短處和人家比啊。”
語文老師眼光如刀鋒，“我聽說這次英語成績年級第一也是褚唯一。”
“不，老師，還有我們班的宋輕揚啊！”
宋輕揚不知道她到底知不知道他。
褚唯一高二時開始住校，宋輕揚和她再無交集。
偶爾他在學校會遇見她，她卻從來不曾看過他一眼。那時候，他的抽屜常常會有各種信件還有巧克力等等。
枯燥的生活，大家也學會了各找樂趣。男生不免會聊到漂亮的女孩子。文科班漂亮女生多，這是公認的。
“我覺得1班的藍月好看。”
“那你去追啊？”
“那個褚唯一你們認識嗎？就是有些內向。”
“你咋知道人家內向的？”
“他們班人說的。不過她人好像挺好的，課堂筆記都會共享。”
“褚唯一嘛，她人確實很好，高一期末考，她奶奶去世，她缺考了好幾門。不過照樣進了文科實驗班，因為教導主任是她家親戚。”
“人家成績好也是公認的。”
宋輕揚聽著他們說著話，一言不發。
有次以前班上的同學問他借數學試卷，那位同學正好在文科實驗班。宋輕揚便親自給那位同學送試卷去了。
那位同學感激不盡，“宋輕揚，太感謝你了。”
兩人站在天台上。宋輕揚眼尖地看到天台一角有人，他目光一頓。
真是褚唯一，她帶著耳機，不知道在聽英語，還是在聽歌。
天邊的雲發出橙色的光芒，像火一般。
宋輕揚雲淡風輕地說道，“你們班地勢挺好的，還有這麽一大塊空地。”
“這天台晚上挺可怕
的，以前不是有人從這裏跳樓的嘛。”
宋輕揚瞟了一眼褚唯一的背影，“你同學？”
“是啊，我們班的女學霸。不過不太喜歡說話。”
宋輕揚看著她隨風飄揚的頭發，他為什麽會覺得她看上去那麽孤獨。
高中三年，他在操場遇到過她。她繞著塑膠跑道跑步，他在踢足球，故意將球帶到她身旁，然後他一個不留神，被人鏟倒在地，等他爬起來，褚唯一已經跑遠了。他看著她的背影，唯有歎息。
他在學校小賣部遇見過她，她買咖啡，他在她身後排隊，可是她都沒有迴頭。
宋輕揚是個內斂的男孩子，斷不會做出寫情書的事。
高三那一年，每日都在題海的轟炸中度過。宋輕揚從高二開始學的德語，水平已經不錯了。五月底的一個下午，學校照畢業照。
從1班開始，1班照完，大家就各自離開。宋輕揚在人群搜尋著褚唯一的身影，好不容易給他找到了，卻發現她身邊一直有個人。
他在遠處等待著，他想著那人是誰。當他看到那個男生拉起褚唯一的手，他的世界轟然間塌了。
後來，他離開了，他醞釀許久的自我介紹毫無用處。
“嘿，褚唯一，我是18班的宋輕揚，高一那次期末考，我坐在你後麵的位置——”
隻是褚唯一從來不知道他，那個曾經坐在她身後的男生。
作者有話要說：這就是兩人的高中的事，喜歡一個人，卻始終無法告訴她。
嘿，洗發水，錯過的時光，還你一生如何？