911事件才過去幾個月,後911時代的特征已經開始顯現。自從蘇聯解體後,美國民眾心中總有一股天下無敵的自信,911發生後,這種自信蕩然無存,加上美軍現在又對外作戰,人們要比過去幾十年更加警覺更加敏感,更缺乏安全感,也更加需要精神慰藉。正如秀蘭·鄧波爾和迪士尼動畫安慰了大蕭條時期的民眾,人們又用歌舞片和浪漫喜劇撐過了二戰那樣,半個世紀過去了,電影仍然是除宗教外最好的安慰劑。超級英雄挺身而出拯救世界,哪怕人人都知道這是虛構,人們也會甘心咽下這份精神食糧。蜘蛛俠》的出現,就恰到好處的迎合了此時美國人的心理需求,剛好滿足了他們渴望被保護、被鼓舞的心理。可以說《蜘蛛俠》的成功,同時有天時地利人和多種因素在,但主要原因不外乎上麵三種,而這三個原因,並非不能複製模仿。於是,《蜘蛛俠》還正在全球各地火熱上映,好萊塢已經掀起了一股改編經典超級英雄漫畫的風潮,《懲罰者》、《綠巨人》、《地獄男爵》、《神奇四俠》等電影項目啟動的消息從虛無縹緲變得有跡可循,更不用說已經在籌拍製作中的《x戰警2》、《超膽俠》、《天降奇兵》了,超級英雄漫畫改編電影在好萊塢正逐漸變成一個熱門題材。……“香檳還是馬提尼?”威廉喊住路過的侍應生,從托盤上各端起一杯香檳和馬提尼,同時詢問萊昂納多·迪卡普裏奧,卻沒聽到對方迴應,轉頭一看,威廉忍住翻白眼的衝動,在對方耳邊加大音量:“裏奧?”萊昂納多·迪卡普裏奧將視線從一個剛剛走過的身材火辣的暖場模特——好萊塢每一個熱鬧派對上都不可或缺的物種——身上移開,從威廉手裏接過酒杯,“噢香檳,謝謝。”“別再盯著這些平麵模特看了,裏奧,吉賽爾的身材比她們要好的多。”威廉撈起一顆雞尾酒杯中的橄欖丟進嘴裏:“不過,夥計,你有多久沒上健身房了?”“三四個月吧,《紐約黑幫》殺青後我才能好好休息放鬆。怎麽了?”威廉上下掃視,仔細打量著萊昂納多:“我在尋找讓你的腹肌神秘消失的原因。”“什麽?我的腹肌沒有消失。”萊昂納多·迪卡普裏奧一邊抗議一邊不著痕跡的吸了吸肚子:“它們全都在!”“真的?但是我明明看到在你吸氣之前,你的襯衫隆起的是一條微妙的弧線。”“我們可不能互相嘲笑,威爾,說得好像你在不拍戲的時候也能堅持鍛煉保持身——”萊昂納多·迪卡普裏奧不滿的將手背拍在威廉的肚子上,堅實又充滿彈性的觸感讓他的笑容立刻凝固住了,仔細感受一下的話,手背下的腹肌還不是平坦一片,而是有著清晰的線條的。確認了隨手一拍摸到的腹肌數量絕對在四塊以上,萊昂納多嘴角抽搐,威爾這個從不偷懶的家夥。還有,最近千萬不要找他一起遊泳或者帆板。“好吧,就算我的腹肌隻剩下一塊了,那又怎麽樣,我快三十歲了,三十歲的意思就是二十五歲之前那種怎麽吃都不會發胖的日子結束了,等你過幾年在健身房裏需要揮灑更多汗水來維持身材的時候就會明白了。”威廉聳聳肩,“你就是懶,裏奧,承認這點我也不會嘲笑你的。”像是害怕威廉要和他討論更多健身話題似的,萊昂納多·迪卡普裏奧伸手朝遠處一指:“嘿托比在那兒,我要去和他聊聊,改天我介紹馬丁·斯科塞斯導演給你們認識——他真的無以倫比,真的。”其實就算萊昂納多·迪卡普裏奧不逃走,威廉也不會沒玩沒了的嘲笑他的一塊腹肌的,威廉本來是想問問《紐約黑幫》的上映檔期確定了沒有,以及萊昂納多的下一部電影計劃,既然對方已經飛速閃人了,威廉就隻好讓自己重新背負起了閑聊苦差。所謂苦差,就是要擋開各路人馬或謀利或調情的企圖。顯然眾人認為如果能當著半個好萊塢和半個矽穀的麵和威廉相談甚歡,絕對會對自己有好處,而如果能給威廉留下深刻印象,更是有益今後。所以不論威廉說什麽,總有人緊緊跟隨他的每一句話,追捧的痕跡已經不能單純用明顯來形容了。威廉不是聖人,他應該會覺得享受的,如果不是派對上男女眼中貪婪的閃光太過醒目的話。不過和朋友聊天還是很有趣的,比如在吧台碰見本·阿弗萊克的時候,勸告一下他最近看上的劇本《鴛鴦綁匪》根本沒有被拍出來的價值,尤其是台詞,糟糕透頂。又比如說和克裏斯·埃文斯討論一下目前好萊塢井噴的超級英雄電影項目,哪些還算有價值,哪些一看就是想要趁熱圈錢,如果克裏斯·埃文斯想要嚐試超級英雄電影的話,又有那些公司的項目可以去試鏡。——威廉的朋友們最近都挺喜歡和他聊電影的,就算他一開始聊的是其他話題,最後總也會轉到電影上麵來,更甚之,還會給自己找上一堆幫忙評價劇本的工作。原因麽,奧斯卡頒獎典禮後《名利場》給威廉做專訪的那期雜誌裏,附帶刊登了威廉曆年拍攝電影的總票房與imdb評分,“無爛片”和“演一部爆一部”的評價也非常顯眼。這說明了什麽?說明威廉在挑劇本上真的有非常毒辣的眼光。好萊塢,挑劇本也是一件非常需要眼光的事,好劇本並不是能百分百轉化成好電影的,有時候你發現了一個很棒的劇本,但它拍出來後卻完全不是那迴事,這時候就特別需要眼力了,而現在,很多人,尤其是威廉的朋友們後知後覺的發現——威爾似乎特別會挑劇本?感謝上帝!這樣的朋友簡直不用白不用,哪怕隻是給幾句建議也好啊!本來威廉獲得奧斯卡影帝後,經紀公司那裏收到的各種商業獨立劇本就可以堆滿一屋子了——很多劇組都將威廉當做了男主角的第一選擇,想要博個奧斯卡影帝獲獎後首演的名頭,隻有在被拒絕了後,才會改選其他男演員。當然了,還要順帶炒作一波——現在在朋友們的前仆後繼之下,又多了個幫朋友篩選劇本的工作。毫不誇張的說,現在好萊塢預算和卡司最頂級的劇本,絕大部分都在威廉的手上流動過。除了本·阿弗萊克等人,威廉還在派對上遇到了不少矽穀熟人,像是甲骨文的創始人兼ceo、去年福布斯全球富豪榜排名第四位的拉裏·埃裏森。說起來,威廉還很奇怪拉裏·埃裏森為什麽會來參加好萊塢的派對,對方雖然性格張揚狂妄、喜愛奢華享受,但除了在比弗利山莊、馬裏布海灘買下大量豪宅外,平時很少與好萊塢發生交際,不過等拉裏·埃裏森將他的兒子女兒介紹給威廉後,他就明白為什麽了。拉裏·埃裏森的兒子和女兒,大衛·埃裏森和梅根·埃裏森都是狂熱的電影愛好者,粘著威廉問了一大堆問題不說,還相當直言不諱的表示自己想要進軍好萊塢,比如說先從當個投資人做起,還請威廉幫忙牽線搭橋,介紹給他們幾個靠譜的劇組。威廉看了看剛滿十九歲的大衛·埃裏森,又看了下還不滿十五歲的梅根·埃裏森,最後朝笑而不語的拉裏·埃裏森挑了下眉毛。“大衛和梅根每年都有很多零花錢,與其浪費在買跑車上,不如讓他們學學投資。”拉裏·埃裏森輕描淡寫地表態。“改天介紹幾個製片人給你們認識。”威廉應允埃裏森兄妹說。埃裏森兄妹的反應是欣喜若狂,已經成年的大衛·埃裏森甚至立刻盤算著說想要動用名下的基金,而梅根·埃裏森,則是不忿的瞪著她的兄長,然後換上笑臉請求拉裏·埃裏森將她今年的零花錢翻一倍。埃裏森一家的言行舉止,讓威廉突然深有感觸為什麽拉裏·埃裏森和比爾·蓋茨被稱作是矽穀億萬富翁中的兩大極端了——除了微軟和甲骨文在軟件領域是競爭關係外,兩家公司的ceo一個是低調的工作狂人,一個狂妄到自認能與上帝比肩,比爾·蓋茨在富豪排行榜上狠壓對方一頭,拉裏·埃裏森經常公開怒懟微軟,蓋茨全家信奉低調簡樸的生活,埃裏森兄妹十幾歲就拿幾百上千萬美金投資著玩兒。不過埃裏森一家明顯是矽穀富豪中的異類,其他的矽穀富豪,畫風都是偏低調務實的——派對現場有很多來自矽穀的億萬富翁們,名義上這是威爾洛特為《蜘蛛俠》開畫票房破紀錄而舉辦的慶功派對,實際上更像一個矽穀和好萊塢的社交大聯歡,因為有太多的參與者來自於矽穀。其實最初隻有史蒂夫·喬布斯、保羅·艾倫和拉力·佩奇、謝爾蓋·布林很感興趣的表示參加,然後,有大量的矽穀玩咖和億萬富豪跟隨了他們的腳步不請自來,再加上好萊塢的演員明星和影業高管們,派對上熙熙攘攘的到處都是人,粗略估算一下,僅今天一晚喝掉的名貴香檳,大概就有六七十萬美元。說起來這派對在不知情者們看來絕對有點搞笑,一部分嘉賓身著華貴的西服禮裙,笑容完美舉止彬彬,另一部分嘉賓則顯得不修邊幅的多,他們穿著寬鬆的襯衫、牛仔褲,甚至還有球鞋,看起來像是外賣店員偶然闖入此地。但實際上,一打光鮮亮麗的好萊塢明星們資產加起來,可能也抵不過派對上隨便出現的一個樣貌普通、看起來甚至有點邋遢的中年男人的身家。來自好萊塢的各路人馬也深知這一點,如果說近二十年矽穀改造好萊塢最成功的例子是史蒂夫·喬布斯的話,那麽好萊塢進軍矽穀的代表就是威廉——雖然沒有經過驗證,但從矽穀到好萊塢都在瘋傳,在去年全球互聯網泡沫破碎之前,高科技行業就已經帶給了威廉·布蘭德利以billion為單位計算的財富,甚至還在泡沫破碎之前,就已經拋售出大筆ibm、微軟等互聯網公司的股份,完美將風險規避到了最小,當然,仍然持股穀歌、亞馬遜的他身家肯定會有縮水,但比起別人肯定要好的多,比如說去年短短幾個月時間個人資產就縮水了幾十億美元的比爾·蓋茨和保羅·艾倫。總而言之,好萊塢的明星高管們知道能參加威廉·布蘭德利派對的矽穀來客不可能是無名之輩,不是億萬富翁也會是知名風險投資人,所以他們紛紛用上了最好萊塢的熱情,與每一個衣品糟糕的人都親切交談,說不定下一個成為矽穀科技金融新貴的人就是他們呢?這種高智商矽穀與高情商好萊塢奇妙碰撞的場麵,放在幾年前絕對不會出現,矽穀和好萊塢雖然同處加州並且相距不遠,但無論是在生活裏還是互聯網上,幾乎不會發生交際,不過從矽穀大佬投資好萊塢嚐到甜頭,好萊塢明星試水矽穀也大獲成功後,矽穀和好萊塢的人突然對彼此行業充滿了興趣。矽穀不乏喜歡電影,想要投資製片公司的億萬富翁、或富二代,比如拉裏·埃裏森的一對子女,而好萊塢也有大把明星攢了不菲身家,正苦惱於怎麽投資才能不讓存在銀行裏的美元貶值,像是萊昂納多·迪卡普裏奧最近就問過威廉在矽穀組建自己的風投公司的可行性。又比如現在,雖然還沒擠進兩千萬美元片酬俱樂部,但已經在一千萬美元俱樂部呆了好幾年的某好萊塢著名男星用兩杯香檳,就和一個矽穀知名風投公司紅杉資本的合夥人打得火熱,還頗為熱切的諮詢對方在矽穀投資初創企業迴報率是多少,就算那名紅杉資本合夥人表示“像威廉·布蘭德利投資穀歌這樣高迴報的交易可能十年才會出現一次,矽穀所有針對初創企業的風頭,隻有三分之一是賺錢的,另外三分之一勉強持平,還有三分之一虧錢”也沒能打消他的興趣。……“抱歉,威爾,我來晚了!”當威廉正與拉裏·埃裏森從穀歌的發展聊到馬裏布的房價時,華納副總裁特德·特納西服革履的大步走了過來,他風塵仆仆,臉色潮紅帶汗。威廉招手讓侍應生送一杯檸檬蘇打水過來。特德·特納拿過檸檬蘇打水,一口氣灌進喉嚨裏,才說道:“會議花費的時間比我想象的更長,一結束我就從伯班克趕過來了。”然後他才看見拉裏·埃裏森,兩人是認識的,特德·特納馬上就打起了招唿,卻沒再談會議的事。