“我覺得你需要再忍一會兒了。”威廉一邊飛速簽名，一邊用眼角餘光撩了一眼不遠處的隊伍，那可真是有夠長。“你是想多滿足影迷們一會兒，還是我去喊保安出來維持秩序？”“唔，他們看起來似乎已經等了很久。”威廉注意到不少影迷看起來都風塵仆仆的樣子，一些人還背著超大的背包，似乎是要在得到簽名後立刻就開始返程遠行，他拿著簽名板朝影迷們走過去，希望能快點滿足更多人，因為人群數量實在是太多了：“丹尼，或許你可以現在打電話叫外賣？”“好吧。”丹尼·伯恩真的掏出手機打外賣電話去了。威廉一走過去就被簽名板和筆給淹沒了，以及和星星一樣多的問題：“在電視上看到《遇見喬·布萊克》的預告了，我和朋友們都被你迷倒了！簡直迫不及待要去電影院！”“謝謝關注，這部電影大概到十一月中旬就上映了。”除了簽名板，還有很多稀奇古怪的東西被遞過來，比如說雜誌、海報、帽子、dvd甚至是一件t-shirt，威廉忙到隻顧得上不停簽名：“幫我將簽好的物品遞給原主人好嗎？不要著急，我不會突然消失，人人都有份。”威廉的保證讓影迷們感到心安，他們不再騷動或拚命向前擠了，而是非常有秩序的排著隊，並將威廉簽好名字的東西傳遞迴原處。“你是剛從倫敦飛迴來對嗎威爾？扮演莎翁的感覺怎麽樣？”“呃，有一點疼？”威廉將左臉轉給問問題的影迷看，他的左耳垂上有一個小洞：“都鐸王朝時期的服飾都很華美，而且那個時代的男人們似乎都有戴耳環的習慣，進劇組前被要求去打個耳洞的時候我都差點驚呆了。”“英國就是有各種各樣古怪的風俗。”“耳洞很可愛。”“如果我聖誕節郵寄給你珠寶做禮物，你會收下嗎？”影迷們紛紛用驚奇又有趣的目光盯著威廉的耳洞。“請千萬不要寄給我太昂貴的東西，隻是寫信就好。”威廉的手腕酸的已經快要抬不動了，所以當有一個女影迷突然跳到他麵前，打斷了他簽名的時候，他甚至是有點感激的。“麻煩在這裏簽下名字！”女影迷一下子將半個胸脯從襯衣下扒了出來：“我要找刺青師把它紋在皮膚上！”聽到有人想把自己的名字紋在胸口，威廉的感覺怪怪的，他提議不如改用一個擁抱和簽在襯衣上做交換？“除非你如實的迴答我一個問題。”女影迷狡黠地說。“請問。”“格溫妮絲·帕特洛和娜塔莉·波特曼，你有和她們任何一個擦出火花嗎？”“答案是沒有。”“太棒了！”到最後女影迷還是硬生生緊抱了威廉長達五秒鍾以上才肯放開。這就像是個災難的開始，圍在威廉身邊還沒散去的人們開始紛紛效仿女影迷，不僅要求簽名的位置越來越誇張（還有人扒著褲子將半個屁股露了出來！），而且熱衷問威廉各種問題，威廉慢慢感覺有些唿吸困難，他快被人群擠得缺氧了。亞蒙·高夫曼就是在這個緊要關頭從天而降的，猶太經紀人大喊著：“簽名和提問結束了女士們還有先生們！威爾必須得進攝影棚了，他有緊急拍攝！”，竟然真的猶如摩西分海一般，將威廉毫發無損的從人群中拉了出去。“我有緊急拍攝？”片場的大門在身後關閉，威廉終於鬆了口氣，他一邊和經紀人朝內走去一邊問。“沒有緊急拍攝，但有緊急情況。克裏斯托弗·諾蘭，因為剪輯師處理過的素材不合他的心意，他就和對方大吵了一架，還要親自剪這部電影！好萊塢有幾個導演是擁有電影終剪權的？斯皮爾伯格在《大白鯊》大獲成功之前，想動自己拍的電影一剪子都不行，他憑什麽提這樣的要求！可惡的是，我的意見他竟然完全不聽，還抱著已經拍好的膠片把自己鎖進了剪輯室！固執的英國人！可惡的英國人！”第144章 《美國派》工業化的好萊塢製作電影實行的是“製片人中心製”, 而這一權利的最大化體現, 就是從一部電影從劇本到投資到到拍攝, 再到剪輯到宣傳到上映, 導演隻擁有部分選擇參與權, 真正拿主意的從來不是他們——那種被片商哭著求著拍片，或是自己就能拉到投資組建班底的導演除外。一般來說，電影從拍攝到上映，要經過多次剪輯，首先是素材剪輯, 也就是在電影每日拍攝結束後, 剪輯師要將當日拍攝的所有鏡頭處理一遍, 然後是拍攝結束後, 剪輯師再按照劇本將鏡頭一個個的按順序整理出來, 再然後是導演在剪輯師的基礎上, 根據自己的想法對鏡頭進行藝術加工，剪輯師粗剪出來的版本隻是按照劇本線性敘事，導演剪輯的時候就不同了, 他可能會根據自己的需求, 打亂部分鏡頭的順序，或者進行什麽平行蒙太奇之類的處理。而在導演剪輯完後，還有最後一個步驟, 那就是最終剪輯，最終剪輯可能隻是對導演剪輯稍微修修剪剪，也可能是一刀砍掉好幾十分鍾的鏡頭, 這一步結束後出來的成品，就是即將在電影院裏上映的版本了。“亮燈權”和“最終剪輯權”是電影重要的兩項權利，前者屬於製片廠或更高層的聯合影業，後者屬於誰則沒有固定分配，好萊塢隻有少部分導演擁有影片的最終剪輯權，例如斯坦利·庫布裏克、詹姆斯·卡梅隆、斯蒂芬·斯皮爾伯格、伍迪·艾倫等等，大多數時候最終剪輯權掌握在電影公司手裏（沒錯多數製片人也不享有這一權利），個別時候電影公司會把這項權利賦予導演，甚至是演員——目前正在製作中的講述傳奇棒球手比利·卓彪人生故事的影片《棒球之愛》，最終剪輯權竟然在主演凱文·科斯特納手裏，科斯特納在1990年因《與狼共舞》而聲名大噪。威廉的親身經曆，十一月初將要在全球公映的《遇見喬·布萊克》，就是一個電影公司對導演剪輯版大動手腳後的成果，電影時長被足足砍去近一個小時，至於是環球的最終剪輯版好，還是導演馬丁·布萊斯特的導演剪輯版更妙？得等到影片上映後才能見分曉了。亞蒙·高夫曼所說的“緊急情況”，其實就是一場關於剪輯的爭論：《相濡以血》開拍時間和《莎翁情史》差不多，製作周期也差不多，目前正是封鏡在即，部分後期製作工作已經開始進行了。電影預計的上映時間是明年初，情人節當天，或許。擁有一套完整的運作體係，並且成立已經二十多年的米拉麥克斯和全球許多發行商、院線都擁有者良好的合作，《莎翁情史》雖然是剛剛殺青，想在年底前上映也完全來得及，而《相濡以血》就不一定了，因為威爾洛特在電影製作行業完全就是一隻青澀的雛鳥，沒有足夠的作品讓片商毫不猶豫的選擇他們，電影雖說遲早都能上映，但要在半年內就排個不錯的檔期，特別是電影成品還沒製作出來的時候？那就有點困難了。好在肯尼迪&馬歇爾獨立製片公司在這一方麵人脈不錯——這也是明明可以獨資《相濡以血》，但威爾洛特卻還是選擇了一個合作夥伴的最大原因——凱瑟琳·肯尼迪能夠找到環球作為電影的發行商，並將上映檔期安排在半年後，不過條件是沒有成品也得先出個預告片，凱瑟琳·肯尼迪需要一個非常棒的預告片去說服那些難纏的片商們。按照劇本，《相濡以血》劇組的剪輯師剪出了一個非常好萊塢套路的預告片，但是就在剪輯師將作品送往公司的時候，導演克裏斯托弗·諾蘭炸毛了。首先，之前隻是一直在歐洲拍短片，還從未經曆過好萊塢電影工業體係浸泡的克裏斯托弗·諾蘭沒想到美國的導演權利是如此的低微，製片人要預告片去談發行和上映竟然都不跟他這個導演打招唿，而是直接吩咐的剪輯師，而剪輯師剪好預告片居然也不告知他，搞得他好像是個隻負責電影拍攝調度其他什麽都插不了手的傀儡一樣。其次，雖然《相濡以血》不是諾蘭喜歡拍攝的題材，但既是威爾洛特影業的處女作又是諾蘭闖蕩好萊塢後拿出的第一份答卷，他是想要，以及一定要做好這部電影的（順便報答威廉對他的幫助也是重要原因之一），關於影片諾蘭有很多想法，但是這個預告片是什麽鬼？用的膠片雖然一樣但根本不像是他的作品好嗎！克裏斯托弗·諾蘭強烈要求重新剪輯預告片，並且要親自操刀，但卻同時遭到了剪輯師和凱瑟琳·肯尼迪的雙重反對，剪輯師聲明他是按要求完成的工作，並且完成的很標準，不需要什麽其他人推翻重來，而凱瑟琳·肯尼迪的話則更不客氣，她說：“你以為片商為什麽會想要買我們的電影？當然是因為威爾、娜塔莉、萊奧、凱特這群紅透全球的明星，我們的預告隻需要將他們美美的鏡頭多展示一點，再加上點情感糾葛的噱頭，自然就能吸引到大把片商了，在我看來預告完全不需要重剪，這一支就很好。電影還沒殺青，諾蘭，你的正職是在規定時間內拍完影片，至於剪輯，等過幾個月公司自會評判剪輯師剪輯版和導演剪輯版到底哪個更好。”就是這樣，沒有一個人站在克裏斯托弗·諾蘭那邊，所以諾蘭憤怒的將拍攝工作交給了副導演，自己以生病為由躲進了房間裏，已經好幾天沒有露麵了。副導演雖然也能維持住劇組正常的拍攝運轉，但畢竟還是不能替代導演，特別是克裏斯托弗·諾蘭真的是非常有才華，他執導的鏡頭無論畫麵美感還是藝術性都比副導演要更勝一籌。製片人之一的亞蒙·高夫曼快要愁壞了，表麵上看這是導演和剪輯師的矛盾，其實是克裏斯托弗·諾蘭這名英國來的導演試圖挑戰好萊塢最有權勢女人之一的凱瑟琳·肯尼迪的權威，凱瑟琳·肯尼迪是連亞蒙·高夫曼都輕易招惹不了的麻煩女人，而克裏斯托弗·諾蘭不僅是威廉看好的導演，同時還是他的客戶，所以說亞蒙·高夫曼真是夾在中間左右為難——謝天謝地，幸好這時候威廉來了，亞蒙·高夫曼認為無論在凱瑟琳·肯尼迪還是克裏斯托弗·諾蘭那裏，威廉都要更討人喜歡點，於是幹脆將這個爛攤子交給他解決得了。……“……不不，凱特，電影絕對會如期拍攝完成，不會推遲哪怕一個小時，更不會影響到上映，一切都按照原定計劃進行，情人節那天的檔期必須得是我們的。”威廉一邊拿著手機通話，一邊朝一路上遇到的工作人員打著無聲的招唿，雖然電話那頭的凱瑟琳·肯尼迪看不到他的表情，但他臉上全程都掛著令人愉悅的笑容。或許電話那頭的凱瑟琳·肯尼迪就是長了一雙透視眼，因為她的聲音也溫柔體貼極了。透過機身聽到一點點凱瑟琳·肯尼迪溫柔語氣的亞蒙·高夫曼非常驕傲的彎了彎嘴角，他更習慣於將這稱作是又一次的“威廉·布蘭德利效應”，他的男孩總是善於處理任何和女士間的交流糾紛，並且特別擅長討好那些身居高位權勢加身的年長女性。上帝知道這是為什麽，但要亞蒙·高夫曼來說，他樂見其成。“相信我，我會好好說服克裏斯的，沒多久他就會把從歐洲帶來的固執和傻氣全都丟掉了。不過，克裏斯是有點固執，但那種藝術家般的固執和堅持不覺得有點可愛嗎？而且我覺得，說不定克裏斯剪出來的預告會更棒。”“是的，我是很信任克裏斯，你有看過他的《追隨》嗎？在聖丹尼斯可是大受好評，而且在藝術院線的票房成績也很不錯，他真的非常非常有才華，不然我可不會選擇他，你知道的，《相濡以血》可是威爾洛特首部製作的電影，我不會允許它被搞砸的。”“什麽？隻要我同意，你就沒意見？噢凱特，你的信任真是讓我感動極了。”用俏皮話逗的電話那頭的凱瑟琳·肯尼迪大笑了好幾次後，威廉微笑著道了再見，關閉通話後表情立刻垮了下來，他將電話遞給亞蒙·高夫曼，右手揉了揉有些酸疼的下巴：“凱瑟琳·肯尼迪是對諾蘭有點不滿，她說一不二慣了，和諾蘭脾氣性格都不契合也是難怪，不過她答應我不會再對拍攝或剪輯指手畫腳了，我們接下來隻需要安撫下諾蘭，一切都解決了。”