農場很大, 真的養著牛、羊和馬。
簡靜很少看到這麽具有西部風情的地方，下午就在樹林裏散步。
在那，她看到了個奇怪的老人。
他在木屋門口的空地上劈柴。
真劈。
圓滾滾的木頭被斧頭劈開, 變成塊塊大小均勻的木柴。然後他抱起木頭，結結實實地堆放在門邊，好像真的打算什麽時候用上。
“hello.”她打招唿。
老人頭發花白, 身上的肌肉還很結實。他冷冷地看著簡靜：“有事嗎？”
簡靜問：“上午我來過，門鎖住了，能不能進去看看？”
老人：“沒什麽好看的。”
簡靜說：“我對鬼屋的場景設定比較好奇，想參觀下。”
老人說：“凱麗不在這裏。”
簡靜：“？？？”
老人：“記住, 不要在黃昏的時候進林子。”
簡靜以為他是npc, 誤把自當成了嘉賓, 也不較真。
老人自顧自地繼續砍柴。
觸發的對話結束了？簡靜繞到後麵, 踮起腳尖往裏看。
木屋不大，張80公的木板床，張桌子，牆上訂滿了過去的報紙，紙張故意做舊, 全都發黃發脆。
她本來隻是隨便看看，但其中張星象圖吸引了她的注意。
北鬥七星。
外國也單獨將它們看做個星象單元嗎？她時好奇，用望遠鏡拉近，又仔細看了看。
這看，頓覺有趣。
北鬥七星在英語裏被稱為“big dipper”, 但在那張紙上, 得是“beidou”的拚音。
此外還有幾張舊報紙。
則新聞報道，聲稱有幾名青少年被殘忍地殺死在樹林，屍體身上刻有奇怪的字母, 似乎是某個邪異的教派。
日期是1992年。
夾雜幾張照片，已經是彩照，但像素不行，看起來沒有那麽血腥恐怖。
又有份屍檢報告的複印。
內容聲稱，每個青少年的手心裏，都被刀割了個字母，別是peesh。
sheep。
不遠處的角落裏，貼了張膠片相機拍攝的照片，很糊，看起來像是偷拍，大概是個奇怪男人的側影。
下麵貼著相關的剪報：幾日，樹林裏曾燃起大火，造成了大損失……居民聲稱見過個奇怪的外國男人現在樹林裏，他行蹤詭異，似乎在打貓頭鷹的事……警方認為，此人火災或有關聯，如發現此人行蹤，可撥打警局電話……
她正看得入神，背後突然響起腳步聲。
“凱麗，黃昏就要到了。”老人不知什麽時候過來了，焦急地催促，“快走，不能讓他抓到你。”
簡靜解釋：“我不是嘉賓，他們還沒拍到這裏。”
老人很嚴肅，手掌牢牢抓住她的胳膊，把她拉到外麵：“快走！”
簡靜頓住，意識到他精神方麵不對勁：“好好，我這就走。”她轉身離去，在進入小徑，轉身看了眼。
天邊，烏雲籠罩，林中的光線倏然變暗。
老人已經匆匆走進木屋。
簡靜迴到農場，找到了在農場的人，也是鬼屋的設計者羅伯特。
“hi，可以進來聊聊嗎？”她敲敲門，示意裏麵忙碌的人。
羅伯特不到三十歲，是油管的網紅博，擅長做手工。此時，他正忙著拍攝自做組迷你水族館的擺件。
見響動，頭也不迴地說：“進來，有什麽事？”
“導演說，整個鬼屋的場景布置都是你完成的。”簡靜開門見山，“我想問下，木屋的場景有什麽靈感來源嗎？”
羅伯特這抬起頭，扶住眼鏡：“你對那個感興趣？是不是很有意思？”他放下手頭上的工作，興致勃勃地接話，“哦，我記得你的臉，你也參加過那個鬼屋的節目，是有什麽建議要給我嗎？”
“不，我隻是覺得那些內容太逼真了，好像不是虛構來的。”簡靜道，“你從哪裏得來的靈感？”
羅伯特談興十足：“真高興你這麽覺得，事實上，很多場景來源於我童年去過的個地方。”
“噢？”簡靜很感興趣，“也有木屋和農莊嗎？”
“是的，我小時候經常去裏德裏，在那裏遇到了些有趣的事，以此為靈感設計了這個作品。”羅伯特揉揉鼻子，麵上滿是得意。
簡靜道：“什麽有趣的事？方便告訴我嗎？”
羅伯特不大欣賞她的長相，但很樂意享自的作品，不然也不會開頻道上傳視頻。她問的真心，頭說：“當然，不過隻是些捕風捉影傳聞，希望不會讓你失望。”
“比起完美的虛構故事，真真假假的傳聞更有趣。”她道。
羅伯特讚同地，和她聊起了鬼屋的創作靈感。
誠如他所說，切源於童年。
老裏德——也就是他的祖父——過去居住在個叫黃昏鎮的地方，位於華盛頓州加拿大的交界處。那裏生長著茂密的森林，因此也經常傳些奇怪的恐怖故事。
羅伯特小時候，曾在裏德的中住過段時。他印象深的不是跟著祖父學習修車，也不是遇到初戀女神，而是每次靠近樹林，大人們都會告訴他——“黃昏以後，不要入林。”
但小屁孩麽，越不讓做啥，越要做啥。
晚上，他假裝睡覺，滅燈後悄悄從窗戶爬下去，和新認識的小夥伴塊兒去樹林裏探險。
然後他們毫不意外地迷路了。
更糟的是，天空飄起了蒙蒙細雨。
本地的小夥伴說，自知道個獵人的木屋，可以去那裏避避。
這就是農場裏木屋的原型。那裏有準備好的幹糧和被子，幾個小孩燃篝火，披著毯子取暖。
正當他們彼此埋怨帶錯了路，不知道該怎麽辦時，樹林中傳來了奇怪的叫聲。
隱隱約約的，好像有人在對話。
“該死的，蘿拉為什麽還沒有來？”
“本，你確定……”
“羅傑去了哪裏？”
大概是三個人，聲音應該是青少年，他們似乎因為什麽事而爭執。
屋裏的小屁孩你看看我，我看看你，探頭朝外麵看了眼。
夜黑，風大，雨更大，他們什麽都沒看見。
半個多小時後，雨聲小了很多，幾個小孩子商量要不要迴去。
帶他們來的孩子說，如果再迷路會很麻煩，而且夜晚的森林很危險，好等到明天天亮再迴去。
但另個孩子不同意：“著，如果明天早上，我媽媽看不到我在床上，我就死定了。”
十歲上下的娃，挨揍還是挺疼的。
三個小夥伴爭執起來，帶路的堅決不肯門，要迴的賭氣說自認得路，寧可個人走，但從此不認兄弟。
羅伯特以直住城裏，沒意識到郊外的殘酷，認為反正是來冒險的，留在這裏等過夜有什麽意思？
於是表示願意和小夥伴迴。
他們倆打著手電往迴走。
窸窸窣窣，窸窸窣窣，有什麽東西尾隨在草叢裏尾隨著他們。
小夥伴害怕，顫抖著聲調，問：“你知不知道，這裏以死過人？”
羅伯特當然不知道。
小夥伴就說：“我的好朋友巴赫的姐姐蘿拉，和她的朋友們起……死在了樹林裏，共五個人，全死了，到現在還沒查到兇手。”
“蘿、蘿拉？”羅伯特的舌頭絆住了，“剛的那人說的是……”
兩人慌了，腳步加快。
亂，就容易事。羅伯特不知道是踩到了植物的根係，還是左腳絆右腳，不留神就摔了個狗啃屎。
而就在這時，他在森林深處，看到了個影子。
不是人，是頭羊。
他個激靈，連滾帶爬地起來，拖著小夥伴就往外跑。
枝條鞭打過臉頰，冰冷的雨水滴落在後頸，無處不在的低鳴始終尾隨……他不記得跑了多久，隻知道跑到後，居然又迴到了小木屋。
另個小夥伴不見了。
不僅不見了，之的被子、幹糧也都沒看見，好像是完全不曾存在過。
兩個小孩麵麵相覷，再也沒敢去。
這慫，慫到了第二天早上，裏德和其他長叫著他們的名字，到處尋找他們的蹤跡。
羅伯特奔小木屋：“裏德！”
接下來，就是喜聞樂見地打孩子環節。
他告訴裏德，另個小夥伴不見了。可裏德說，人晚上壓根沒門，早上去他的時候，正準備上學去呢。
羅伯特知道他是自迴了，還假裝沒夜遊，嘴上不戳穿，心裏大罵叛徒，再也不肯和他玩了。
至於和他“同生共死”的小夥伴，當然也是被母親揪住耳朵領迴，被罰不準門。
兩個孩子當麵不敢忤逆，但沒過幾天，就忘記了教訓，開始討論那天晚上發生的事情。
他們去查了資料，死掉的那五個青少年，別叫做羅傑、特蕾莎、本、蘿拉、喬治。
其中三個名字都和那晚見的對上了。
他們很想知道，為什麽又有三個蘿拉、本和羅傑會現在那裏，於是開始了自的調查。
結果是，鎮上的中學裏就有兩個蘿拉，個羅傑，近有個同學的堂兄弟到這裏拜訪親戚，名字就是羅傑。
言以蔽之，巧合。
羅伯特很失望，但也安了心，暑期結束就迴到了父母身邊。
很多年過去，他漸漸遺忘了這件事。三年，裏德身體不好，他們全去黃昏鎮看望，他和祖父聊天時，偶然提起這件事。
羅伯特開玩，說這是自唯的冒險經曆。
但裏德說：“不，你根本不知道自遇到了什麽。”
羅伯特聳聳肩，承認自對野營無所知，並表示，以自如今的戶外經驗，在樹林裏過上個月都沒問題。
裏德：“不要再去那片樹林，我告誡過你，那是被詛咒的林子。”
接受過唯物教育的羅伯特壓根不相信。
裏德就沒再說什麽。
後來，裏德的病被確診，就是阿茨海默，俗稱老人癡呆。裏德的父母決定將他接到身邊照顧。
收拾東西的時候，羅伯特在裏德的衣櫃裏發現了本日記本。
剪報、複印件、照片、紙條，全都由此而來。
羅伯特新燃起了興趣，調查了1992年的案子，確定迄今為止，兇手仍然沒有落網。
他是無神論者，並不相信日記本裏的“惡靈”“附身”“詛咒”的說法，但覺得非常有趣，以此為藍本，複刻黃昏鎮的些場景，製作眼下的鬼屋。
簡靜很少看到這麽具有西部風情的地方，下午就在樹林裏散步。
在那，她看到了個奇怪的老人。
他在木屋門口的空地上劈柴。
真劈。
圓滾滾的木頭被斧頭劈開, 變成塊塊大小均勻的木柴。然後他抱起木頭，結結實實地堆放在門邊，好像真的打算什麽時候用上。
“hello.”她打招唿。
老人頭發花白, 身上的肌肉還很結實。他冷冷地看著簡靜：“有事嗎？”
簡靜問：“上午我來過，門鎖住了，能不能進去看看？”
老人：“沒什麽好看的。”
簡靜說：“我對鬼屋的場景設定比較好奇，想參觀下。”
老人說：“凱麗不在這裏。”
簡靜：“？？？”
老人：“記住, 不要在黃昏的時候進林子。”
簡靜以為他是npc, 誤把自當成了嘉賓, 也不較真。
老人自顧自地繼續砍柴。
觸發的對話結束了？簡靜繞到後麵, 踮起腳尖往裏看。
木屋不大，張80公的木板床，張桌子，牆上訂滿了過去的報紙，紙張故意做舊, 全都發黃發脆。
她本來隻是隨便看看，但其中張星象圖吸引了她的注意。
北鬥七星。
外國也單獨將它們看做個星象單元嗎？她時好奇，用望遠鏡拉近，又仔細看了看。
這看，頓覺有趣。
北鬥七星在英語裏被稱為“big dipper”, 但在那張紙上, 得是“beidou”的拚音。
此外還有幾張舊報紙。
則新聞報道，聲稱有幾名青少年被殘忍地殺死在樹林，屍體身上刻有奇怪的字母, 似乎是某個邪異的教派。
日期是1992年。
夾雜幾張照片，已經是彩照，但像素不行，看起來沒有那麽血腥恐怖。
又有份屍檢報告的複印。
內容聲稱，每個青少年的手心裏，都被刀割了個字母，別是peesh。
sheep。
不遠處的角落裏，貼了張膠片相機拍攝的照片，很糊，看起來像是偷拍，大概是個奇怪男人的側影。
下麵貼著相關的剪報：幾日，樹林裏曾燃起大火，造成了大損失……居民聲稱見過個奇怪的外國男人現在樹林裏，他行蹤詭異，似乎在打貓頭鷹的事……警方認為，此人火災或有關聯，如發現此人行蹤，可撥打警局電話……
她正看得入神，背後突然響起腳步聲。
“凱麗，黃昏就要到了。”老人不知什麽時候過來了，焦急地催促，“快走，不能讓他抓到你。”
簡靜解釋：“我不是嘉賓，他們還沒拍到這裏。”
老人很嚴肅，手掌牢牢抓住她的胳膊，把她拉到外麵：“快走！”
簡靜頓住，意識到他精神方麵不對勁：“好好，我這就走。”她轉身離去，在進入小徑，轉身看了眼。
天邊，烏雲籠罩，林中的光線倏然變暗。
老人已經匆匆走進木屋。
簡靜迴到農場，找到了在農場的人，也是鬼屋的設計者羅伯特。
“hi，可以進來聊聊嗎？”她敲敲門，示意裏麵忙碌的人。
羅伯特不到三十歲，是油管的網紅博，擅長做手工。此時，他正忙著拍攝自做組迷你水族館的擺件。
見響動，頭也不迴地說：“進來，有什麽事？”
“導演說，整個鬼屋的場景布置都是你完成的。”簡靜開門見山，“我想問下，木屋的場景有什麽靈感來源嗎？”
羅伯特這抬起頭，扶住眼鏡：“你對那個感興趣？是不是很有意思？”他放下手頭上的工作，興致勃勃地接話，“哦，我記得你的臉，你也參加過那個鬼屋的節目，是有什麽建議要給我嗎？”
“不，我隻是覺得那些內容太逼真了，好像不是虛構來的。”簡靜道，“你從哪裏得來的靈感？”
羅伯特談興十足：“真高興你這麽覺得，事實上，很多場景來源於我童年去過的個地方。”
“噢？”簡靜很感興趣，“也有木屋和農莊嗎？”
“是的，我小時候經常去裏德裏，在那裏遇到了些有趣的事，以此為靈感設計了這個作品。”羅伯特揉揉鼻子，麵上滿是得意。
簡靜道：“什麽有趣的事？方便告訴我嗎？”
羅伯特不大欣賞她的長相，但很樂意享自的作品，不然也不會開頻道上傳視頻。她問的真心，頭說：“當然，不過隻是些捕風捉影傳聞，希望不會讓你失望。”
“比起完美的虛構故事，真真假假的傳聞更有趣。”她道。
羅伯特讚同地，和她聊起了鬼屋的創作靈感。
誠如他所說，切源於童年。
老裏德——也就是他的祖父——過去居住在個叫黃昏鎮的地方，位於華盛頓州加拿大的交界處。那裏生長著茂密的森林，因此也經常傳些奇怪的恐怖故事。
羅伯特小時候，曾在裏德的中住過段時。他印象深的不是跟著祖父學習修車，也不是遇到初戀女神，而是每次靠近樹林，大人們都會告訴他——“黃昏以後，不要入林。”
但小屁孩麽，越不讓做啥，越要做啥。
晚上，他假裝睡覺，滅燈後悄悄從窗戶爬下去，和新認識的小夥伴塊兒去樹林裏探險。
然後他們毫不意外地迷路了。
更糟的是，天空飄起了蒙蒙細雨。
本地的小夥伴說，自知道個獵人的木屋，可以去那裏避避。
這就是農場裏木屋的原型。那裏有準備好的幹糧和被子，幾個小孩燃篝火，披著毯子取暖。
正當他們彼此埋怨帶錯了路，不知道該怎麽辦時，樹林中傳來了奇怪的叫聲。
隱隱約約的，好像有人在對話。
“該死的，蘿拉為什麽還沒有來？”
“本，你確定……”
“羅傑去了哪裏？”
大概是三個人，聲音應該是青少年，他們似乎因為什麽事而爭執。
屋裏的小屁孩你看看我，我看看你，探頭朝外麵看了眼。
夜黑，風大，雨更大，他們什麽都沒看見。
半個多小時後，雨聲小了很多，幾個小孩子商量要不要迴去。
帶他們來的孩子說，如果再迷路會很麻煩，而且夜晚的森林很危險，好等到明天天亮再迴去。
但另個孩子不同意：“著，如果明天早上，我媽媽看不到我在床上，我就死定了。”
十歲上下的娃，挨揍還是挺疼的。
三個小夥伴爭執起來，帶路的堅決不肯門，要迴的賭氣說自認得路，寧可個人走，但從此不認兄弟。
羅伯特以直住城裏，沒意識到郊外的殘酷，認為反正是來冒險的，留在這裏等過夜有什麽意思？
於是表示願意和小夥伴迴。
他們倆打著手電往迴走。
窸窸窣窣，窸窸窣窣，有什麽東西尾隨在草叢裏尾隨著他們。
小夥伴害怕，顫抖著聲調，問：“你知不知道，這裏以死過人？”
羅伯特當然不知道。
小夥伴就說：“我的好朋友巴赫的姐姐蘿拉，和她的朋友們起……死在了樹林裏，共五個人，全死了，到現在還沒查到兇手。”
“蘿、蘿拉？”羅伯特的舌頭絆住了，“剛的那人說的是……”
兩人慌了，腳步加快。
亂，就容易事。羅伯特不知道是踩到了植物的根係，還是左腳絆右腳，不留神就摔了個狗啃屎。
而就在這時，他在森林深處，看到了個影子。
不是人，是頭羊。
他個激靈，連滾帶爬地起來，拖著小夥伴就往外跑。
枝條鞭打過臉頰，冰冷的雨水滴落在後頸，無處不在的低鳴始終尾隨……他不記得跑了多久，隻知道跑到後，居然又迴到了小木屋。
另個小夥伴不見了。
不僅不見了，之的被子、幹糧也都沒看見，好像是完全不曾存在過。
兩個小孩麵麵相覷，再也沒敢去。
這慫，慫到了第二天早上，裏德和其他長叫著他們的名字，到處尋找他們的蹤跡。
羅伯特奔小木屋：“裏德！”
接下來，就是喜聞樂見地打孩子環節。
他告訴裏德，另個小夥伴不見了。可裏德說，人晚上壓根沒門，早上去他的時候，正準備上學去呢。
羅伯特知道他是自迴了，還假裝沒夜遊，嘴上不戳穿，心裏大罵叛徒，再也不肯和他玩了。
至於和他“同生共死”的小夥伴，當然也是被母親揪住耳朵領迴，被罰不準門。
兩個孩子當麵不敢忤逆，但沒過幾天，就忘記了教訓，開始討論那天晚上發生的事情。
他們去查了資料，死掉的那五個青少年，別叫做羅傑、特蕾莎、本、蘿拉、喬治。
其中三個名字都和那晚見的對上了。
他們很想知道，為什麽又有三個蘿拉、本和羅傑會現在那裏，於是開始了自的調查。
結果是，鎮上的中學裏就有兩個蘿拉，個羅傑，近有個同學的堂兄弟到這裏拜訪親戚，名字就是羅傑。
言以蔽之，巧合。
羅伯特很失望，但也安了心，暑期結束就迴到了父母身邊。
很多年過去，他漸漸遺忘了這件事。三年，裏德身體不好，他們全去黃昏鎮看望，他和祖父聊天時，偶然提起這件事。
羅伯特開玩，說這是自唯的冒險經曆。
但裏德說：“不，你根本不知道自遇到了什麽。”
羅伯特聳聳肩，承認自對野營無所知，並表示，以自如今的戶外經驗，在樹林裏過上個月都沒問題。
裏德：“不要再去那片樹林，我告誡過你，那是被詛咒的林子。”
接受過唯物教育的羅伯特壓根不相信。
裏德就沒再說什麽。
後來，裏德的病被確診，就是阿茨海默，俗稱老人癡呆。裏德的父母決定將他接到身邊照顧。
收拾東西的時候，羅伯特在裏德的衣櫃裏發現了本日記本。
剪報、複印件、照片、紙條，全都由此而來。
羅伯特新燃起了興趣，調查了1992年的案子，確定迄今為止，兇手仍然沒有落網。
他是無神論者，並不相信日記本裏的“惡靈”“附身”“詛咒”的說法，但覺得非常有趣，以此為藍本，複刻黃昏鎮的些場景，製作眼下的鬼屋。