我在小城逗留了三天。恩澤說想陪我，但被我拒絕了。
第四天，我準備去鄉下。恩澤大清早開車到旅店接我。他想送我，他說，總要讓我做點什麽吧！
這次，我沒有拒絕。
去鄉下的路並不好走，有著近百公裏的山路。車子緩慢的在崎嶇的道路上行進，窗外是依然蔥翠的竹林和荒涼的山野。偶然間能看到村莊的影子，隻是一眨眼的功夫就不見了蹤影。
車裏的暖風使人昏昏欲睡，電台裏播放的是《unbreak my heart》，聲音低迴。我們沒有交談。我把頭靠在車窗上，他時時轉過頭來看我。欲言又止。
車子在一處山坳裏停下來。山間空氣清新，陰冷。我們靠在車身上抽煙。他說，南生，你能告訴我，為什麽一定要來鄉下嗎？
我看著又高又遠的天空說，找一樣東西。
找一樣東西？他不解的問。
是的。找迴我自己。我說，這裏埋葬著我的青春，埋葬著我的父母以及祖母，他們曾經是我生命的全部。他們走了，我把自己也弄丟了。因此我要把它找迴來。
的確，我一直活在另外一個世界裏，並且隨著年齡的增長，這樣的感覺愈加明顯。我就像一台偏離了軌道的機車，沒有方向，漫無目的。
對不起，或許我不應該談論這樣的問題，這容易讓人變得傷心。恩澤說。
我說，我常常感到迷茫，就像迷失在樹林裏的孩子一樣。我需要的是一個方向，抑或是需要卸下一個包袱。
恩澤問，以前發生的事情還在深深的影響著你嗎？
我撚滅煙頭，鑽進車裏。然後說，或許你說的對，那些事情都已經過去了，不應該再牽絆我。
他重新啟動了汽車。車子繼續在山間穿行。
我問他，你結婚了嗎？
他一邊開車，一邊迴答，沒有，我似乎注定了一個人生活。
我好奇的問，為什麽？
他說，我是個完美主義者，對感情的純度要求甚高，甚至苛刻。
我說，每個人都希望自己的另一半是世界上最完美無缺的人，這本身並沒有錯，這個世界上根本不存在這樣的人，這樣的希望也就變得毫無道理。
你結婚了嗎？他轉過頭看我一眼，然後繼續專心致誌的開車。
沒有，我是一個不容易付出感情的人，亦不懂得如何維係一段感情。我常常為此變得迷惑和不知所措。我從不記得主動給別人打電話或者寫信，我的生活簡單而且乏味。
我能明白，我們常常為生活所累，而忽略了周圍的人，變得孤獨，不能群居。他神態安然，目光盯著前方。
這是個無解的難題。恩澤自言自語道。
我附和說，也許吧。
恩澤接著問我，你離開小城後在鄉下是怎樣度過的？
我說，我現在經常想起那段溫暖的時光。搬到鄉下時，我的祖母已經很老了，花白的頭發，臉上的皺紋如梯田一般，溝溝壑壑。蒼老的眼睛裏總是閃耀著淚光。當我無家可歸的時候，隻有她願意把我領迴家。我喜歡把頭埋進她的懷裏，她用手指輕輕的梳理著我的頭發。為我驅散所有恐懼，從此夢開始變得悠長。
恩澤靜靜的聽著。不發一言。
我繼續說，祖母在鄉下的房子低矮，破舊，木製的窗欞上掛滿了一串串火紅的辣椒，門前的山坡上有一片茂盛的竹林。每天早上太陽從竹林裏跳出來，祖母拿一把笤帚，把院子裏打掃的幹幹淨淨。偌大的庭院裏種滿了，牽牛花，太陽花，茶花，梔子花和蘭花。祖母是個心靈手巧的女人，會做好吃的糯米團子，豆沙餡的。每年過年時，她自己炒葵花籽，花生，做紅薯片。夏天裏，她喜歡把西瓜和香瓜放進井水裏，睡完午覺，拿上來吃是冰涼的。晚上在院子裏放一張寬大的涼席，仰麵躺著就能看到漫天繁星，有時候可以看到流星，拖著長長的尾巴，一閃而過。
我看著山間漸漸逝去的霧氣，山林和岩石清晰可辨。心裏淡淡的惆悵，不斷湧上來。在越是接近自然的地方，一個人也就越是容易觸摸到他的靈魂。有種傾訴的欲望。
我說，長大以後，在夢裏我常常迴到這裏。天還沒亮，祖母已經早早起床，在房間裏忙碌著，煮紅豆粥，蒸饅頭。廚房裏水汽彌漫，灶爐裏傳來燃燒的柴草的劈啪聲響，恍如隔世。
恩澤說，對一個孩子來說，有著這樣的經曆是幸福的。
我說，我對我的祖母充滿了感激，如果不是她，我恐怕早已死了。那時候我常想，等到長大了我一定要好好照顧她，但是在我考上大學那年，她卻走了。最後的日子裏，她活的異常艱難。她整日躺在床上，骨瘦如柴，她常常在疼痛中醒過來，然後是長長的呻吟。她不允許我照顧她，因為她不願耽誤我上學。臨終前，她不停的吐血，血是黑褐色的。我怎麽擦也擦不盡。她是在那個春夏之交的傍晚離開的，她拉著我的手，嘴巴努力的張開，卻沒能說出一句話。我知道她是放心不下我。那時候我傷心極了，天仿佛塌了一樣。
恩澤伸手握住我的手，我沒有躲閃。他的手掌寬大，手背上有明顯的燙傷的痕跡。他拍拍我的手背說，一切都會好起來的，不是嗎？不要刻意壓抑自己，那樣會活的很辛苦。”
我苦笑著說，我時常覺得自己已經瘋了，但每每接近崩潰的邊緣，我又能重新迴來。我不知道是否每次都能那麽幸運，我更像站立在刀鋒上跳舞。
我知道，我正深陷過往無法自拔。那段痛苦的經曆至今仍然讓我耿耿於懷。仿佛一道永遠無法愈合的傷口。這是絕望和躑躅不前的根源。
恩澤不再說話。車子到達小鎮，恩澤安排給車子加油，我站在空曠的街頭抽煙，他從車裏拿出大衣給我披上，說，你看那片綠綠的毛竹，在這樣寒冷的季節亦知道積蓄生長的力量，春天到來後它們就會瘋狂的生長。我們都應該多給自己一些自信，這樣生活才會變得豐富多彩。我希望你這次迴來，能找到以前失去的和將來需要的。輕鬆的麵對生活，你的心思過於沉重。
恩澤的眼睛裏跳動著豐富的表情。我正在逐步改變對這個男人的看法。豁達。細膩。而且自信滿滿。
第四天，我準備去鄉下。恩澤大清早開車到旅店接我。他想送我，他說，總要讓我做點什麽吧！
這次，我沒有拒絕。
去鄉下的路並不好走，有著近百公裏的山路。車子緩慢的在崎嶇的道路上行進，窗外是依然蔥翠的竹林和荒涼的山野。偶然間能看到村莊的影子，隻是一眨眼的功夫就不見了蹤影。
車裏的暖風使人昏昏欲睡，電台裏播放的是《unbreak my heart》，聲音低迴。我們沒有交談。我把頭靠在車窗上，他時時轉過頭來看我。欲言又止。
車子在一處山坳裏停下來。山間空氣清新，陰冷。我們靠在車身上抽煙。他說，南生，你能告訴我，為什麽一定要來鄉下嗎？
我看著又高又遠的天空說，找一樣東西。
找一樣東西？他不解的問。
是的。找迴我自己。我說，這裏埋葬著我的青春，埋葬著我的父母以及祖母，他們曾經是我生命的全部。他們走了，我把自己也弄丟了。因此我要把它找迴來。
的確，我一直活在另外一個世界裏，並且隨著年齡的增長，這樣的感覺愈加明顯。我就像一台偏離了軌道的機車，沒有方向，漫無目的。
對不起，或許我不應該談論這樣的問題，這容易讓人變得傷心。恩澤說。
我說，我常常感到迷茫，就像迷失在樹林裏的孩子一樣。我需要的是一個方向，抑或是需要卸下一個包袱。
恩澤問，以前發生的事情還在深深的影響著你嗎？
我撚滅煙頭，鑽進車裏。然後說，或許你說的對，那些事情都已經過去了，不應該再牽絆我。
他重新啟動了汽車。車子繼續在山間穿行。
我問他，你結婚了嗎？
他一邊開車，一邊迴答，沒有，我似乎注定了一個人生活。
我好奇的問，為什麽？
他說，我是個完美主義者，對感情的純度要求甚高，甚至苛刻。
我說，每個人都希望自己的另一半是世界上最完美無缺的人，這本身並沒有錯，這個世界上根本不存在這樣的人，這樣的希望也就變得毫無道理。
你結婚了嗎？他轉過頭看我一眼，然後繼續專心致誌的開車。
沒有，我是一個不容易付出感情的人，亦不懂得如何維係一段感情。我常常為此變得迷惑和不知所措。我從不記得主動給別人打電話或者寫信，我的生活簡單而且乏味。
我能明白，我們常常為生活所累，而忽略了周圍的人，變得孤獨，不能群居。他神態安然，目光盯著前方。
這是個無解的難題。恩澤自言自語道。
我附和說，也許吧。
恩澤接著問我，你離開小城後在鄉下是怎樣度過的？
我說，我現在經常想起那段溫暖的時光。搬到鄉下時，我的祖母已經很老了，花白的頭發，臉上的皺紋如梯田一般，溝溝壑壑。蒼老的眼睛裏總是閃耀著淚光。當我無家可歸的時候，隻有她願意把我領迴家。我喜歡把頭埋進她的懷裏，她用手指輕輕的梳理著我的頭發。為我驅散所有恐懼，從此夢開始變得悠長。
恩澤靜靜的聽著。不發一言。
我繼續說，祖母在鄉下的房子低矮，破舊，木製的窗欞上掛滿了一串串火紅的辣椒，門前的山坡上有一片茂盛的竹林。每天早上太陽從竹林裏跳出來，祖母拿一把笤帚，把院子裏打掃的幹幹淨淨。偌大的庭院裏種滿了，牽牛花，太陽花，茶花，梔子花和蘭花。祖母是個心靈手巧的女人，會做好吃的糯米團子，豆沙餡的。每年過年時，她自己炒葵花籽，花生，做紅薯片。夏天裏，她喜歡把西瓜和香瓜放進井水裏，睡完午覺，拿上來吃是冰涼的。晚上在院子裏放一張寬大的涼席，仰麵躺著就能看到漫天繁星，有時候可以看到流星，拖著長長的尾巴，一閃而過。
我看著山間漸漸逝去的霧氣，山林和岩石清晰可辨。心裏淡淡的惆悵，不斷湧上來。在越是接近自然的地方，一個人也就越是容易觸摸到他的靈魂。有種傾訴的欲望。
我說，長大以後，在夢裏我常常迴到這裏。天還沒亮，祖母已經早早起床，在房間裏忙碌著，煮紅豆粥，蒸饅頭。廚房裏水汽彌漫，灶爐裏傳來燃燒的柴草的劈啪聲響，恍如隔世。
恩澤說，對一個孩子來說，有著這樣的經曆是幸福的。
我說，我對我的祖母充滿了感激，如果不是她，我恐怕早已死了。那時候我常想，等到長大了我一定要好好照顧她，但是在我考上大學那年，她卻走了。最後的日子裏，她活的異常艱難。她整日躺在床上，骨瘦如柴，她常常在疼痛中醒過來，然後是長長的呻吟。她不允許我照顧她，因為她不願耽誤我上學。臨終前，她不停的吐血，血是黑褐色的。我怎麽擦也擦不盡。她是在那個春夏之交的傍晚離開的，她拉著我的手，嘴巴努力的張開，卻沒能說出一句話。我知道她是放心不下我。那時候我傷心極了，天仿佛塌了一樣。
恩澤伸手握住我的手，我沒有躲閃。他的手掌寬大，手背上有明顯的燙傷的痕跡。他拍拍我的手背說，一切都會好起來的，不是嗎？不要刻意壓抑自己，那樣會活的很辛苦。”
我苦笑著說，我時常覺得自己已經瘋了，但每每接近崩潰的邊緣，我又能重新迴來。我不知道是否每次都能那麽幸運，我更像站立在刀鋒上跳舞。
我知道，我正深陷過往無法自拔。那段痛苦的經曆至今仍然讓我耿耿於懷。仿佛一道永遠無法愈合的傷口。這是絕望和躑躅不前的根源。
恩澤不再說話。車子到達小鎮，恩澤安排給車子加油，我站在空曠的街頭抽煙，他從車裏拿出大衣給我披上，說，你看那片綠綠的毛竹，在這樣寒冷的季節亦知道積蓄生長的力量，春天到來後它們就會瘋狂的生長。我們都應該多給自己一些自信，這樣生活才會變得豐富多彩。我希望你這次迴來，能找到以前失去的和將來需要的。輕鬆的麵對生活，你的心思過於沉重。
恩澤的眼睛裏跳動著豐富的表情。我正在逐步改變對這個男人的看法。豁達。細膩。而且自信滿滿。