。“不！不要！”由於驚嚇剛剛迴過神來的女孩，歇斯底裏地淒慘叫聲撞擊著每個圍觀者的耳膜。女孩明白，汽車本來是撞向她的，在常人來不及反應的一刹那間的零點幾秒裏，男孩卻驚奇地把她推開了，自己倒在血泊裏。女孩哭喊著撲到男孩身邊，男孩渾身是血，女孩大聲地唿喚著男孩名字，圍觀者說沒用了，已經試過男孩沒有唿吸了。女孩不相信，繼續唿喚著男孩的名字，男孩竟然奇跡般的睜開了眼睛，看了女孩一眼，帶著安詳地微笑，永遠閉上了眼睛。女孩明白，男孩在生命的最盡頭還在苦苦掙紮，拚盡最後一絲氣力看到自己的親愛的小女人安然無恙了，才放心地閉上眼睛。那是個多雨的季節，到處充滿了潮濕，雨水把天地連成霧蒙蒙一片。 那是個多雨的季節，到處充滿了潮濕，雨水把天地連成霧蒙蒙一片。 兩個人構築的愛情小巢，現在隻剩下女孩一個人，女孩浮想起以前兩人在一起的點點滴滴。 女孩後悔那次不該因為男孩沒有按自己的意思迴答她問題，背對著他睡了一夜，後悔男孩幾次欲擁她入睡，都被她拒絕。她現在好想緊緊的擁著男孩，把那一夜的背對背補迴來，可是再也無法也不可能補迴來。 女孩習慣了逛馬路時，身邊有一個人緊緊的握住她的手，不用擔心那些川流不息的汽車。男孩總是自己走在有汽車的一方讓她走在遠離汽車的另一邊。女孩好想再抓住那種安全感，可是怎麽抓也抓不住。 女孩睡覺前，習慣了，有人給她唱著歌講著故事入睡，現在再也沒有人為她唱歌講故事，她總是難以入睡。 女孩睡覺時，喜歡踹被子，男孩總是在每一次她踹掉被子時及時的醒來給她重新蓋好。現在那個人再也不能哪怕為她蓋一次被子。 女孩喜歡吃零食，男孩每次從外麵迴到家裏總能給她個小讒貓帶來驚喜，安慰她的小肚肚，現在她的小肚肚多少天再也沒有人安慰。 女孩喜歡吃瓜子，喜歡吃板栗，喜歡吃橘子，卻不喜歡剝皮兒，女孩每次暢快淋漓的大吃特吃完瓜子，板栗，橘子後，男孩的麵前總是堆起一堆果皮山，現在由於剝皮吃那些東西太費勁，她好久沒敢碰那些想吃不能吃的好東西。 女孩現在有太多的不習慣，她隻能學著慢慢的把不習慣變成習慣。 女孩整理遺物時發現了一個獻血證，上麵寫著男孩的名字。奇怪的是她從來不知道，男孩在一個月連續獻了三次血，上麵獻血的日期更讓她震驚，她清楚地記得，永遠也忘不了那段他們最艱苦的日子。她明白了那段日子男孩的身體為何那麽虛弱，明白了男孩“預付的工資”的含義，明白了男孩是用偷偷獻血的換來錢給她買來她喜歡吃的東西。女孩繼續整理遺物時，發現了一份報紙，意外地發現那場大地震時，那位偉大的母親就是男孩的母親，那個幸運獲得生命的孩子就是男孩，而男孩又把這份幸運給了她。 女孩淚水漣漣。