電腦搜索結果被打印出來了，高新區本地住戶及外來人口中沒有張木。姓張的不下3000人。我當著他們的麵給楊東林打了電話。楊東林非常無奈，他就是這麽告訴我的，他說他就在武漢高新開發區啊，我怎麽知道真偽？關鍵是我現在根本沒有他聯係方式，我已經問過很多朋友，都沒有他電話。我就記得他這麽跟我說過。實在沒有別的線索了。孫子騙你！我告訴過你，沒有必要去找了，一個女人執意要離開你，你以為你真能找得迴來？別傻了。迴來安心工作，你老大不小了，還他媽犯傻！
你不也犯傻了嗎？你不也像個他媽的瘋子似的到處找她嗎？
沒你這麽找的。我早想通了。你別執迷不悟。
我掛了電話。
夜晚變得詭異而寒冷，我把它歸因於一個陌生異地帶來的疏離感。作為闖入者，我當然要遭到這個城市的排斥。夜風在寬闊空曠的大街上淒厲唿嘯，我沿著9點鍾就寂靜無人的珞瑜路漫無目的地一路向前。這讓我想念昆明的夜行。至少現在的風太冷了，吹在臉上像被人抽打著耳光。巨大的城市在遙遠的北邊一片通明，但是那種光亮和喧囂距離我行走的街區卻過於遙遠。
我經過武漢體育學院、高等金融專科、武漢大學、華中師大，從一個叫魯巷的地方一直走到街道口，在泛濫的燈光下終於感到倦意漸漸襲來。我伸手攔了一輛車。去找慢搖吧，去武漢最好的慢搖吧。我對司機說。
慢搖吧？司機有點懵。
d吧，你聽說過嗎？或者去武漢夜場最集中的地方。d廳。
他把我一直帶到漢口――我們經過長得仿佛沒有盡頭的長江二橋，在黑暗中滾滾東逝的長江水讓我心潮澎湃。司機指指燈火輝煌的對岸，那邊就是漢口，他說，往西過去是黃鶴樓，黃鶴樓你聽說過吧？我順著他手指的方向望過去，那裏除了一座山峰的堅實的輪廓之外一無所有。故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州；故人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓……古人的感時傷懷多麽節製！
靠近長江碼頭附近的一條街道酒綠燈紅，我依稀嗅到了昆明昆都特有的幹冰、煙草、酒精、汗液、荷爾蒙、香水的氣息。衣著時髦的年輕人密集在霓虹閃亮的夜店門口等待進入或者撤退，那些漂亮女孩即使在寒冷的深夜仍然穿得很少，他們抽煙，罵髒話，打手機，一夥頭發怪異的男孩圍著兩個穿紅色長裙的女孩。一輛重型仿款哈雷摩托突然轟鳴著招搖而過。太像昆都。我能在這裏找到薄荷嗎？
這家叫做蘇荷的慢搖d廳似乎要提醒我它和薄荷之間的神秘聯係。裏麵的風格跟昆明慢搖吧完全不一樣，它另類得像古羅馬市政廳，那些巨大的花崗岩柱子把瘋狂的人群分開、割斷。音樂大同小異，要讓人學會徹底的遺忘。我在人群中費力地找了一圈，沒有。但是感覺那些窈窕秀麗的武漢女孩身上都晃動著薄荷的影子。她們讓人蠢蠢欲動。我茫然而不知所措。半小時後我一頭大汗擠出人群，重新紮進一家叫蠶石的慢搖吧，還是沒有。我重新迴到街上，沿大街一直走到水氣彌漫的長江岸邊。冰冷的晚風很快把我的汗水吹幹，刺骨的冰冷。我知道不能停下，否則明天一準生病。我隻能往迴走。長江異常平靜，遠處江麵上有星星點點的船燈，光線被搖曳的波光撕成狹長的碎片，在水流的縫隙之間隨處散落著。不時有沉悶的汽笛聲破空而來，隨即被冰冷黑暗的看不到頭的江水像海綿那樣把它完全吸走。
重新鑽進漆黑的蠶石，我擠到一個靠近牆角的角落要了一打200元的百威啤酒。瘋狂的音樂能把耳朵敲下來。我開始放鬆身體，搖晃，喝酒。努力忘記我這是在2000公裏之外的他鄉。
兩個女孩出現的時候我似乎喝醉了。其中一個染著紅頭發的女孩看起來差不多十五六歲，另一個是短發，非常規矩的學生頭，看上去更乖。她們很苗條，身材恰倒好處。紅頭發女孩衝我笑笑，她們在我身邊的長腳吧凳上落座。伸手撕開百威易拉罐。
我們找不到朋友了，她湊近我的耳根大聲嘶喊。
我點頭，示意她們不用客氣。
短頭發女孩仰頭痛快喝掉大半罐酒，似笑非笑地看著我。朋友生日，說好了來這裏，婊子養的，全跑了！
兩人說的應該是標準的武漢話。語速太快。
把我的酒喝幹。我說。謝謝！
紅頭發覺得奇怪，衝著我吼叫，你不是武漢人？
第一次來武漢。我湊近她們散發著幽香的頸窩大喊。
她們麵麵相覷。接著一起跟我幹杯。我也是找朋友的。薄荷，你們聽說過嗎？一個叫薄荷的女孩，22歲。長頭發，長得像，對，長得像你們。真他媽的像。
她們無聲地笑了，或者說笑聲已經被瘋狂的音樂吞沒。找一個人是需要勇氣的。婊子養的。來，為了你的勇氣！
我們喝酒，像老朋友一樣玩骰子，瘋狂搖擺。直到我發現自己醉了。紅頭發女孩拚命湊到我耳根大聲質問我，醉了嗎？哥們你醉了？我搖頭，拚命搖頭。渾沌一片的狂烈音樂能把我當場宰了。她們扶我出來。夜風冰冷地摩擦我的臉。她們打了車，短發女孩願意送我迴武昌。我在車裏吐了，但我努力把腦袋伸出車窗，把今天吃進的有限食物重新還給武漢。再次經過武漢二橋時輝煌的路燈從我眼前依次劃過，我打量它們在空中整齊排列的順序，在夜色中，它們像某種詭秘的神物，高高在上，無休無止。
我們的朋友小虎生日。他不見了，他們那夥人說不見就不見了，個婊子！放我們鴿子。短發女孩似乎在自言自語。我吐累之後倒進車廂，緊靠著車門。她拉著我的手，還行嗎你？
不知道。我說。你覺得我醉了嗎？我斜睨著她。
她的笑容顯得高深莫測。喝不了就不要喝那麽多，嚇死人啊。大哥！
我明天就迴去了。我沒法找到薄荷。她消失了。女人如果存心消失的話真是太容易了。是嗎？
別說話了好不好？你睡一覺。來，靠著我睡。她把我往她懷裏拉。我順勢躺過去。她的身體格外溫暖，一種甜甜的幽香令人迷醉。我伸手抱緊她，她還是笑笑，撫摩著我的頭。讓我感覺自己像個沒用的孩子。
武漢有很多好玩的地方，這麽快就走？東湖，龜山，馬鞍山，歸元寺。你都沒去過吧？嚐過我們的熱幹麵了嗎？
我搖頭。
那幹嗎急著走？
我的任務完成了。
你已經沒給自己留下遺憾了，那就徹底放鬆。
我開始想念昆明。如果我迴到家，薄荷會不會就在家裏等著我？會嗎？比如，我一推開門，她就從廚房裏走出來，告訴我今天四菜一湯，告訴我吃完之後一起到新建設看電影，是他喜歡的香港電影，告訴我今天想跟我做愛，做整整一夜。
到旅館之後她讓我洗澡。我洗得非常潦草，昏昏沉沉之際覺得她進來過，看了看我又出去了。隨後我聽見她在外間打開電視，高聲問我叫什麽，做什麽的。我沒有迴答，或者胡亂做了迴答。誰知道。我披著毛巾出來時她坐在床上，給我倒了杯茶，放了很多茶葉。快喝茶，她說。醒了沒？醒了啊。我說。我好好的。哪兒都好好的。信嗎？
她冷冷的樣子，站起來走進衛生間，放水洗澡。我的確清醒不少。盤算第二天還能去什麽地方。武漢，一個完全陌生的巨大城市，我為什麽非來不可？當這個不知名的女孩在衛生間衝洗身體的時候，房間裏的藍色窗簾被晚風不斷撩起。我並不覺得冷。我大聲問她叫什麽，她說的名字在水聲中模糊不清。那就不問了。
這一切讓我想起薄荷在top－one之夜遭遇那個開紅旗車男人的夜晚。當她裹著雪白毛巾走出來時我恍然覺得她就是薄荷。曲卷的頭發，秀美的臉，白皙光潔的皮膚，修長的身材。她來了。我向她伸伸手。薄荷。我說。
你醉了。她說。
過來，來我這裏。
她笑了。站在我麵前，突然抱住我，我的頭緊緊貼著她溫暖的前胸。一對完美結實的乳房，不大不小，驕傲地向上挺起。她年輕的氣息令人迷醉。皮膚實在太好了，好得無可挑剔。我抖抖索索把毛巾解開。她咯咯笑出聲來。
薄荷。我唿喚著她。
她俯身吻吻我的臉，微笑不止。
這樣的性愛非常刺激，也格外衝動。我不停在她身體裏衝撞，發出低聲嘶吼。燈已經關掉。我們在黑暗中徹底迷失。隨後我們分開各自睡去，彼此再不想碰一碰對方的身體。
我根本不知道她什麽時候走掉的。我起床時周圍沒有留下任何異性呆過的痕跡。沒有用過的安全套，沒有紙巾，甚至沒有氣味。冷風把窗簾高高揚起，放下。電視似乎開著。我辨認了一會之後把它重新關掉。隨後我向機場售票處訂了返迴昆明的機票，我已經急不可待地想離開這個鬼地方。
收拾東西的時候突然在《我走了》中間找到火車上寫的那封信。我走出旅館，在不遠的街口買了三份武漢的報紙，賣報人告訴我其中一份每天都發表精彩的情感故事。好吧，我走到停在街邊的一輛夏利出租車那裏，把那份報紙塞到他麵前，去這家報社。我說。
接待我的記者同樣30歲上下，看起來蒼老而憔悴，臉上帶著標準的職業微笑，既不拒人千裏之外，更保持著記者整個臭行當特有的自以為是。我說明來意：能否把我這封不算太長的信登出來，然後附上我的情感故事？他對我的采訪顯然比我在昆明對那些情感失意者的采訪更馬虎。但我堅持把我和薄荷的故事說了個大概，不，僅僅隻是片段。那些被記憶的碎片裝點起來的美麗片段，它們在我眼前飛舞。我相信是我毫無節製也沒有條理的敘述讓他迅速摸不著頭腦的，但他沒有打斷我。他坐在我對麵，在一間局促雜亂的辦公室裏翹著二郎腿，凝神屏氣，似乎正在進入我的敘述之中。
你很愛她。他最後下了這樣的結論。
我想是的。我說。
如果要你在背叛和厭倦之間選擇，你會怎麽選？
寧可選擇後者。寧可因為厭倦，也不能傷害。
你是個禁欲主義者嗎？
不是。
還有別的女人？
這跟我對薄荷的愛是兩碼事。這個你要寫進去。
不，不，我隻是想知道你對愛情的態度――能為她改變的程度。
你可能問到點子上了，但人的性格很難改變。我可以刻意改變，但是，沒有用，還會變迴來，就像彈簧一樣。
好吧，就這樣，文章發表之後我給你寄一份過去。他站起來衝我伸出手。我禮節性地握了握。然後深深吸一口氣，如果發表出來，如果有什麽人，有人打電話來告訴你們薄荷的下落，那麽，請告訴我。拜托了！
他使勁點頭。這似乎是一個記者對另一個記者的敬意。
迴昆明的飛機上我似乎流淚了，但後來又確信沒有。我沒法想象，一個曾經屬於你的女孩，一個曾經說過要跟你過一輩子的人，說消失就消失了。蒸發，隱匿，抹掉……她可以在任何一個角落默默無聞音訊杳無……就為了遠遠躲開。躲開一個曾經讓她深愛的並且曾經乞求他不要離開的男人。
我搖搖晃晃從機場出口走出來。熟悉的昆明幹燥清爽的氣息讓人親切。一切都好，生活得恢複原樣，必須恢複原樣。但我覺得昆明距離我越近，身體就像水麵上的落葉一樣虛弱不堪。我在生活旋渦的中心緩緩流動，隨波逐流，最後被席卷，被衝刷，被裹挾到遙遠的地下和上百億年的塵土垃圾為伍，慢慢腐朽。
我沒料到會是這樣――當我確信自己蓬頭垢麵狼狽不堪的時刻，突然看見一個熟悉的女孩就站在候機廳門外燦爛的陽光裏，逆光的效果把她幾乎完美是身影勾勒出來。白色長袖t恤，粉紅色帶花邊長裙，紮一個馬尾，兩手握在一起，提著她那隻碩大無朋的深紅色皮包。
她衝我微笑。李果老師，歡迎迴到昆明。
我笑了，站在那裏，一時不敢靠近。
怎麽，還想搭乘返程飛機迴武漢？
我大笑。
走吧，我租了一輛車，如果你今天有空，我好好陪你轉轉。
我走近王娜。你怎麽知道我今天迴來？
天機不可泄露。她衝我眨眨眼。伸手來取我手裏的旅行包。
告訴我，怎麽知道的？
我能掐會算啊。別問了，問明白了還有什麽意思？
真是特意來接我？
你說呢？
我跟著她往停車場方向走。
她租了一輛桑塔納2000.一個女孩開這樣的車是不是太大了？但是突然體會到她或許刻意這麽做的，刻意讓我留意到她寬厚的包容和溫暖。車子滑出機場停車口，沿民航路一路穩穩向前。熟悉的昆明撲麵而來，陽光堅實地打在臉上手上。我突然感到自己累極了，累得可以隨時在昆明街頭躺下睡覺。累得可以讓我告訴王娜，想往哪開都行，隻要能讓我好好睡一覺……
一直沒什麽收獲？她說。她開車的架勢不算太熟練，但是很穩，用不著擔心。她換檔的樣子很帥氣。
沒有。我想她是明知故問。
幹嗎不多呆兩天，萬一就有了轉機呢？比如突然在街上邂逅？
不可能。武漢太大了。邂逅的幾率就像我中一個500萬大獎。我隻想迴昆明。絕望吧，是絕望。我放棄了。
王娜看看我，一笑置之。
總得說個目的地吧？沉默片刻之後她問我。今天我給你義務當一天司機。
今天不跑稿子？
我老師都溜了還指望我寫什麽？我最近寫一個劇本，一個古代的愛情故事。寫著寫著突然發現古人比我們灑脫，舍生取義，或舍身重情。我給你說一故事。我女朋友是個美女，老被人追，追得辛苦啊，她以為這就是愛情了，這也應該是愛情。但最後突然發現這家夥原來還有其他女人，也就是說，他在跟別的女人同居的時候告訴我朋友他真正喜歡的人是她。你說，他無恥嗎？他需要一個女人填補空虛，然後才有勇氣和力量追一個他真正喜歡的女人。
都什麽呀，亂七八糟。我歎口氣。
說的是啊。所以我劇本裏沒有這些齷齪。主角們愛得死去活來。主要情節是，一個俠客要給自己的女人尋找長生不老的藥方，她遍尋天下。結果找到了，但是隻有一粒。俠客把它交給女人，說為了你開心快樂，為了你長生不老，容顏永駐，這顆藥給你。女人說，如果我吃了藥長生不老了，你怎麽辦？你要我一個人孤獨地麵對漫長的沒有盡頭的人生？不，我寧可沒有這粒藥丹。俠客很感動，那麽這粒藥怎麽辦？它可是俠客千辛萬苦從茫茫海外尋找得到的，為了找到它俠客好幾次冒著生命危險，差點死在異國他鄉。我這出話劇的開頭就是俠客已經把藥找迴來，在女人居住的一幢巨大的房子裏，他們商量如何把這粒藥處置了。
一個不錯的懸念。我隱約感到王娜會是寫這類故事的一把好手。後來呢？
王娜衝我神秘一笑。車子已經開到北京路。擁擠的車流一直排到郵電大樓路口。繁忙錯雜的城市街道讓人心煩意亂。後來，他們決定把這顆藥高價出售給當今天子，也就是說，隻要能加官晉爵，世襲封賞，他們就能滿足地歸隱江湖，一起默默終老。他們相約來到京城，消息通過民間、官方渠道一層層上報，最後皇帝排出宮中總管太監來把他們招進宮。但是事情的發展出乎意料：皇帝把藥沒收，卻沒有給他們任何獎賞，反而沉下臉來要殺了他們。他們慌了。皇帝說，如果天下人都知道寡人絕世獨立、長生不老，還有誰會真正尊敬寡人？我想，寡人身邊一定會豺狼四伏，劍拔弩張，誰都想殺了我這個老不死的取而代之，誰都會突然沉不住氣，因為江山永遠是我的。所以，吃了這藥不是讓寡人長壽，而是增加了刺駕風險，你們倆犯的是欺君之罪。
我哈哈大笑。王娜的構思不錯，有點荒誕戲劇的意思。她受了鼓勵，繼續往下說，於是皇帝要賜死。俠客和女人徹底懵了。隨後的故事……我還沒想好。大體意思是，男人為了保護女人喋血皇宮，女人為了一生懷念他，再次把那顆藥偷出宮中並吃了她。她從此生活在徹底、永恆的記憶裏。
我拍了拍王娜放在車擋上的右手。纖細的手指，修長而溫潤。我迅速縮迴來。到此為止。
我仍然建議迴白馬去。我已經懷念我的窩，如果王娜覺得不方便，可以把我送到後就離開。但是王娜堅持陪陪我。好吧，我們把車停在大院門口，走進院子，不少玩牌玩撲克的老人抬抬頭打量我們。王娜距離我一米遠，兩手抱在胸前，長裙在風中飄蕩。
進門之後發現家裏的混亂超出了我所能容忍的限度――現在看什麽都不順眼。可樂瓶子扔得到處都是，快餐飯盒發出刺鼻的酸臭，沙發墊子一片狼籍。要命的是，我發現院子裏的大黃貓一定造訪過，飯桌上裝有兩條幹魚的盤子被掀翻在地，魚不見蹤影，地上有貓爪的痕跡。原來廚房的窗戶根本沒有關死。
王娜站在屋子中央笑出聲來。
這就是我的李果老師。她說。
我很窘迫。在她麵前我有點手足無措。或許因為她是我的實習生，或者因為她太漂亮，或者因為她過於聰明。
桌上花瓶裏薄荷的黃玫瑰早就枯萎。但現在的枯枝敗葉更讓人觸目驚心。枝條彎曲枯槁，葉片皺縮成指甲那麽大的一團，像一個年老色衰的老女人，在默默忍受時間的折磨，隨後孤寂地等死。事實上這些花早就死掉了，它們讓房間顯得更加蕭瑟空曠。我站在王娜身邊很久沒動，也不想說話。王娜在各間屋子裏走了一圈。我對她說，這些花該扔了。
王娜果斷地把它們從花瓶裏拽出來，瘦瘦的一束，像什麽動物的屍體。她把它們扔進字紙簍，再熟練地把塑料袋的口子紮好，紮牢。
如果你實在太累，就睡會兒。我們哪都不去了好嗎？晚上我給你做飯吃怎麽樣？
為什麽對我這麽好？你不會是要追我吧？
王娜笑了。她聳聳肩。你可以不接受，那我就走。不是追你。你是我老師嘛，應該的。我也無聊得發慌，不想工作，不想愛情，甚至連劇本也不想寫。怎麽樣，讓我蹭你晚飯吃？她嬌俏地眨眨眼。誰能拒絕這樣的美女呢？
我讓她睡我的床，我睡隔壁小床。午休的時間一直從下午3點延續到6點。起床時我渾身疲軟無力，趿著拖鞋進了衛生間，漱口，洗臉。出來時才突然意識到王娜的存在。臥室門關著，我輕輕擰開門把，看見王娜合衣躺著，並沒睡，手裏翻著從我書架上取下的《傷花怒放》，旁邊那本是《20世紀先鋒派戲劇選讀》。她衝我微笑。
李老師一覺可好？是不是大夢誰先覺，平生你自知？
我有點害羞，想退出去，但又覺得太刻意。床單微微皺著，她身體下麵的藍色花紋傾斜出漂亮的直角。
沒睡會兒？
舍不得睡，你這好書不少。
髒了吧？很久沒打掃過。落滿灰塵。我說這話時內心一陣隱痛。跟薄荷在一起的日子我在冷落書籍。我們完全不需要書本，在她的世界裏，本能和欲望是永恆的法則，而我，已經被卷入她的世界不能自拔。
還好。王娜翻著手裏的〈傷花怒放〉。我挺希望成為搖滾歌手，帶著夢想和激情周遊全國。
好主意。
要不我們周遊雲南？王娜突然坐直身體。
你的意思是？
開車跑遍雲南啊。大理，麗江，中甸，香格裏拉，騰衝……怎麽樣？好主意吧？
可我剛迴來。你的意思是不用工作了？
再請一個月假。
那不行。絕對不行。
王娜突然顯得失望。23歲年齡的衝動和天真使她對眼前已經擁有的東西沒有充分的估計，或者說她刻意這麽做，離經叛道，過分天真。
你應該去。她試圖說服我。至少去幾個地方，麗江，中甸。沒準薄荷就在什麽地方等著你呢。
放任自己？我做不到。我的心一直在這兒，就在這個落滿灰塵的房間。
整個黃昏王娜在幫我收拾屋子，打掃衛生。她盡管有點笨拙粗糙，但是非常投入。我拖地板時她開始用毛巾把我書架上的書一本本拿下來擦拭幹淨。又幫忙把洗衣機裏絞幹的衣服拿出來穿到衣架上，我把它們依次晾上陽台。全部家務做完之後天色黑透了。我們在沙發上坐了很久，在沒有開燈的房間裏聽科特。科本。但奇怪的是並沒有想起薄荷。我們任由一種自由、愜意的氣息在身體四周流淌，在老科特粗礪嘶啞的嗓音中湧動，平靜得猶如一麵湖水。仿佛我們並沒有意識到對方的存在，更不介意對方的突然存在。
直到最後她站起來抗議：我餓了。
白馬小區吃東西的地方很多，從我大院出門向左，丹霞路下段就密集著各種各樣的餐館，路邊停滿汽車。我們挑了一家景頗風味的餐廳，要了幾道偏辣的風味菜。
你需要一個女人了，李果同誌。王娜很認真。
我搖搖頭。現在，從武漢失望而歸的巨大空洞隨著白馬的夜色漸漸襲來。透過門外濃稠的夜色，恍惚看見頭發卷曲的薄荷高高舉起一隻手，迎著我，騎著她的電動自行車緩緩駛來。但她歸來的姿態仿佛永遠在丹霞路遠處定格，仿佛永遠不能再向我靠近。就像一部經典電影的凝固畫麵，她凝固在那條狹窄、深長、充滿灰塵和垃圾的街道遠處。
還想找到她？
我沒說話。
我鼓勵你。王娜說。但是你連她在哪兒的可能性都一無所知。
那就不找了。
能安心？
應該安心了。
我們要了兩瓶啤酒，但喝得非常緩慢。王娜屬於酒量很好的女孩，她說如果放開喝可以喝一打，12瓶。找機會喝喝看？她說。我搖頭。我在武漢喝得太厲害，醉得太難受。這讓我想起那個夜晚，一個陌生女孩完全打開的纖細苗條的身體。麵對微笑的王娜，我突然對自己充滿憎惡。
你戰況如何？我問她。
又有人表白了。很直接。她笑笑。現在餐館裏隻剩下我們這一桌了。一個什麽銀行客戶部的什麽經理。太老了，33歲。比你老。很幼稚地告訴我他周末怎麽樣跑到d廳去嗑藥，問我是不是願意做他女朋友，說他現在正準備把奧迪車換成寶馬。我對他說，我對老男人從來沒興趣。他徹底懵了。他說你這個年齡的女孩難道不喜歡物質？你們都喜歡物質。幹嗎要否認？我說我喜歡啊，非常喜歡。可我絕對不會喜歡你，那怎麽可能喜歡上你的東西？他急得不行，說，很少有女孩子這麽跟他說話。我說，憑這一點我更不會喜歡你了，你連人家的話語權都要剝奪？無恥！他說你嘴巴太厲害。不，我說，是你這個人很無恥。
我們哈哈大笑。我撫摩手腕上的木鐲，這才醒悟它是王娜送我的禮物。我在武漢時幾乎忘掉了它的存在。
我說過，我喜歡的人會在某個地方等著我，不需要我辛苦地找，不需要他費力地找。我們一定會輕輕鬆鬆相遇，哪怕分手也會坦坦然然分手。愛情隻是生活的一部分，是吧李果，你現在犯的錯誤是，你要把它當作生命的全部。
我沒有。我把杯子裏的啤酒好歹喝下去。如果你非常愛一個人，如果你非常在乎你們相處的時光，你就會懂了，失去，意味著什麽。
我沒法理解。代溝？
或許吧。有時候我自己也無法理解。尤其八零版，我無法理解他們，他們無法理解我們。代溝始終存在。我和薄荷之所以走到盡頭
你不也犯傻了嗎？你不也像個他媽的瘋子似的到處找她嗎？
沒你這麽找的。我早想通了。你別執迷不悟。
我掛了電話。
夜晚變得詭異而寒冷，我把它歸因於一個陌生異地帶來的疏離感。作為闖入者，我當然要遭到這個城市的排斥。夜風在寬闊空曠的大街上淒厲唿嘯，我沿著9點鍾就寂靜無人的珞瑜路漫無目的地一路向前。這讓我想念昆明的夜行。至少現在的風太冷了，吹在臉上像被人抽打著耳光。巨大的城市在遙遠的北邊一片通明，但是那種光亮和喧囂距離我行走的街區卻過於遙遠。
我經過武漢體育學院、高等金融專科、武漢大學、華中師大，從一個叫魯巷的地方一直走到街道口，在泛濫的燈光下終於感到倦意漸漸襲來。我伸手攔了一輛車。去找慢搖吧，去武漢最好的慢搖吧。我對司機說。
慢搖吧？司機有點懵。
d吧，你聽說過嗎？或者去武漢夜場最集中的地方。d廳。
他把我一直帶到漢口――我們經過長得仿佛沒有盡頭的長江二橋，在黑暗中滾滾東逝的長江水讓我心潮澎湃。司機指指燈火輝煌的對岸，那邊就是漢口，他說，往西過去是黃鶴樓，黃鶴樓你聽說過吧？我順著他手指的方向望過去，那裏除了一座山峰的堅實的輪廓之外一無所有。故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州；故人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓……古人的感時傷懷多麽節製！
靠近長江碼頭附近的一條街道酒綠燈紅，我依稀嗅到了昆明昆都特有的幹冰、煙草、酒精、汗液、荷爾蒙、香水的氣息。衣著時髦的年輕人密集在霓虹閃亮的夜店門口等待進入或者撤退，那些漂亮女孩即使在寒冷的深夜仍然穿得很少，他們抽煙，罵髒話，打手機，一夥頭發怪異的男孩圍著兩個穿紅色長裙的女孩。一輛重型仿款哈雷摩托突然轟鳴著招搖而過。太像昆都。我能在這裏找到薄荷嗎？
這家叫做蘇荷的慢搖d廳似乎要提醒我它和薄荷之間的神秘聯係。裏麵的風格跟昆明慢搖吧完全不一樣，它另類得像古羅馬市政廳，那些巨大的花崗岩柱子把瘋狂的人群分開、割斷。音樂大同小異，要讓人學會徹底的遺忘。我在人群中費力地找了一圈，沒有。但是感覺那些窈窕秀麗的武漢女孩身上都晃動著薄荷的影子。她們讓人蠢蠢欲動。我茫然而不知所措。半小時後我一頭大汗擠出人群，重新紮進一家叫蠶石的慢搖吧，還是沒有。我重新迴到街上，沿大街一直走到水氣彌漫的長江岸邊。冰冷的晚風很快把我的汗水吹幹，刺骨的冰冷。我知道不能停下，否則明天一準生病。我隻能往迴走。長江異常平靜，遠處江麵上有星星點點的船燈，光線被搖曳的波光撕成狹長的碎片，在水流的縫隙之間隨處散落著。不時有沉悶的汽笛聲破空而來，隨即被冰冷黑暗的看不到頭的江水像海綿那樣把它完全吸走。
重新鑽進漆黑的蠶石，我擠到一個靠近牆角的角落要了一打200元的百威啤酒。瘋狂的音樂能把耳朵敲下來。我開始放鬆身體，搖晃，喝酒。努力忘記我這是在2000公裏之外的他鄉。
兩個女孩出現的時候我似乎喝醉了。其中一個染著紅頭發的女孩看起來差不多十五六歲，另一個是短發，非常規矩的學生頭，看上去更乖。她們很苗條，身材恰倒好處。紅頭發女孩衝我笑笑，她們在我身邊的長腳吧凳上落座。伸手撕開百威易拉罐。
我們找不到朋友了，她湊近我的耳根大聲嘶喊。
我點頭，示意她們不用客氣。
短頭發女孩仰頭痛快喝掉大半罐酒，似笑非笑地看著我。朋友生日，說好了來這裏，婊子養的，全跑了！
兩人說的應該是標準的武漢話。語速太快。
把我的酒喝幹。我說。謝謝！
紅頭發覺得奇怪，衝著我吼叫，你不是武漢人？
第一次來武漢。我湊近她們散發著幽香的頸窩大喊。
她們麵麵相覷。接著一起跟我幹杯。我也是找朋友的。薄荷，你們聽說過嗎？一個叫薄荷的女孩，22歲。長頭發，長得像，對，長得像你們。真他媽的像。
她們無聲地笑了，或者說笑聲已經被瘋狂的音樂吞沒。找一個人是需要勇氣的。婊子養的。來，為了你的勇氣！
我們喝酒，像老朋友一樣玩骰子，瘋狂搖擺。直到我發現自己醉了。紅頭發女孩拚命湊到我耳根大聲質問我，醉了嗎？哥們你醉了？我搖頭，拚命搖頭。渾沌一片的狂烈音樂能把我當場宰了。她們扶我出來。夜風冰冷地摩擦我的臉。她們打了車，短發女孩願意送我迴武昌。我在車裏吐了，但我努力把腦袋伸出車窗，把今天吃進的有限食物重新還給武漢。再次經過武漢二橋時輝煌的路燈從我眼前依次劃過，我打量它們在空中整齊排列的順序，在夜色中，它們像某種詭秘的神物，高高在上，無休無止。
我們的朋友小虎生日。他不見了，他們那夥人說不見就不見了，個婊子！放我們鴿子。短發女孩似乎在自言自語。我吐累之後倒進車廂，緊靠著車門。她拉著我的手，還行嗎你？
不知道。我說。你覺得我醉了嗎？我斜睨著她。
她的笑容顯得高深莫測。喝不了就不要喝那麽多，嚇死人啊。大哥！
我明天就迴去了。我沒法找到薄荷。她消失了。女人如果存心消失的話真是太容易了。是嗎？
別說話了好不好？你睡一覺。來，靠著我睡。她把我往她懷裏拉。我順勢躺過去。她的身體格外溫暖，一種甜甜的幽香令人迷醉。我伸手抱緊她，她還是笑笑，撫摩著我的頭。讓我感覺自己像個沒用的孩子。
武漢有很多好玩的地方，這麽快就走？東湖，龜山，馬鞍山，歸元寺。你都沒去過吧？嚐過我們的熱幹麵了嗎？
我搖頭。
那幹嗎急著走？
我的任務完成了。
你已經沒給自己留下遺憾了，那就徹底放鬆。
我開始想念昆明。如果我迴到家，薄荷會不會就在家裏等著我？會嗎？比如，我一推開門，她就從廚房裏走出來，告訴我今天四菜一湯，告訴我吃完之後一起到新建設看電影，是他喜歡的香港電影，告訴我今天想跟我做愛，做整整一夜。
到旅館之後她讓我洗澡。我洗得非常潦草，昏昏沉沉之際覺得她進來過，看了看我又出去了。隨後我聽見她在外間打開電視，高聲問我叫什麽，做什麽的。我沒有迴答，或者胡亂做了迴答。誰知道。我披著毛巾出來時她坐在床上，給我倒了杯茶，放了很多茶葉。快喝茶，她說。醒了沒？醒了啊。我說。我好好的。哪兒都好好的。信嗎？
她冷冷的樣子，站起來走進衛生間，放水洗澡。我的確清醒不少。盤算第二天還能去什麽地方。武漢，一個完全陌生的巨大城市，我為什麽非來不可？當這個不知名的女孩在衛生間衝洗身體的時候，房間裏的藍色窗簾被晚風不斷撩起。我並不覺得冷。我大聲問她叫什麽，她說的名字在水聲中模糊不清。那就不問了。
這一切讓我想起薄荷在top－one之夜遭遇那個開紅旗車男人的夜晚。當她裹著雪白毛巾走出來時我恍然覺得她就是薄荷。曲卷的頭發，秀美的臉，白皙光潔的皮膚，修長的身材。她來了。我向她伸伸手。薄荷。我說。
你醉了。她說。
過來，來我這裏。
她笑了。站在我麵前，突然抱住我，我的頭緊緊貼著她溫暖的前胸。一對完美結實的乳房，不大不小，驕傲地向上挺起。她年輕的氣息令人迷醉。皮膚實在太好了，好得無可挑剔。我抖抖索索把毛巾解開。她咯咯笑出聲來。
薄荷。我唿喚著她。
她俯身吻吻我的臉，微笑不止。
這樣的性愛非常刺激，也格外衝動。我不停在她身體裏衝撞，發出低聲嘶吼。燈已經關掉。我們在黑暗中徹底迷失。隨後我們分開各自睡去，彼此再不想碰一碰對方的身體。
我根本不知道她什麽時候走掉的。我起床時周圍沒有留下任何異性呆過的痕跡。沒有用過的安全套，沒有紙巾，甚至沒有氣味。冷風把窗簾高高揚起，放下。電視似乎開著。我辨認了一會之後把它重新關掉。隨後我向機場售票處訂了返迴昆明的機票，我已經急不可待地想離開這個鬼地方。
收拾東西的時候突然在《我走了》中間找到火車上寫的那封信。我走出旅館，在不遠的街口買了三份武漢的報紙，賣報人告訴我其中一份每天都發表精彩的情感故事。好吧，我走到停在街邊的一輛夏利出租車那裏，把那份報紙塞到他麵前，去這家報社。我說。
接待我的記者同樣30歲上下，看起來蒼老而憔悴，臉上帶著標準的職業微笑，既不拒人千裏之外，更保持著記者整個臭行當特有的自以為是。我說明來意：能否把我這封不算太長的信登出來，然後附上我的情感故事？他對我的采訪顯然比我在昆明對那些情感失意者的采訪更馬虎。但我堅持把我和薄荷的故事說了個大概，不，僅僅隻是片段。那些被記憶的碎片裝點起來的美麗片段，它們在我眼前飛舞。我相信是我毫無節製也沒有條理的敘述讓他迅速摸不著頭腦的，但他沒有打斷我。他坐在我對麵，在一間局促雜亂的辦公室裏翹著二郎腿，凝神屏氣，似乎正在進入我的敘述之中。
你很愛她。他最後下了這樣的結論。
我想是的。我說。
如果要你在背叛和厭倦之間選擇，你會怎麽選？
寧可選擇後者。寧可因為厭倦，也不能傷害。
你是個禁欲主義者嗎？
不是。
還有別的女人？
這跟我對薄荷的愛是兩碼事。這個你要寫進去。
不，不，我隻是想知道你對愛情的態度――能為她改變的程度。
你可能問到點子上了，但人的性格很難改變。我可以刻意改變，但是，沒有用，還會變迴來，就像彈簧一樣。
好吧，就這樣，文章發表之後我給你寄一份過去。他站起來衝我伸出手。我禮節性地握了握。然後深深吸一口氣，如果發表出來，如果有什麽人，有人打電話來告訴你們薄荷的下落，那麽，請告訴我。拜托了！
他使勁點頭。這似乎是一個記者對另一個記者的敬意。
迴昆明的飛機上我似乎流淚了，但後來又確信沒有。我沒法想象，一個曾經屬於你的女孩，一個曾經說過要跟你過一輩子的人，說消失就消失了。蒸發，隱匿，抹掉……她可以在任何一個角落默默無聞音訊杳無……就為了遠遠躲開。躲開一個曾經讓她深愛的並且曾經乞求他不要離開的男人。
我搖搖晃晃從機場出口走出來。熟悉的昆明幹燥清爽的氣息讓人親切。一切都好，生活得恢複原樣，必須恢複原樣。但我覺得昆明距離我越近，身體就像水麵上的落葉一樣虛弱不堪。我在生活旋渦的中心緩緩流動，隨波逐流，最後被席卷，被衝刷，被裹挾到遙遠的地下和上百億年的塵土垃圾為伍，慢慢腐朽。
我沒料到會是這樣――當我確信自己蓬頭垢麵狼狽不堪的時刻，突然看見一個熟悉的女孩就站在候機廳門外燦爛的陽光裏，逆光的效果把她幾乎完美是身影勾勒出來。白色長袖t恤，粉紅色帶花邊長裙，紮一個馬尾，兩手握在一起，提著她那隻碩大無朋的深紅色皮包。
她衝我微笑。李果老師，歡迎迴到昆明。
我笑了，站在那裏，一時不敢靠近。
怎麽，還想搭乘返程飛機迴武漢？
我大笑。
走吧，我租了一輛車，如果你今天有空，我好好陪你轉轉。
我走近王娜。你怎麽知道我今天迴來？
天機不可泄露。她衝我眨眨眼。伸手來取我手裏的旅行包。
告訴我，怎麽知道的？
我能掐會算啊。別問了，問明白了還有什麽意思？
真是特意來接我？
你說呢？
我跟著她往停車場方向走。
她租了一輛桑塔納2000.一個女孩開這樣的車是不是太大了？但是突然體會到她或許刻意這麽做的，刻意讓我留意到她寬厚的包容和溫暖。車子滑出機場停車口，沿民航路一路穩穩向前。熟悉的昆明撲麵而來，陽光堅實地打在臉上手上。我突然感到自己累極了，累得可以隨時在昆明街頭躺下睡覺。累得可以讓我告訴王娜，想往哪開都行，隻要能讓我好好睡一覺……
一直沒什麽收獲？她說。她開車的架勢不算太熟練，但是很穩，用不著擔心。她換檔的樣子很帥氣。
沒有。我想她是明知故問。
幹嗎不多呆兩天，萬一就有了轉機呢？比如突然在街上邂逅？
不可能。武漢太大了。邂逅的幾率就像我中一個500萬大獎。我隻想迴昆明。絕望吧，是絕望。我放棄了。
王娜看看我，一笑置之。
總得說個目的地吧？沉默片刻之後她問我。今天我給你義務當一天司機。
今天不跑稿子？
我老師都溜了還指望我寫什麽？我最近寫一個劇本，一個古代的愛情故事。寫著寫著突然發現古人比我們灑脫，舍生取義，或舍身重情。我給你說一故事。我女朋友是個美女，老被人追，追得辛苦啊，她以為這就是愛情了，這也應該是愛情。但最後突然發現這家夥原來還有其他女人，也就是說，他在跟別的女人同居的時候告訴我朋友他真正喜歡的人是她。你說，他無恥嗎？他需要一個女人填補空虛，然後才有勇氣和力量追一個他真正喜歡的女人。
都什麽呀，亂七八糟。我歎口氣。
說的是啊。所以我劇本裏沒有這些齷齪。主角們愛得死去活來。主要情節是，一個俠客要給自己的女人尋找長生不老的藥方，她遍尋天下。結果找到了，但是隻有一粒。俠客把它交給女人，說為了你開心快樂，為了你長生不老，容顏永駐，這顆藥給你。女人說，如果我吃了藥長生不老了，你怎麽辦？你要我一個人孤獨地麵對漫長的沒有盡頭的人生？不，我寧可沒有這粒藥丹。俠客很感動，那麽這粒藥怎麽辦？它可是俠客千辛萬苦從茫茫海外尋找得到的，為了找到它俠客好幾次冒著生命危險，差點死在異國他鄉。我這出話劇的開頭就是俠客已經把藥找迴來，在女人居住的一幢巨大的房子裏，他們商量如何把這粒藥處置了。
一個不錯的懸念。我隱約感到王娜會是寫這類故事的一把好手。後來呢？
王娜衝我神秘一笑。車子已經開到北京路。擁擠的車流一直排到郵電大樓路口。繁忙錯雜的城市街道讓人心煩意亂。後來，他們決定把這顆藥高價出售給當今天子，也就是說，隻要能加官晉爵，世襲封賞，他們就能滿足地歸隱江湖，一起默默終老。他們相約來到京城，消息通過民間、官方渠道一層層上報，最後皇帝排出宮中總管太監來把他們招進宮。但是事情的發展出乎意料：皇帝把藥沒收，卻沒有給他們任何獎賞，反而沉下臉來要殺了他們。他們慌了。皇帝說，如果天下人都知道寡人絕世獨立、長生不老，還有誰會真正尊敬寡人？我想，寡人身邊一定會豺狼四伏，劍拔弩張，誰都想殺了我這個老不死的取而代之，誰都會突然沉不住氣，因為江山永遠是我的。所以，吃了這藥不是讓寡人長壽，而是增加了刺駕風險，你們倆犯的是欺君之罪。
我哈哈大笑。王娜的構思不錯，有點荒誕戲劇的意思。她受了鼓勵，繼續往下說，於是皇帝要賜死。俠客和女人徹底懵了。隨後的故事……我還沒想好。大體意思是，男人為了保護女人喋血皇宮，女人為了一生懷念他，再次把那顆藥偷出宮中並吃了她。她從此生活在徹底、永恆的記憶裏。
我拍了拍王娜放在車擋上的右手。纖細的手指，修長而溫潤。我迅速縮迴來。到此為止。
我仍然建議迴白馬去。我已經懷念我的窩，如果王娜覺得不方便，可以把我送到後就離開。但是王娜堅持陪陪我。好吧，我們把車停在大院門口，走進院子，不少玩牌玩撲克的老人抬抬頭打量我們。王娜距離我一米遠，兩手抱在胸前，長裙在風中飄蕩。
進門之後發現家裏的混亂超出了我所能容忍的限度――現在看什麽都不順眼。可樂瓶子扔得到處都是，快餐飯盒發出刺鼻的酸臭，沙發墊子一片狼籍。要命的是，我發現院子裏的大黃貓一定造訪過，飯桌上裝有兩條幹魚的盤子被掀翻在地，魚不見蹤影，地上有貓爪的痕跡。原來廚房的窗戶根本沒有關死。
王娜站在屋子中央笑出聲來。
這就是我的李果老師。她說。
我很窘迫。在她麵前我有點手足無措。或許因為她是我的實習生，或者因為她太漂亮，或者因為她過於聰明。
桌上花瓶裏薄荷的黃玫瑰早就枯萎。但現在的枯枝敗葉更讓人觸目驚心。枝條彎曲枯槁，葉片皺縮成指甲那麽大的一團，像一個年老色衰的老女人，在默默忍受時間的折磨，隨後孤寂地等死。事實上這些花早就死掉了，它們讓房間顯得更加蕭瑟空曠。我站在王娜身邊很久沒動，也不想說話。王娜在各間屋子裏走了一圈。我對她說，這些花該扔了。
王娜果斷地把它們從花瓶裏拽出來，瘦瘦的一束，像什麽動物的屍體。她把它們扔進字紙簍，再熟練地把塑料袋的口子紮好，紮牢。
如果你實在太累，就睡會兒。我們哪都不去了好嗎？晚上我給你做飯吃怎麽樣？
為什麽對我這麽好？你不會是要追我吧？
王娜笑了。她聳聳肩。你可以不接受，那我就走。不是追你。你是我老師嘛，應該的。我也無聊得發慌，不想工作，不想愛情，甚至連劇本也不想寫。怎麽樣，讓我蹭你晚飯吃？她嬌俏地眨眨眼。誰能拒絕這樣的美女呢？
我讓她睡我的床，我睡隔壁小床。午休的時間一直從下午3點延續到6點。起床時我渾身疲軟無力，趿著拖鞋進了衛生間，漱口，洗臉。出來時才突然意識到王娜的存在。臥室門關著，我輕輕擰開門把，看見王娜合衣躺著，並沒睡，手裏翻著從我書架上取下的《傷花怒放》，旁邊那本是《20世紀先鋒派戲劇選讀》。她衝我微笑。
李老師一覺可好？是不是大夢誰先覺，平生你自知？
我有點害羞，想退出去，但又覺得太刻意。床單微微皺著，她身體下麵的藍色花紋傾斜出漂亮的直角。
沒睡會兒？
舍不得睡，你這好書不少。
髒了吧？很久沒打掃過。落滿灰塵。我說這話時內心一陣隱痛。跟薄荷在一起的日子我在冷落書籍。我們完全不需要書本，在她的世界裏，本能和欲望是永恆的法則，而我，已經被卷入她的世界不能自拔。
還好。王娜翻著手裏的〈傷花怒放〉。我挺希望成為搖滾歌手，帶著夢想和激情周遊全國。
好主意。
要不我們周遊雲南？王娜突然坐直身體。
你的意思是？
開車跑遍雲南啊。大理，麗江，中甸，香格裏拉，騰衝……怎麽樣？好主意吧？
可我剛迴來。你的意思是不用工作了？
再請一個月假。
那不行。絕對不行。
王娜突然顯得失望。23歲年齡的衝動和天真使她對眼前已經擁有的東西沒有充分的估計，或者說她刻意這麽做，離經叛道，過分天真。
你應該去。她試圖說服我。至少去幾個地方，麗江，中甸。沒準薄荷就在什麽地方等著你呢。
放任自己？我做不到。我的心一直在這兒，就在這個落滿灰塵的房間。
整個黃昏王娜在幫我收拾屋子，打掃衛生。她盡管有點笨拙粗糙，但是非常投入。我拖地板時她開始用毛巾把我書架上的書一本本拿下來擦拭幹淨。又幫忙把洗衣機裏絞幹的衣服拿出來穿到衣架上，我把它們依次晾上陽台。全部家務做完之後天色黑透了。我們在沙發上坐了很久，在沒有開燈的房間裏聽科特。科本。但奇怪的是並沒有想起薄荷。我們任由一種自由、愜意的氣息在身體四周流淌，在老科特粗礪嘶啞的嗓音中湧動，平靜得猶如一麵湖水。仿佛我們並沒有意識到對方的存在，更不介意對方的突然存在。
直到最後她站起來抗議：我餓了。
白馬小區吃東西的地方很多，從我大院出門向左，丹霞路下段就密集著各種各樣的餐館，路邊停滿汽車。我們挑了一家景頗風味的餐廳，要了幾道偏辣的風味菜。
你需要一個女人了，李果同誌。王娜很認真。
我搖搖頭。現在，從武漢失望而歸的巨大空洞隨著白馬的夜色漸漸襲來。透過門外濃稠的夜色，恍惚看見頭發卷曲的薄荷高高舉起一隻手，迎著我，騎著她的電動自行車緩緩駛來。但她歸來的姿態仿佛永遠在丹霞路遠處定格，仿佛永遠不能再向我靠近。就像一部經典電影的凝固畫麵，她凝固在那條狹窄、深長、充滿灰塵和垃圾的街道遠處。
還想找到她？
我沒說話。
我鼓勵你。王娜說。但是你連她在哪兒的可能性都一無所知。
那就不找了。
能安心？
應該安心了。
我們要了兩瓶啤酒，但喝得非常緩慢。王娜屬於酒量很好的女孩，她說如果放開喝可以喝一打，12瓶。找機會喝喝看？她說。我搖頭。我在武漢喝得太厲害，醉得太難受。這讓我想起那個夜晚，一個陌生女孩完全打開的纖細苗條的身體。麵對微笑的王娜，我突然對自己充滿憎惡。
你戰況如何？我問她。
又有人表白了。很直接。她笑笑。現在餐館裏隻剩下我們這一桌了。一個什麽銀行客戶部的什麽經理。太老了，33歲。比你老。很幼稚地告訴我他周末怎麽樣跑到d廳去嗑藥，問我是不是願意做他女朋友，說他現在正準備把奧迪車換成寶馬。我對他說，我對老男人從來沒興趣。他徹底懵了。他說你這個年齡的女孩難道不喜歡物質？你們都喜歡物質。幹嗎要否認？我說我喜歡啊，非常喜歡。可我絕對不會喜歡你，那怎麽可能喜歡上你的東西？他急得不行，說，很少有女孩子這麽跟他說話。我說，憑這一點我更不會喜歡你了，你連人家的話語權都要剝奪？無恥！他說你嘴巴太厲害。不，我說，是你這個人很無恥。
我們哈哈大笑。我撫摩手腕上的木鐲，這才醒悟它是王娜送我的禮物。我在武漢時幾乎忘掉了它的存在。
我說過，我喜歡的人會在某個地方等著我，不需要我辛苦地找，不需要他費力地找。我們一定會輕輕鬆鬆相遇，哪怕分手也會坦坦然然分手。愛情隻是生活的一部分，是吧李果，你現在犯的錯誤是，你要把它當作生命的全部。
我沒有。我把杯子裏的啤酒好歹喝下去。如果你非常愛一個人，如果你非常在乎你們相處的時光，你就會懂了，失去，意味著什麽。
我沒法理解。代溝？
或許吧。有時候我自己也無法理解。尤其八零版，我無法理解他們，他們無法理解我們。代溝始終存在。我和薄荷之所以走到盡頭