我們生活的時代，愛情已死
――題記
我不知道自己是躺在地板上還是床上。大約是淩晨3點，喝太多了。
耳畔奇怪地迴蕩著火車尖銳的唿嘯和某種混沌滯重的撞擊聲，身體似乎懸掛在天花板上，又像漂浮在茫茫無邊的海麵，冰冷水流在身體周圍不斷湧動。其實很清醒，不能再清醒了。薄荷走了。這一次是永遠離開。當我迴到家的時候她已經走掉，甚至沒給我留一張字條，茶幾上的敞口白瓷花瓶裏一束嬌豔的黃色玫瑰在盛開，在夏天炎熱的陽光裏，它們的花瓣開始發蔫，這使我本來就空蕩蕩的房間空得可怕。
那是下午3點多，我剛剛從錢局街麥田書店買迴一本郝坊新版的《傷花怒放》，它與這束怒放的黃色玫瑰不期而遇，就像一個精心策劃的陰謀。當我推開房門，刺目的金黃像一道巨大的腐爛傷口讓我措手不及：已經半月不見的薄荷來過，她來了又走了。
我長久地站在門口，不敢走進，也不敢撤離，似乎擔心薄荷就在客廳裏，擔心我的闖入將永遠驚嚇到她並把她從我這兒永遠驅逐出去。
今天是2005年9月3日，薄荷失蹤。
我得告訴你我是怎麽認識薄荷的。那是去年的5月8日，我記得非常清楚，因為那天是五一節後的首個工作日。我漫無目的從小西門來到五一路，從五一路取道武成路，最終在武成小學校門口發現一個彎腰修理電動單車的女孩，穿一件淺蘭色長袖t恤，長發曲卷著，身材高挑。我還沒走近她就發現她額角清晰的淡藍色靜脈，像葉片上清晰的肌理。我走到她身後站著，一時沒打算離開。我看見她把車子電池拆下來，又鼓搗著腳塔板。她有點狼狽。沒有人停下，那些唿嘯的汽車飛速向前，慢車道上騎車經過的人好奇地打量片刻就迅速走掉了。我看見她有點急了，不時抬頭張望，目光煩躁。
我猶豫是否該上去搭把手，何況她很漂亮，可是我對電動單車狗屁不通。她扭過頭，突然看見我了。喂，你這人怎麽這樣！她叫起來。看熱鬧？有你這樣的男人嗎？有你這樣看見美女有麻煩不幫一把的男人嗎？她直起身體，嗓音很大。我有點懵。這個大約24歲上下的女孩是在對我說話？
看什麽看，我靠，就你。搭把手啊，行不行？她伸手指指我，指甲很尖，從炎熱的半空劃過一道漂亮的粉色弧線。
行。我靠，你一個女人居然罵街！我走過去，扶住車把。
我靠，你懂不懂助人為樂？
這個看起來相當刁蠻的女孩果然長得很清秀，大眼睛，鼻梁小巧，嘴角有兩個小小的嘴窩；眉頭皺著，眼角細細的皺紋被汗水浸濕了。她撇撇嘴，知道這車怎麽修？發不起來了，沒電了？
我搖頭。她一聲長歎，附近有修車的地方嗎？哪兒有？
我四處看看。前麵是盛興超市，左側是電信大樓，右側是美辰百貨，前麵是看不到盡頭的人民路。我們被城市重重圍困。哪裏有修車的？我靠，這兒真是前不挨村，後不著店。她又是一陣長歎，情緒明顯低落。我試探著說，要不這樣，我幫你推車，我們一路找找看，我不信就找不到個修車的地方。
她不再說話。把一切交給我了？我推車向前，心裏有點暗自得意。路上我們沒怎麽說話，陽光變得柔軟，她身上的青草氣息隨風彌散。這種感覺很舒服，就像你突然在某個黃昏找到了你丟失的一件東西。在武成小學背麵，海逸酒店左側一條逼窄的小巷裏，我們找到了一個修車攤。當修車師傅把電瓶鼓搗完了之後，這個秀麗的女孩突然漲紅著臉衝我努努嘴，我包裏沒錢了，你幫我付了吧，她望著我，一臉可憐。算是我借的，明天就還你。
一共38塊，不多不少。我幫她付了這筆錢。當她略顯局促地騎上車遠去的之後，我沒想過她真的會還我錢。臨走前我把電話號碼誇張地抄在一張肮髒的報紙上，是她從修車匠亂糟糟的攤子裏刨出來的，並從包裏給我找出一隻眉筆；她用另外一張破報紙給我留了她的號碼，我笑著道了謝，她也笑了，說，應該是我謝你啊。她說她必須走，前往建設路參加朋友的飯局。
我捏著那張肮髒的報紙，一個人站在亂哄哄的翠湖北路，一時不知道怎麽辦。這讓我迴想起金城武和梁詠祺的那部《向左走，向右走》，兩個倒黴的家夥被一陣不期而遇的大雨淋得精濕，把兩張留下彼此電話號碼的重要紙片全給打濕了，讓兩個13年前就心有靈犀的金童玉女一再擦肩而過……今天風和日麗，我認真看著紙片，她給我留了姓名，薄荷。一個好玩的名字。
我悄悄爬起來，似乎擔心驚嚇了誰。實際上屋子裏除了我不再有別人。黑暗中，院落裏那盞孤獨的路燈把它迷離深邃的黃色燈光一直送進房間，它越過了並不厚重的紅底黑條滌綸窗簾，我懷疑自己已經睡著，在經曆一個可怕的噩夢――薄荷的失蹤是對我的暗示？要狠狠教訓我？讓我明白我不是一個有愛情能力的老男人？一個愛情閹割者？
客廳裏摸索到一隻紙杯，走到飲水機那裏接了一杯水，仰頭一氣喝幹，再昏昏沉沉走迴來，躺下。我知道自己睡著了也在念叨薄荷的名字。薄荷。薄荷。薄荷。枕頭上殘留著她的ck牌的香水氣味，迴身摟抱的空隙仿佛仍然滯留著她的淡淡體溫。我又醒了，在黑暗中抹著臉，坐起來。手機上的時間是臨晨3點。我再次用被子蒙住頭，但是沒用，我的心似乎被掏空了，那裏有一支尖銳的利器直抵心髒，讓你周身都感覺到莫名的疼痛。不遠處鐵路上的夜行列車已經過去兩趟，哐哐當當的車輪聲由遠及近，由近及遠。我似乎流淚了，又不敢確定。再次把手機打開，翻出記事本上的存儲號碼。臨晨3點，還有誰會開機？
潘婷？楊揚？小菲？最後一個電話是通的。
喂。聲音很懶散。像是從三百年之外傳來。知道是我之後她分明有點火了，李果啊，你他媽的瘋了，這都幾點了？
早呢，天還沒亮。我說。
早個屁，你該去死！
聽得出來，小菲沒生我的氣，她甚至暗自高興。我想象她在黑夜中突然睜大眼睛，睡意盡失。
我喝多了。來照料照料我？我怕自己會溜到廚房擰開煤氣閥門。
別發瘋！你啊，死了幹淨。
是啊，我也這麽想。我說這話的時候心裏一陣鈍痛，身體怕冷似地抽搐起來。我實在不知道如何打發剩下來的幾個小時，我雖然喝多了，但是頭疼欲裂，無法入睡。你來嗎親愛的？來吧？我會死的，死了你怎麽辦？害你守寡？
小菲撲哧笑了。太晚了，她說，這麽晚了你讓我怎麽來？你讓我起床，再像你一樣發瘋？我明天一早過來看你，乖啊，你是不是遇到什麽煩心事了？
算了吧，明天再說。明天，我等你。我掛了電話。很快接到小菲的短信：親愛的，快睡吧。你得好好的，答應我！
我衝著手機無力地點頭。
這個叫薄荷的女孩此後我約了她兩次，頭一次被她拒絕了，理由非常簡單：上課。她在雲南大學讀成人夜校。隨後那次理由更簡單：有事。這增加了某種神秘感。電話裏她對我還算熱情――喔，作家李果！她在電話裏笑得很爽朗。
第三次約她已經是20多天之後。其間的時間跨度讓我深受折磨，我在報社的專欄遭到無故的廣告衝擊，最終這20多天裏隻發了一條稿件。這樣下去我非餓死不可。好在哥們劉傑並不催我還錢，那幾乎是一筆相當於施舍的救濟款，我相信劉傑暫時沒臉找我要，5000塊，這對他來說不是什麽大數目。其次，我還在想辦法看看能否從陶波那裏弄幾千，我始終不好意思跟他開口，一個有家有老婆有孩子的男人負擔太重，但是我知道隻要我開口，他一定會以最快速度親手交給我，隻要數目不是太大。拮據的生活有時讓我絕望，但是累計的上萬稿費有時也會讓我驚喜得想哭。這樣的男人大概是沒有什麽資格找個女朋友的，他連自己都沒法照顧。不寫那些狗屁情感故事的時候，我喜歡一個人順著白馬小區越來越擁擠的街道筆直向前，向城市腹地進發。我曾經在某天的淩晨2點迷路――大約是在西站與建設路之間的某個坡頂，我並沒有喝酒，卻完全沒有方向感，站在空蕩蕩的街道上手足無措，仿佛等待救援的孩子。最終我撥通猴子的手機，告訴他自己頭頂上方有一塊巨大的某某語言學校的廣告牌，這才通過對西片區非常熟悉的他找到了迴家的路。
我喜歡獨自出門。一個人，漫無目的，遙遙無期，就像等待什麽人的出現，又像是為頹廢無聊尋找某種還算說得過去的消磨辦法。路線是不確定的，從西向東，或從西向北，向南，或者，從西向西邊以西的地方。一個人走來走去可以讓自己顯得像個心事重重的小資青年，或者一無所想，像個白癡。
曾經談過的女友如今遠在日本。我們好了4年，最後她出國了，告訴我半年後一定迴來結婚，但是不到兩個月，她在越洋電話中清晰無比地告訴我：李果，我決定不迴來了。我要嫁給一個流日的博士了。一個上海男人。挺帥的，吉他彈得很棒。
我記得自己哭了，當然是在電話之後。我走在我們經常經過的西華小區一帶，哭得稀裏嘩啦，把自己都嚇了一跳，突然意識到自己多麽愛這個女人，這個朝夕相處了4年但在4年中卻不懂珍惜的女人。但我始終沒給她打過電話，我不能認輸，在愛情的窮途末路末路，我們至少得保持一點尊嚴。中間的插曲是美美，當時她還在雲南大學念大四，我們在我這裏同居的4個月期間瘋狂做愛，瘋狂喝酒，像瘋子那樣談論文學和藝術，但一天夜裏她突然告訴我，在她這個年紀還不打算把愛情固定下來，要不，先分開試試？我們就這樣分手了。戛然而止，這次變故讓我一陣慌亂。愛情這東西大概是世界上最甜蜜的毒藥，在你毫無準備的情況下讓你陶醉其中但深受其害。此後我到酒吧泡女人，到交友俱樂部認識各種女人，有時甚至想找妓女。
扯遠了。薄荷的出現是20多天之後，我說過，我經曆了一段狼狽的日子，沒有錢，沒有女人，沒有性，每天給自己煮一鍋燉菜，吃不完就倒掉，第二天接著煮，因為這樣的吃法既省事又省錢。那天大約是星期三，我吃完晚飯後打開電視，看一個非常糟糕的電視劇，隨後想出去走走，中途接到父母電話。他們在澳大利亞一切都好，讓我不用擔心，倒是他們一直在擔心我，你怎麽樣，有女朋友了嗎？該結婚了，你30了，兒子……同樣是越洋電話，聽起來那麽真實親切。老兩口在墨爾本整天忙著學英語，照顧我妹的兒子。我得告訴你她找了個不錯的男人，最終移民澳洲，本來要把我帶走，但是我拒絕了，我喜歡昆明，我喜歡目前自由散漫的生活狀態，我喜歡這裏的一切。我沒法離開。但我無疑成了他們的心腹大患，一個非得需要別人對我私生活和人生態度提出太多要求的可憐蟲。我對他們的承諾是，如果35歲之前還沒有混出名堂，還沒有讓小說出版，讓更多的人記住我，我一定到澳大利亞來跟他們和一窩袋鼠度過殘生。
把自己管好，要熱愛生活。注意安全！老媽的提醒總是一語雙關。我既傷感留戀，又有點不耐煩地掛上電話。電視劇還在那麽白癡地繼續。我用手機撥了薄荷的電話。這次，她答應得很痛快。
哪兒見麵，你說吧。
要不，我帶你去海埂？
可你沒車。她笑了。
我去借。
算了，等你買了車再說。找個酒吧就好。她說。
最終約在西壩的創庫――那些畫家最喜歡的藝術村，一部分昆明畫家直接把家搬了進去，每天過著最浪漫的生活。我趕到那裏的時候她居然已經到了，電動單車停在創庫（原昆明模具廠）大門口，兩隻手插在牛仔褲衣兜裏，看起來樸素平凡，當她的臉從黑暗中浮現到門口的黃色路燈下麵，我暗暗抑製著自己的心跳――她果然是個動人的女孩，用名眸皓齒來形容她可一點不過分。
你好，大作家。好久不見。我靠，你瘦了？很憔悴啊。她笑嘻嘻地伸出手讓我握了握，一隻纖小的手，非常溫暖。
我失眠，睡不著，整天胡思亂想。做噩夢。我說。
寫東西當作家的就喜歡瞎折騰！她撇撇嘴。
我們是在井品畫廊喝那種不鹹不淡的咖啡。不久之後窗外居然下起了雨。從一開始我就預感到自己即便成為他男朋友終究也要失去她。這種預感很強烈。但是我的確喜歡她說話的樣子，長發微微曲卷著，身體消瘦但苗條誘人，嘴唇非常漂亮，下巴很尖，像把銳利的刀子插入半空。
薄荷的驕傲是連續三天泡在昆都top－one慢搖吧，連續三個晚上，幾乎把耳膜震碎。她說她喜歡那個地方，喜歡那兒的音樂，一種類似阿拉伯舞曲的熱場舞曲，貼著耳鼓把身體拋向空中。我本來想建議你去那裏，今天。但是又一想，你是老家夥了。她笑笑，從包裏掏出一盒白色紅塔山，抽出一隻點上，並沒有問我要不要來一支。
典型的八零版女孩？我需要勇往直前嗎？我看著她，打算暫時不說話，她喝著咖啡，身體隨著店裏節奏稍快的背景音樂輕輕搖晃，目光在音樂的縫隙中閃閃爍爍。她似乎對我不感興趣，並不急於知道什麽。為了不冷場，我隻好發問。她告訴我她在銀行工作，掃廁所的。她說。很嚴肅。
我有點懵。瞪大眼睛看著她。她終於笑了，我就是掃廁所的，在商業銀行掃廁所，月薪50元。靠，你說我這樣的人才不掃廁所是不是太虧了？
她哈哈大笑。我長長唿出一口氣，似乎得到某種解脫。說說你，作家，寫的什麽小說？黃色小說？
我更願意講述我晚上都在期待什麽。我說。你願意聽嗎？
你說啊。我靠。她微微點頭。隨後整個身體趴到桌上，右手手肘撐住臉頰，目光清澈如水。
我心裏劃過一絲震顫。我避開她的目光，說，我希望每天晚上遇到狐狸精，你懂嗎？聊齋裏的狐狸精，夜夜來敲我的門，然後給我做飯做菜，洗衣服拖地，把屋子收拾得幹幹淨淨，一塵不染……
然後她還得陪你睡覺，是吧，色作家！
我嘿嘿傻笑。她哈哈大笑，爽朗的笑聲讓隔壁桌上的一對情侶迴過頭來。現在的背景音樂是我非常熟悉的黃舒駿，現在還有什麽人在聽黃舒駿啊。我激動地想找到井品的dj，結果是那個坐在吧台後麵的清秀女孩衝我笑了笑。我告訴薄荷誰是黃舒駿――那個寫“不要因為他親吻了你，你就必須和他在一起”的台灣歌手，在我眼裏，他和當代那些傑出詩人有得一拚，而且他具備詩人並不具備的音樂天分。他的歌撕心裂肺，大多源自心靈深處。歌詞寫得都很棒，簡直棒極了。
我喋喋不休。薄荷仍然用手肘撐住下巴，看著我，很久才抽一口煙，並且把煙霧向我直直吹來。她冷漠的表情似乎在提醒我往下說。在這樣一個女孩麵前我居然找到了繼續鼓吹的勇氣和信心。看得出來，她眼神裏有期待，快樂，甚至是崇拜。
那個夜晚我們一直坐到淩晨2點才離開。當我問她是否願意跟我迴去，迴到白馬的住處時她狡黠地哈哈大笑。當然是拒絕。但是隨後發生的事情卻讓一切進展順利。當我們走出創庫大門，走到西壩白藥廠門口的燒拷攤附近時，突然有人衝我們吹起了口哨。那是坐在燒拷攤角落的4個中學生模樣的年輕人，或者說，是跟薄荷同齡的八零版男孩，其中一個年齡大一些，穿著肥大的哈韓式長袖白色t恤，坐在黑暗深處。薄荷突然驚訝地笑了，衝其中一個招手致意的男孩笑了，告訴我說，我朋友，我去去就來。
我站在原地，四個人不時打量著我。那個年齡最大的家夥目光陰鬱。我轉開視線，看著遠處城市陰影中的西壩路，不少低矮的說不出名稱的行道樹下麵有不少站街的妓女，穿著廉價的暴露時裝，目光從每一個路過的男人身上狠狠劃過。當我迴頭時卻突然看到薄荷居然被那個穿著肥大t恤的男孩抱住了，而她顯然不太願意，但並沒有完全拒絕。她想躲開他，但是又不能完全做到。其餘三個男孩在打量我。他們麵無表情，目光冰冷。我想了想，還是朝他們走過去。
走吧，薄荷。我說，我沒有看他們當中任何一個人。
薄荷笑著掙開男孩。改天，改天我們去top－one一醉方休。今天太晚了，太累。她說。
男孩並沒有看我。執意要拽住薄荷不放。我火了。
走吧，迴家。我大聲說，用力拽住薄荷的另一隻手。我們走出幾步，男孩站了起來。薄荷，你他媽真走了？你別後悔啊！我迴頭看他，他顯然喝了不少酒，臉色通紅。他並沒有看著我。我拽住薄荷不放。薄荷沒有迴頭，她再也沒有迴頭。我們就這樣大搖大擺旁若無人走到慢車道上，我讓薄荷拿出車鑰匙，讓薄荷坐我身後。當然，四個小子沒人敢動。燒拷攤上彌漫的煙霧很快被我遠遠甩到了身後，而薄荷緊緊抱住了我的腰，我以30邁的時速向我居住的白馬小區飛馳而去。
薄荷是在一個星期天的早上突然消失的。沒有任何預兆，沒有任何聲息。除了那把黃色玫瑰，她沒給我留下任何東西。一切像一個巨大的謎團。我得用什麽樣的方式逼近謎底？
我們一直爭吵不斷，非常激烈。頭一次僅僅為了一隻煙灰缸是否需要。她堅持要從盛興超市買一隻她非常喜歡的鬥牛犬煙灰缸，但我堅決不同意，在我勸說之下，她的抽煙量日減，我希望這個女人最終把煙戒掉，至少可以為了我不再抽煙。她在努力改變，哪怕這種改變不是心甘情願的。從最初每天5支煙銳減到飯前的1支，她覺得這已經是非常了不起的奇跡。那麽，她是否可以買迴一隻讓她由衷喜歡的煙灰缸？
我決定不妥協。
戰爭會在不經意間突然爆發。那天夜裏我喝多了，我從報社返迴的途中被文藝室的幾個家夥拽去喝酒。我把薄荷扔在家裏長達3個小時，其間我沒有接她電話――手機沒電了。當我醉醺醺迴到家裏，我發現自己墜入一片無邊的黑暗之中。沒有開燈，無論客廳還是臥室。我大聲唿喊薄荷的名字。同時把客廳的燈按亮。客廳裏一片狼籍，滿地的煙蒂、扭癟的百威啤酒易拉罐，一團團的衛生紙，沙發上的坐墊亂七八糟，報紙扔到了窗台上，並被窗外的晚風吹得嘩嘩直響。我走進臥室，擰開壁燈。薄荷她在，她麵朝牆壁躺著，身上薄薄的紅色毛衣勾勒出她苗條挺拔的輪廓。但長發散亂，遮住了臉。
薄荷。我說。
她沒有迴答，仿佛睡著了。
我再次唿喚她，同時走近，伸手撩開她的長發。我突然發現薄荷哭了。她在哭。淚水順著臉龐滑到鼻尖，在她清晰的臉上劃出一條細線。她緊閉雙眼，兩隻拳頭緊緊握著。
怎麽了，薄荷，你怎麽了？
我試圖把她的身體板過來麵向我。但她用力掙脫了。繼續沉默。空氣堅硬得像塊石頭。
我走出去倒了一杯水，並拿迴一些紙巾。我幫她把淚水擦掉，幾縷頭發被淚水牢牢沾住了，緊貼在她耳廓上。我試圖讓她開口說話，我說了很多好話。最後她終於閉著眼睛狠狠地說，李果，你他媽的為什麽不去死！
我隻有緊緊抱住她。仿佛擔心將永遠地失去她。我給你打了無數電話，你為什麽關機？她坐直身體逼視著我，眼瞼浮腫。我隻能用力地抱著她。薄荷推推搡搡，但終於妥協了，最後緊緊地，仿佛用盡了全身的氣力迴抱住我。我們靜默了很久，都以為這樣的擁抱將是我們再也不用爭吵，再也沒有紛爭的開始。
但是，我錯了。
小菲很守信，她在早上9點鍾準時敲開了我的房門。而我剛剛入睡不超過3個小時，她的出現讓我吃驚。她給我帶來了小籠包子。
混蛋，你還沒起床？那我走了。她說。我一把拖住小菲。她在客廳裏安靜地等我洗完了澡，我出來時隻穿一條蘭色內褲。流氓！她沒看我，我走到她身邊用力抱緊她。她身上奇異冷豔的香味令人迷醉，一件低胸白色t恤露出豐滿的胸部。我把她抱起來，走向臥室，扔到床上。小菲毫不反抗。
這個胸部和屁股剛剛開始鬆弛依然的女人真是讓我激動不已。作為我的好友之一，我唯一還信得過的女人，她總是在我最艱難的時候向我伸出援手。這是薄荷離開後的第26天。我把她外套脫了，然後是t恤，最後是玫瑰色胸衣，她的身體豐滿，白皙，驕傲。她微微有些突出的小腹顯示跟我已經是同齡人――小菲比我大3個月――但無論如何，她看起來一直比她的實際年齡要小很多。
接是是粉白色內褲，我脫掉它時她把兩腿翹起來配合著。我喜歡小菲兩條挺拔豐滿的腿，接著是渾圓的臀部，陰毛稀疏的三角地帶。一切都讓我激動。
我們非常投入。每次都這樣。我每次都覺得明天可能即將死去，可能這個女人將永遠消失――現在薄荷已經消失。我成了一個顧影自憐的老家夥，一個一點點傷感就容易讓我絕望的老男人。
完事後我們赤裸裸地仰臥著，我喜歡做愛之後一無所想幸福到極點的繾倦，這種時刻似乎比做愛本身更值得期待。即便小菲這樣的女人同時屬於兩個男人。這是這天早上我們全部的話題，陽光從窗簾上方傾泄而下，灑落在她白皙、柔軟的身體上，她像個透明的天使。我們仿佛剛剛睡醒不久，這是在一場永遠不願醒來的美夢間隙。
老丁斷了耳朵。小菲說，她的頭枕在我小腹上，說話時的氣息吹得我的陰莖微微發癢。
啊？我沒搞懂。
老丁為了我斷了弄掉了一塊耳朵，左耳。她說。你聽不出她聲音裏有任何感情色彩。
我沒吭聲。聽著她長歎一聲之後繼續。那天他瘋掉似的滿世界找我，他聽說我在金馬碧雞慢搖吧，他找來了。我正坐在角落裏喝酒，他突然出現了。奇怪的是，老丁衝我一個根本 不相幹的朋友黃狗操起凳子，狠狠砸下去。他以為他就是王重。黃狗反應挺快，閃開了。黃狗的兩三個朋友衝上來把他圍住了。
怎麽會這樣？
小菲直起身體，給自己找來香煙，點上，在我小腹上擱了一隻沒用的紙杯做煙灰缸。煙霧繚繞，仿佛有重量，在我身體邊緣輕輕掛擦。他真他媽傻！一個50歲的老男人，還那麽傻。像個5歲的孩子。小菲直起來笑笑，看看我，又把頭垂到我小腹上。我悄悄開溜，老丁剛出手的時候我們就決定開溜。我聽見他們打得很響，像電影裏演的，劈裏啪啦，人群發出尖叫，把慢搖音樂全部遮住了……我衝出來，趕緊打車走。第二天老丁給我打電話，說必須見我一麵，無論我在哪兒，必須見一麵，最好說清楚。我同意了，我迴到我們兩的住處，剛進門，就看見他的左耳被白色紗布包紮著，媽的，樣子很滑稽，像個民工。
小菲突然沉默了。我望著她長長的黑發在我光滑的腹部蔓延，早晨的慵懶感覺實在讓人舒服。
這可是他用來辨認音符耳朵。你知道這對他意味著什麽？
老丁是我們這個城市頗有名望的鋼琴師，50歲出頭，經常開一輛切諾基四處亂串。我是通過小菲認識他的，那時他們已經同居，房子在滇池路的波西米亞小鎮。當時我和小菲隻是朋友，還沒有上床的想法。而我隻見過兩麵的老丁給我格外憨厚樸實的印象，一頭灰白長發在腦後紮一個瘦小的馬尾，打扮得像所有的藝術家，消瘦，但看起來像個帥氣的西部牛仔。他喜歡喝百威啤酒，在他們寬大的帶躍層的家裏，他請我喝冰鎮百威，他話不多，讓我欣賞他的琴聲和他為小菲拍的照片，平心而論，他的鋼琴我無法欣賞，但照片拍得不錯。我印象深刻的是
――題記
我不知道自己是躺在地板上還是床上。大約是淩晨3點，喝太多了。
耳畔奇怪地迴蕩著火車尖銳的唿嘯和某種混沌滯重的撞擊聲，身體似乎懸掛在天花板上，又像漂浮在茫茫無邊的海麵，冰冷水流在身體周圍不斷湧動。其實很清醒，不能再清醒了。薄荷走了。這一次是永遠離開。當我迴到家的時候她已經走掉，甚至沒給我留一張字條，茶幾上的敞口白瓷花瓶裏一束嬌豔的黃色玫瑰在盛開，在夏天炎熱的陽光裏，它們的花瓣開始發蔫，這使我本來就空蕩蕩的房間空得可怕。
那是下午3點多，我剛剛從錢局街麥田書店買迴一本郝坊新版的《傷花怒放》，它與這束怒放的黃色玫瑰不期而遇，就像一個精心策劃的陰謀。當我推開房門，刺目的金黃像一道巨大的腐爛傷口讓我措手不及：已經半月不見的薄荷來過，她來了又走了。
我長久地站在門口，不敢走進，也不敢撤離，似乎擔心薄荷就在客廳裏，擔心我的闖入將永遠驚嚇到她並把她從我這兒永遠驅逐出去。
今天是2005年9月3日，薄荷失蹤。
我得告訴你我是怎麽認識薄荷的。那是去年的5月8日，我記得非常清楚，因為那天是五一節後的首個工作日。我漫無目的從小西門來到五一路，從五一路取道武成路，最終在武成小學校門口發現一個彎腰修理電動單車的女孩，穿一件淺蘭色長袖t恤，長發曲卷著，身材高挑。我還沒走近她就發現她額角清晰的淡藍色靜脈，像葉片上清晰的肌理。我走到她身後站著，一時沒打算離開。我看見她把車子電池拆下來，又鼓搗著腳塔板。她有點狼狽。沒有人停下，那些唿嘯的汽車飛速向前，慢車道上騎車經過的人好奇地打量片刻就迅速走掉了。我看見她有點急了，不時抬頭張望，目光煩躁。
我猶豫是否該上去搭把手，何況她很漂亮，可是我對電動單車狗屁不通。她扭過頭，突然看見我了。喂，你這人怎麽這樣！她叫起來。看熱鬧？有你這樣的男人嗎？有你這樣看見美女有麻煩不幫一把的男人嗎？她直起身體，嗓音很大。我有點懵。這個大約24歲上下的女孩是在對我說話？
看什麽看，我靠，就你。搭把手啊，行不行？她伸手指指我，指甲很尖，從炎熱的半空劃過一道漂亮的粉色弧線。
行。我靠，你一個女人居然罵街！我走過去，扶住車把。
我靠，你懂不懂助人為樂？
這個看起來相當刁蠻的女孩果然長得很清秀，大眼睛，鼻梁小巧，嘴角有兩個小小的嘴窩；眉頭皺著，眼角細細的皺紋被汗水浸濕了。她撇撇嘴，知道這車怎麽修？發不起來了，沒電了？
我搖頭。她一聲長歎，附近有修車的地方嗎？哪兒有？
我四處看看。前麵是盛興超市，左側是電信大樓，右側是美辰百貨，前麵是看不到盡頭的人民路。我們被城市重重圍困。哪裏有修車的？我靠，這兒真是前不挨村，後不著店。她又是一陣長歎，情緒明顯低落。我試探著說，要不這樣，我幫你推車，我們一路找找看，我不信就找不到個修車的地方。
她不再說話。把一切交給我了？我推車向前，心裏有點暗自得意。路上我們沒怎麽說話，陽光變得柔軟，她身上的青草氣息隨風彌散。這種感覺很舒服，就像你突然在某個黃昏找到了你丟失的一件東西。在武成小學背麵，海逸酒店左側一條逼窄的小巷裏，我們找到了一個修車攤。當修車師傅把電瓶鼓搗完了之後，這個秀麗的女孩突然漲紅著臉衝我努努嘴，我包裏沒錢了，你幫我付了吧，她望著我，一臉可憐。算是我借的，明天就還你。
一共38塊，不多不少。我幫她付了這筆錢。當她略顯局促地騎上車遠去的之後，我沒想過她真的會還我錢。臨走前我把電話號碼誇張地抄在一張肮髒的報紙上，是她從修車匠亂糟糟的攤子裏刨出來的，並從包裏給我找出一隻眉筆；她用另外一張破報紙給我留了她的號碼，我笑著道了謝，她也笑了，說，應該是我謝你啊。她說她必須走，前往建設路參加朋友的飯局。
我捏著那張肮髒的報紙，一個人站在亂哄哄的翠湖北路，一時不知道怎麽辦。這讓我迴想起金城武和梁詠祺的那部《向左走，向右走》，兩個倒黴的家夥被一陣不期而遇的大雨淋得精濕，把兩張留下彼此電話號碼的重要紙片全給打濕了，讓兩個13年前就心有靈犀的金童玉女一再擦肩而過……今天風和日麗，我認真看著紙片，她給我留了姓名，薄荷。一個好玩的名字。
我悄悄爬起來，似乎擔心驚嚇了誰。實際上屋子裏除了我不再有別人。黑暗中，院落裏那盞孤獨的路燈把它迷離深邃的黃色燈光一直送進房間，它越過了並不厚重的紅底黑條滌綸窗簾，我懷疑自己已經睡著，在經曆一個可怕的噩夢――薄荷的失蹤是對我的暗示？要狠狠教訓我？讓我明白我不是一個有愛情能力的老男人？一個愛情閹割者？
客廳裏摸索到一隻紙杯，走到飲水機那裏接了一杯水，仰頭一氣喝幹，再昏昏沉沉走迴來，躺下。我知道自己睡著了也在念叨薄荷的名字。薄荷。薄荷。薄荷。枕頭上殘留著她的ck牌的香水氣味，迴身摟抱的空隙仿佛仍然滯留著她的淡淡體溫。我又醒了，在黑暗中抹著臉，坐起來。手機上的時間是臨晨3點。我再次用被子蒙住頭，但是沒用，我的心似乎被掏空了，那裏有一支尖銳的利器直抵心髒，讓你周身都感覺到莫名的疼痛。不遠處鐵路上的夜行列車已經過去兩趟，哐哐當當的車輪聲由遠及近，由近及遠。我似乎流淚了，又不敢確定。再次把手機打開，翻出記事本上的存儲號碼。臨晨3點，還有誰會開機？
潘婷？楊揚？小菲？最後一個電話是通的。
喂。聲音很懶散。像是從三百年之外傳來。知道是我之後她分明有點火了，李果啊，你他媽的瘋了，這都幾點了？
早呢，天還沒亮。我說。
早個屁，你該去死！
聽得出來，小菲沒生我的氣，她甚至暗自高興。我想象她在黑夜中突然睜大眼睛，睡意盡失。
我喝多了。來照料照料我？我怕自己會溜到廚房擰開煤氣閥門。
別發瘋！你啊，死了幹淨。
是啊，我也這麽想。我說這話的時候心裏一陣鈍痛，身體怕冷似地抽搐起來。我實在不知道如何打發剩下來的幾個小時，我雖然喝多了，但是頭疼欲裂，無法入睡。你來嗎親愛的？來吧？我會死的，死了你怎麽辦？害你守寡？
小菲撲哧笑了。太晚了，她說，這麽晚了你讓我怎麽來？你讓我起床，再像你一樣發瘋？我明天一早過來看你，乖啊，你是不是遇到什麽煩心事了？
算了吧，明天再說。明天，我等你。我掛了電話。很快接到小菲的短信：親愛的，快睡吧。你得好好的，答應我！
我衝著手機無力地點頭。
這個叫薄荷的女孩此後我約了她兩次，頭一次被她拒絕了，理由非常簡單：上課。她在雲南大學讀成人夜校。隨後那次理由更簡單：有事。這增加了某種神秘感。電話裏她對我還算熱情――喔，作家李果！她在電話裏笑得很爽朗。
第三次約她已經是20多天之後。其間的時間跨度讓我深受折磨，我在報社的專欄遭到無故的廣告衝擊，最終這20多天裏隻發了一條稿件。這樣下去我非餓死不可。好在哥們劉傑並不催我還錢，那幾乎是一筆相當於施舍的救濟款，我相信劉傑暫時沒臉找我要，5000塊，這對他來說不是什麽大數目。其次，我還在想辦法看看能否從陶波那裏弄幾千，我始終不好意思跟他開口，一個有家有老婆有孩子的男人負擔太重，但是我知道隻要我開口，他一定會以最快速度親手交給我，隻要數目不是太大。拮據的生活有時讓我絕望，但是累計的上萬稿費有時也會讓我驚喜得想哭。這樣的男人大概是沒有什麽資格找個女朋友的，他連自己都沒法照顧。不寫那些狗屁情感故事的時候，我喜歡一個人順著白馬小區越來越擁擠的街道筆直向前，向城市腹地進發。我曾經在某天的淩晨2點迷路――大約是在西站與建設路之間的某個坡頂，我並沒有喝酒，卻完全沒有方向感，站在空蕩蕩的街道上手足無措，仿佛等待救援的孩子。最終我撥通猴子的手機，告訴他自己頭頂上方有一塊巨大的某某語言學校的廣告牌，這才通過對西片區非常熟悉的他找到了迴家的路。
我喜歡獨自出門。一個人，漫無目的，遙遙無期，就像等待什麽人的出現，又像是為頹廢無聊尋找某種還算說得過去的消磨辦法。路線是不確定的，從西向東，或從西向北，向南，或者，從西向西邊以西的地方。一個人走來走去可以讓自己顯得像個心事重重的小資青年，或者一無所想，像個白癡。
曾經談過的女友如今遠在日本。我們好了4年，最後她出國了，告訴我半年後一定迴來結婚，但是不到兩個月，她在越洋電話中清晰無比地告訴我：李果，我決定不迴來了。我要嫁給一個流日的博士了。一個上海男人。挺帥的，吉他彈得很棒。
我記得自己哭了，當然是在電話之後。我走在我們經常經過的西華小區一帶，哭得稀裏嘩啦，把自己都嚇了一跳，突然意識到自己多麽愛這個女人，這個朝夕相處了4年但在4年中卻不懂珍惜的女人。但我始終沒給她打過電話，我不能認輸，在愛情的窮途末路末路，我們至少得保持一點尊嚴。中間的插曲是美美，當時她還在雲南大學念大四，我們在我這裏同居的4個月期間瘋狂做愛，瘋狂喝酒，像瘋子那樣談論文學和藝術，但一天夜裏她突然告訴我，在她這個年紀還不打算把愛情固定下來，要不，先分開試試？我們就這樣分手了。戛然而止，這次變故讓我一陣慌亂。愛情這東西大概是世界上最甜蜜的毒藥，在你毫無準備的情況下讓你陶醉其中但深受其害。此後我到酒吧泡女人，到交友俱樂部認識各種女人，有時甚至想找妓女。
扯遠了。薄荷的出現是20多天之後，我說過，我經曆了一段狼狽的日子，沒有錢，沒有女人，沒有性，每天給自己煮一鍋燉菜，吃不完就倒掉，第二天接著煮，因為這樣的吃法既省事又省錢。那天大約是星期三，我吃完晚飯後打開電視，看一個非常糟糕的電視劇，隨後想出去走走，中途接到父母電話。他們在澳大利亞一切都好，讓我不用擔心，倒是他們一直在擔心我，你怎麽樣，有女朋友了嗎？該結婚了，你30了，兒子……同樣是越洋電話，聽起來那麽真實親切。老兩口在墨爾本整天忙著學英語，照顧我妹的兒子。我得告訴你她找了個不錯的男人，最終移民澳洲，本來要把我帶走，但是我拒絕了，我喜歡昆明，我喜歡目前自由散漫的生活狀態，我喜歡這裏的一切。我沒法離開。但我無疑成了他們的心腹大患，一個非得需要別人對我私生活和人生態度提出太多要求的可憐蟲。我對他們的承諾是，如果35歲之前還沒有混出名堂，還沒有讓小說出版，讓更多的人記住我，我一定到澳大利亞來跟他們和一窩袋鼠度過殘生。
把自己管好，要熱愛生活。注意安全！老媽的提醒總是一語雙關。我既傷感留戀，又有點不耐煩地掛上電話。電視劇還在那麽白癡地繼續。我用手機撥了薄荷的電話。這次，她答應得很痛快。
哪兒見麵，你說吧。
要不，我帶你去海埂？
可你沒車。她笑了。
我去借。
算了，等你買了車再說。找個酒吧就好。她說。
最終約在西壩的創庫――那些畫家最喜歡的藝術村，一部分昆明畫家直接把家搬了進去，每天過著最浪漫的生活。我趕到那裏的時候她居然已經到了，電動單車停在創庫（原昆明模具廠）大門口，兩隻手插在牛仔褲衣兜裏，看起來樸素平凡，當她的臉從黑暗中浮現到門口的黃色路燈下麵，我暗暗抑製著自己的心跳――她果然是個動人的女孩，用名眸皓齒來形容她可一點不過分。
你好，大作家。好久不見。我靠，你瘦了？很憔悴啊。她笑嘻嘻地伸出手讓我握了握，一隻纖小的手，非常溫暖。
我失眠，睡不著，整天胡思亂想。做噩夢。我說。
寫東西當作家的就喜歡瞎折騰！她撇撇嘴。
我們是在井品畫廊喝那種不鹹不淡的咖啡。不久之後窗外居然下起了雨。從一開始我就預感到自己即便成為他男朋友終究也要失去她。這種預感很強烈。但是我的確喜歡她說話的樣子，長發微微曲卷著，身體消瘦但苗條誘人，嘴唇非常漂亮，下巴很尖，像把銳利的刀子插入半空。
薄荷的驕傲是連續三天泡在昆都top－one慢搖吧，連續三個晚上，幾乎把耳膜震碎。她說她喜歡那個地方，喜歡那兒的音樂，一種類似阿拉伯舞曲的熱場舞曲，貼著耳鼓把身體拋向空中。我本來想建議你去那裏，今天。但是又一想，你是老家夥了。她笑笑，從包裏掏出一盒白色紅塔山，抽出一隻點上，並沒有問我要不要來一支。
典型的八零版女孩？我需要勇往直前嗎？我看著她，打算暫時不說話，她喝著咖啡，身體隨著店裏節奏稍快的背景音樂輕輕搖晃，目光在音樂的縫隙中閃閃爍爍。她似乎對我不感興趣，並不急於知道什麽。為了不冷場，我隻好發問。她告訴我她在銀行工作，掃廁所的。她說。很嚴肅。
我有點懵。瞪大眼睛看著她。她終於笑了，我就是掃廁所的，在商業銀行掃廁所，月薪50元。靠，你說我這樣的人才不掃廁所是不是太虧了？
她哈哈大笑。我長長唿出一口氣，似乎得到某種解脫。說說你，作家，寫的什麽小說？黃色小說？
我更願意講述我晚上都在期待什麽。我說。你願意聽嗎？
你說啊。我靠。她微微點頭。隨後整個身體趴到桌上，右手手肘撐住臉頰，目光清澈如水。
我心裏劃過一絲震顫。我避開她的目光，說，我希望每天晚上遇到狐狸精，你懂嗎？聊齋裏的狐狸精，夜夜來敲我的門，然後給我做飯做菜，洗衣服拖地，把屋子收拾得幹幹淨淨，一塵不染……
然後她還得陪你睡覺，是吧，色作家！
我嘿嘿傻笑。她哈哈大笑，爽朗的笑聲讓隔壁桌上的一對情侶迴過頭來。現在的背景音樂是我非常熟悉的黃舒駿，現在還有什麽人在聽黃舒駿啊。我激動地想找到井品的dj，結果是那個坐在吧台後麵的清秀女孩衝我笑了笑。我告訴薄荷誰是黃舒駿――那個寫“不要因為他親吻了你，你就必須和他在一起”的台灣歌手，在我眼裏，他和當代那些傑出詩人有得一拚，而且他具備詩人並不具備的音樂天分。他的歌撕心裂肺，大多源自心靈深處。歌詞寫得都很棒，簡直棒極了。
我喋喋不休。薄荷仍然用手肘撐住下巴，看著我，很久才抽一口煙，並且把煙霧向我直直吹來。她冷漠的表情似乎在提醒我往下說。在這樣一個女孩麵前我居然找到了繼續鼓吹的勇氣和信心。看得出來，她眼神裏有期待，快樂，甚至是崇拜。
那個夜晚我們一直坐到淩晨2點才離開。當我問她是否願意跟我迴去，迴到白馬的住處時她狡黠地哈哈大笑。當然是拒絕。但是隨後發生的事情卻讓一切進展順利。當我們走出創庫大門，走到西壩白藥廠門口的燒拷攤附近時，突然有人衝我們吹起了口哨。那是坐在燒拷攤角落的4個中學生模樣的年輕人，或者說，是跟薄荷同齡的八零版男孩，其中一個年齡大一些，穿著肥大的哈韓式長袖白色t恤，坐在黑暗深處。薄荷突然驚訝地笑了，衝其中一個招手致意的男孩笑了，告訴我說，我朋友，我去去就來。
我站在原地，四個人不時打量著我。那個年齡最大的家夥目光陰鬱。我轉開視線，看著遠處城市陰影中的西壩路，不少低矮的說不出名稱的行道樹下麵有不少站街的妓女，穿著廉價的暴露時裝，目光從每一個路過的男人身上狠狠劃過。當我迴頭時卻突然看到薄荷居然被那個穿著肥大t恤的男孩抱住了，而她顯然不太願意，但並沒有完全拒絕。她想躲開他，但是又不能完全做到。其餘三個男孩在打量我。他們麵無表情，目光冰冷。我想了想，還是朝他們走過去。
走吧，薄荷。我說，我沒有看他們當中任何一個人。
薄荷笑著掙開男孩。改天，改天我們去top－one一醉方休。今天太晚了，太累。她說。
男孩並沒有看我。執意要拽住薄荷不放。我火了。
走吧，迴家。我大聲說，用力拽住薄荷的另一隻手。我們走出幾步，男孩站了起來。薄荷，你他媽真走了？你別後悔啊！我迴頭看他，他顯然喝了不少酒，臉色通紅。他並沒有看著我。我拽住薄荷不放。薄荷沒有迴頭，她再也沒有迴頭。我們就這樣大搖大擺旁若無人走到慢車道上，我讓薄荷拿出車鑰匙，讓薄荷坐我身後。當然，四個小子沒人敢動。燒拷攤上彌漫的煙霧很快被我遠遠甩到了身後，而薄荷緊緊抱住了我的腰，我以30邁的時速向我居住的白馬小區飛馳而去。
薄荷是在一個星期天的早上突然消失的。沒有任何預兆，沒有任何聲息。除了那把黃色玫瑰，她沒給我留下任何東西。一切像一個巨大的謎團。我得用什麽樣的方式逼近謎底？
我們一直爭吵不斷，非常激烈。頭一次僅僅為了一隻煙灰缸是否需要。她堅持要從盛興超市買一隻她非常喜歡的鬥牛犬煙灰缸，但我堅決不同意，在我勸說之下，她的抽煙量日減，我希望這個女人最終把煙戒掉，至少可以為了我不再抽煙。她在努力改變，哪怕這種改變不是心甘情願的。從最初每天5支煙銳減到飯前的1支，她覺得這已經是非常了不起的奇跡。那麽，她是否可以買迴一隻讓她由衷喜歡的煙灰缸？
我決定不妥協。
戰爭會在不經意間突然爆發。那天夜裏我喝多了，我從報社返迴的途中被文藝室的幾個家夥拽去喝酒。我把薄荷扔在家裏長達3個小時，其間我沒有接她電話――手機沒電了。當我醉醺醺迴到家裏，我發現自己墜入一片無邊的黑暗之中。沒有開燈，無論客廳還是臥室。我大聲唿喊薄荷的名字。同時把客廳的燈按亮。客廳裏一片狼籍，滿地的煙蒂、扭癟的百威啤酒易拉罐，一團團的衛生紙，沙發上的坐墊亂七八糟，報紙扔到了窗台上，並被窗外的晚風吹得嘩嘩直響。我走進臥室，擰開壁燈。薄荷她在，她麵朝牆壁躺著，身上薄薄的紅色毛衣勾勒出她苗條挺拔的輪廓。但長發散亂，遮住了臉。
薄荷。我說。
她沒有迴答，仿佛睡著了。
我再次唿喚她，同時走近，伸手撩開她的長發。我突然發現薄荷哭了。她在哭。淚水順著臉龐滑到鼻尖，在她清晰的臉上劃出一條細線。她緊閉雙眼，兩隻拳頭緊緊握著。
怎麽了，薄荷，你怎麽了？
我試圖把她的身體板過來麵向我。但她用力掙脫了。繼續沉默。空氣堅硬得像塊石頭。
我走出去倒了一杯水，並拿迴一些紙巾。我幫她把淚水擦掉，幾縷頭發被淚水牢牢沾住了，緊貼在她耳廓上。我試圖讓她開口說話，我說了很多好話。最後她終於閉著眼睛狠狠地說，李果，你他媽的為什麽不去死！
我隻有緊緊抱住她。仿佛擔心將永遠地失去她。我給你打了無數電話，你為什麽關機？她坐直身體逼視著我，眼瞼浮腫。我隻能用力地抱著她。薄荷推推搡搡，但終於妥協了，最後緊緊地，仿佛用盡了全身的氣力迴抱住我。我們靜默了很久，都以為這樣的擁抱將是我們再也不用爭吵，再也沒有紛爭的開始。
但是，我錯了。
小菲很守信，她在早上9點鍾準時敲開了我的房門。而我剛剛入睡不超過3個小時，她的出現讓我吃驚。她給我帶來了小籠包子。
混蛋，你還沒起床？那我走了。她說。我一把拖住小菲。她在客廳裏安靜地等我洗完了澡，我出來時隻穿一條蘭色內褲。流氓！她沒看我，我走到她身邊用力抱緊她。她身上奇異冷豔的香味令人迷醉，一件低胸白色t恤露出豐滿的胸部。我把她抱起來，走向臥室，扔到床上。小菲毫不反抗。
這個胸部和屁股剛剛開始鬆弛依然的女人真是讓我激動不已。作為我的好友之一，我唯一還信得過的女人，她總是在我最艱難的時候向我伸出援手。這是薄荷離開後的第26天。我把她外套脫了，然後是t恤，最後是玫瑰色胸衣，她的身體豐滿，白皙，驕傲。她微微有些突出的小腹顯示跟我已經是同齡人――小菲比我大3個月――但無論如何，她看起來一直比她的實際年齡要小很多。
接是是粉白色內褲，我脫掉它時她把兩腿翹起來配合著。我喜歡小菲兩條挺拔豐滿的腿，接著是渾圓的臀部，陰毛稀疏的三角地帶。一切都讓我激動。
我們非常投入。每次都這樣。我每次都覺得明天可能即將死去，可能這個女人將永遠消失――現在薄荷已經消失。我成了一個顧影自憐的老家夥，一個一點點傷感就容易讓我絕望的老男人。
完事後我們赤裸裸地仰臥著，我喜歡做愛之後一無所想幸福到極點的繾倦，這種時刻似乎比做愛本身更值得期待。即便小菲這樣的女人同時屬於兩個男人。這是這天早上我們全部的話題，陽光從窗簾上方傾泄而下，灑落在她白皙、柔軟的身體上，她像個透明的天使。我們仿佛剛剛睡醒不久，這是在一場永遠不願醒來的美夢間隙。
老丁斷了耳朵。小菲說，她的頭枕在我小腹上，說話時的氣息吹得我的陰莖微微發癢。
啊？我沒搞懂。
老丁為了我斷了弄掉了一塊耳朵，左耳。她說。你聽不出她聲音裏有任何感情色彩。
我沒吭聲。聽著她長歎一聲之後繼續。那天他瘋掉似的滿世界找我，他聽說我在金馬碧雞慢搖吧，他找來了。我正坐在角落裏喝酒，他突然出現了。奇怪的是，老丁衝我一個根本 不相幹的朋友黃狗操起凳子，狠狠砸下去。他以為他就是王重。黃狗反應挺快，閃開了。黃狗的兩三個朋友衝上來把他圍住了。
怎麽會這樣？
小菲直起身體，給自己找來香煙，點上，在我小腹上擱了一隻沒用的紙杯做煙灰缸。煙霧繚繞，仿佛有重量，在我身體邊緣輕輕掛擦。他真他媽傻！一個50歲的老男人，還那麽傻。像個5歲的孩子。小菲直起來笑笑，看看我，又把頭垂到我小腹上。我悄悄開溜，老丁剛出手的時候我們就決定開溜。我聽見他們打得很響，像電影裏演的，劈裏啪啦，人群發出尖叫，把慢搖音樂全部遮住了……我衝出來，趕緊打車走。第二天老丁給我打電話，說必須見我一麵，無論我在哪兒，必須見一麵，最好說清楚。我同意了，我迴到我們兩的住處，剛進門，就看見他的左耳被白色紗布包紮著，媽的，樣子很滑稽，像個民工。
小菲突然沉默了。我望著她長長的黑發在我光滑的腹部蔓延，早晨的慵懶感覺實在讓人舒服。
這可是他用來辨認音符耳朵。你知道這對他意味著什麽？
老丁是我們這個城市頗有名望的鋼琴師，50歲出頭，經常開一輛切諾基四處亂串。我是通過小菲認識他的，那時他們已經同居，房子在滇池路的波西米亞小鎮。當時我和小菲隻是朋友，還沒有上床的想法。而我隻見過兩麵的老丁給我格外憨厚樸實的印象，一頭灰白長發在腦後紮一個瘦小的馬尾，打扮得像所有的藝術家，消瘦，但看起來像個帥氣的西部牛仔。他喜歡喝百威啤酒，在他們寬大的帶躍層的家裏，他請我喝冰鎮百威，他話不多，讓我欣賞他的琴聲和他為小菲拍的照片，平心而論，他的鋼琴我無法欣賞，但照片拍得不錯。我印象深刻的是