到夜裏淩晨，一向淺眠的程立都睡著了，阮昊卻依然無絲毫睡意。
他不舍得動，保持著一個姿勢擁著依偎他入眠的人，手在被窩裏隔著一層布料輕輕撫著程立背脊，感受到相貼觸碰的肌膚傳遞的暖意，他才能確定這個人，是真真正正在他懷裏。
是他的。
入部隊的前兩年，他表現很差。他不服從上級命令，脾氣暴躁。跟同級的兵打過架鬥毆，還被同班的戰友起了個外號叫“鬼見愁”。渾渾噩噩的心態過日子不論換到哪個環境都是治標不治本。他過慣了意氣風發的好日子。
大二下學期後他卻是自毀了前程。他渾身戾氣地在球場和人鬥毆，逃課躺在宿舍裏睡覺，學著別人買醉。沒談好一場戀愛，他怨天尤人地自暴自棄，鬧出了一堆事，到最後麵臨被退學的下場，還是遠在千裏之外的父母來給他收拾殘局。
左倩抱著他哭。他二十年多年來的記憶，這個再多苦難都自己往肚子裏吞的女人，在他麵前傷心欲絕地哭。多幼稚啊，他這個人。自以為艸天艸地的本事，一出了事他還是像沒長大的小孩樣需要靠父母。
他心灰意冷地應征了，去鍛煉鋼鐵般的意誌。
過去的幾年就像是一場大夢。他遠在窮鄉僻壤的軍營裏日複一日的訓練，從淘氣的小兵蛋子緩慢地成長為肩挑責任的人民解放軍。他曾經有並肩作戰的戰友；有生死毫米之差的戰鬥；有嚴苛鐵律的部隊生活。
有不少人曾問過他，棄文從武的軍營生活，後悔過嗎。他曾豪爽地笑著說不後悔。真無怨無悔嗎，他捫心自問。
到如今，他總算能給自己一個肯定地答案了，他不後悔。可能會遺憾曾經做過的混賬事和那些歲月裏的年少輕狂。
但正是這些年的經曆和修行，把他鍛造成現今的阮昊。生與死，苦難和蒼老，都蘊涵在每一個人體內。總有一天我們會與之相逢。
他曾與死神近距離相望，又失而複得能重溫這紅塵中的溫柔鄉。
上海的春光越來越燦爛，連著幾天都是暖烘烘的陽光。
阮昊將自己打包搬到程教授家後，又進入了被拽直線的陀螺模式。公司的桌椅等設施都配套好，員工招聘也差不多。唐滿用他那三寸不爛舌把母校正準備實習的幾個大牛學弟從北京挖過來了，還有好幾個以前跟著他的舊同事。t大的課程他總在曠課，實在被老師點名抓住了就申請請假。隻要學分夠了能拿畢業證就行。
阮昊在大學時便經常跟唐滿那一夥的計算機小夥伴混在一起，線下組隊打球，線上組團打遊戲。他編程肯定不及唐滿，但還有兩把刷子。天生的好頭腦，即使去軍隊動手動槍耍了幾年，現在再找迴感覺，也碼得溜。他們公司團隊第一個大項目，是編寫鋪展一款大型網絡遊戲，輔以vr的虛擬現實技術。
這是個三年計劃，就連企劃案也隻在準備階段。他們現在接的業務都比較小。
但唐滿覺得很快樂。他對現在的工作充滿了激情。以往高中讀書時代每天早上要被卓寧遠冠以“早起有益提高智商”各種折磨他五點半起床的人，現在每一天都是清晨六點鍾在群裏放rock。
很快，周六就到了。
一向自律的阮昊在唐滿放音樂前便起了床，簡單洗漱後帶著金毛狗出去遛彎，他跑步至少半個小時，一身熱汗迴來，前胸和後背都被汗液染濕。渾身熱氣地走進浴室，站在正在刷牙的程教授身後，脫光身上的衣物。
這時候的程立手裏拿著牙刷動作明顯慢了下來，對著鏡子的視線都不敢挪一下。
他很想拖著程教授在浴室來一次晨練，但顧忌他的身體，上次吃飽了一頓，餓了這整整一個星期。
吃完早餐，兩人一起給兜兜洗了個澡，又各自處理工作，到十點多，一前一後地出門了。
今天要一整天的約會，碰麵的地點在提前定好的一家西餐廳。
他們曾經學生時代的戀愛，除了本能的肉欲，更多的也隻是那個年紀時特有的純粹，也沒有太多的浪漫情懷。
以前所有的遺憾，阮昊都想用今時來圓滿。
這確實是十分十重視的約會，出門的衣服都選擇了西裝。
阮昊提前二十分鍾叫了軟件約車，程立隨後開車過去。
程教授的車停好到餐廳這邊來時，阮昊已經在座位上等候了。餐廳的服務生在接定位時認為是一對情侶就餐，還特定將桌麵進行了布置。紅綢緞麵的桌布，上麵有除精致的擺盤，還有一盞電子蠟燭，桌麵上鋪著粉紅色的玫瑰花瓣。
當服務生將程立領到這張桌席旁，看見兩位都是氣質相貌出眾的大男人，頓時愣住了。
有管理組的人過來道歉，詢問需不需要將桌麵的布置撤離。
阮昊笑著搖頭，說不必了。他很喜歡這個歪打正著的誤會。
一頓午餐從餐前麵包到最後的甜點，花費了一個
多小時。他們之間有無數個話題。阮昊跟他說工作上的事情，講昨天在公司做一個小遊戲編程出的bug；講卓寧遠跟他八卦的娛樂新聞；講唐滿被父母逼著去相親，結果相親對象是幾年前甩了他的前前前前任女友。程立都欣然聽著。他們也能在飯桌上討論數學題目，程立自己筆譯的一些數學著作都放在書櫃上，能讀到的人隻有阮昊而已。
吃完飯，他們去了漕溪路的宜家，裏麵人來人往。
兩人在裏麵閑逛，程立緊跟在阮昊後麵，忽然很小聲地問：“不是要買拖鞋嗎？”
阮昊聽著無聲地笑了。他手伸到後麵輕輕捏了一下程立的手指，說：“走，去買拖鞋。”
正在打折的男士拖鞋，十九塊九一雙。他過去看到款式還行，根本就不看到鞋子上吊的牌子，按著兩人的尺碼拿了兩雙。
第一件東西拿手上了，第二件第三件就不手軟。他們逛生活用品區，買了新浴巾、垃圾桶、一盞造型取勝的床頭燈、需要送貨上門的立式台燈和一個新書桌。
去結賬時，收銀的小姑娘總抬頭打量他們，她確定看到當站在前麵的男人準備拿錢包時，被後麵被高大的男人摟了摟腰，然後遞上了自己的卡。
將買到的日用品都放進車裏，他們又去了淮海中路的環貿，一層層地逛商業街。偶爾進服裝店，兩人皆是全程被店員行注目禮。
“肯定是你男人太帥了。”在女店員雙眼冒光的注視下，兩人並排走出門店，阮昊湊近程立耳邊低聲說。
他們幾乎很少有身體觸碰，或並排而行，或一前一後地走。偶爾碰到覺得有意思的東西，阮昊會叫他的名字。就算笑著討論事情，兩人也會注意分寸不湊在一起。
但愛是藏不住的。他們看向對方的眼神，即使無身體接觸相互之間的磁場。
簡直就像兩個才陷入熱戀的小年輕。
這樣愜意地消磨了一個下午的時光，吃過晚飯，還學著身旁的少男少女們買了爆米花跟可樂，兩人便進影院等待電影開場。
拿到電影票時，程立才發現男主角是卓寧遠。
ivan如今是大陸炙手可熱的一線小生。他的熱ip偶像劇不時有劇照流出，一直保持高熱度。他去年接拍了一部抨擊現實的大導演作品，演了男二，演鬱鬱不得誌的精神分裂的新聞工作者。他最開始因出眾外貌和才識被大台的領導選去做主持人。他在製度內服從，違心的訪問，脫實地采訪。飾演
的本格陽光向上，第二人格陰鬱又病態美。他的演技在業內外都獲得了挺高的評價。粉絲天天在網上刷他的話題，更有人寫專業帖子分析，ivan完全演活了那個瘋子。
整部電影以愛情為基調，以夢想為噱頭。從開頭的搞笑到gao潮部分賺足淚點。
電影結束時最後一個鏡頭，是男主和女主帶著新聞報紙過來要給他看，卻不被允許探視。卓寧遠飾演的角色坐在精神病院裏隔著空氣莫名地對女主笑。
他穿著幹淨的病服，站在有隔離網的草坪上，背後是大片的陽光。
當電影謝幕時，很多人還沉浸其中不肯離席。
阮昊有些後悔帶他來看這部電影了，手上的爆米花可樂根本沒人動，都在認真體會劇情了。買票時根本沒細究電影情節，他隻知道卓寧遠去年拍過電影，還跟他開玩笑說是絕對的本色演出。
電影散場後一撥又一撥的人流湧動。
他們倆走在來迴的人群裏差點被擠散了。程立幾乎是下意識地、往前伸手牽住了阮昊的手。
即使隻是那麽一瞬間，他反應過來後又鬆開了。
直至到地下停車庫，兩人都默默走著，無甚交流。
“逛了一天累嗎？”給車解鎖後，兩人先後坐入車內，阮昊問。
程立搖頭。
負一層停車場一片昏暗，偶爾有車輛的喇叭聲和開了車燈的光線。
就當阮昊準備開口打破車裏的這片靜謐時，程立說話了。
“她在高三的暑假後，就不認識我了。她記得照顧過她的護工，也記得立俞。但是唯獨不記得我。我出現在她麵前，她再也不會哭鬧，也不會讓我滾，甚至不會多看我一眼。她把我養育長大，但現在她眼裏，我是個陌生人。”
二十多年來，他第一次跟人提起自己的母親。他不是說恨，他隻是說，這個女人養育了他。
“她真的是和電影裏那樣嗎？”忘記了最讓她痛苦的根本就算是解脫了。
那場婚姻，這個與他父親一樣是個惡心同性戀的兒子。
“可能吧。我們誰都不是她。”
程立說：“我每個月都會迴去看她，她現在能認識我，有時候還會對我笑。”
阮昊把他冰涼的指尖握進掌心裏，說：“下次我陪你一起迴去，我不會出現在她麵前。”
程立抬頭看他。
他湊過去吻他嘴唇，說：“你不喜歡的事要告訴我，我不會去做。你想要做的事，我都願意陪你。程立，你還有我。”
注：生與死，苦難和蒼老，都蘊涵在每一個人體內。總有一天我們會與之相逢。——《看見》柴靜
他不舍得動，保持著一個姿勢擁著依偎他入眠的人，手在被窩裏隔著一層布料輕輕撫著程立背脊，感受到相貼觸碰的肌膚傳遞的暖意，他才能確定這個人，是真真正正在他懷裏。
是他的。
入部隊的前兩年，他表現很差。他不服從上級命令，脾氣暴躁。跟同級的兵打過架鬥毆，還被同班的戰友起了個外號叫“鬼見愁”。渾渾噩噩的心態過日子不論換到哪個環境都是治標不治本。他過慣了意氣風發的好日子。
大二下學期後他卻是自毀了前程。他渾身戾氣地在球場和人鬥毆，逃課躺在宿舍裏睡覺，學著別人買醉。沒談好一場戀愛，他怨天尤人地自暴自棄，鬧出了一堆事，到最後麵臨被退學的下場，還是遠在千裏之外的父母來給他收拾殘局。
左倩抱著他哭。他二十年多年來的記憶，這個再多苦難都自己往肚子裏吞的女人，在他麵前傷心欲絕地哭。多幼稚啊，他這個人。自以為艸天艸地的本事，一出了事他還是像沒長大的小孩樣需要靠父母。
他心灰意冷地應征了，去鍛煉鋼鐵般的意誌。
過去的幾年就像是一場大夢。他遠在窮鄉僻壤的軍營裏日複一日的訓練，從淘氣的小兵蛋子緩慢地成長為肩挑責任的人民解放軍。他曾經有並肩作戰的戰友；有生死毫米之差的戰鬥；有嚴苛鐵律的部隊生活。
有不少人曾問過他，棄文從武的軍營生活，後悔過嗎。他曾豪爽地笑著說不後悔。真無怨無悔嗎，他捫心自問。
到如今，他總算能給自己一個肯定地答案了，他不後悔。可能會遺憾曾經做過的混賬事和那些歲月裏的年少輕狂。
但正是這些年的經曆和修行，把他鍛造成現今的阮昊。生與死，苦難和蒼老，都蘊涵在每一個人體內。總有一天我們會與之相逢。
他曾與死神近距離相望，又失而複得能重溫這紅塵中的溫柔鄉。
上海的春光越來越燦爛，連著幾天都是暖烘烘的陽光。
阮昊將自己打包搬到程教授家後，又進入了被拽直線的陀螺模式。公司的桌椅等設施都配套好，員工招聘也差不多。唐滿用他那三寸不爛舌把母校正準備實習的幾個大牛學弟從北京挖過來了，還有好幾個以前跟著他的舊同事。t大的課程他總在曠課，實在被老師點名抓住了就申請請假。隻要學分夠了能拿畢業證就行。
阮昊在大學時便經常跟唐滿那一夥的計算機小夥伴混在一起，線下組隊打球，線上組團打遊戲。他編程肯定不及唐滿，但還有兩把刷子。天生的好頭腦，即使去軍隊動手動槍耍了幾年，現在再找迴感覺，也碼得溜。他們公司團隊第一個大項目，是編寫鋪展一款大型網絡遊戲，輔以vr的虛擬現實技術。
這是個三年計劃，就連企劃案也隻在準備階段。他們現在接的業務都比較小。
但唐滿覺得很快樂。他對現在的工作充滿了激情。以往高中讀書時代每天早上要被卓寧遠冠以“早起有益提高智商”各種折磨他五點半起床的人，現在每一天都是清晨六點鍾在群裏放rock。
很快，周六就到了。
一向自律的阮昊在唐滿放音樂前便起了床，簡單洗漱後帶著金毛狗出去遛彎，他跑步至少半個小時，一身熱汗迴來，前胸和後背都被汗液染濕。渾身熱氣地走進浴室，站在正在刷牙的程教授身後，脫光身上的衣物。
這時候的程立手裏拿著牙刷動作明顯慢了下來，對著鏡子的視線都不敢挪一下。
他很想拖著程教授在浴室來一次晨練，但顧忌他的身體，上次吃飽了一頓，餓了這整整一個星期。
吃完早餐，兩人一起給兜兜洗了個澡，又各自處理工作，到十點多，一前一後地出門了。
今天要一整天的約會，碰麵的地點在提前定好的一家西餐廳。
他們曾經學生時代的戀愛，除了本能的肉欲，更多的也隻是那個年紀時特有的純粹，也沒有太多的浪漫情懷。
以前所有的遺憾，阮昊都想用今時來圓滿。
這確實是十分十重視的約會，出門的衣服都選擇了西裝。
阮昊提前二十分鍾叫了軟件約車，程立隨後開車過去。
程教授的車停好到餐廳這邊來時，阮昊已經在座位上等候了。餐廳的服務生在接定位時認為是一對情侶就餐，還特定將桌麵進行了布置。紅綢緞麵的桌布，上麵有除精致的擺盤，還有一盞電子蠟燭，桌麵上鋪著粉紅色的玫瑰花瓣。
當服務生將程立領到這張桌席旁，看見兩位都是氣質相貌出眾的大男人，頓時愣住了。
有管理組的人過來道歉，詢問需不需要將桌麵的布置撤離。
阮昊笑著搖頭，說不必了。他很喜歡這個歪打正著的誤會。
一頓午餐從餐前麵包到最後的甜點，花費了一個
多小時。他們之間有無數個話題。阮昊跟他說工作上的事情，講昨天在公司做一個小遊戲編程出的bug；講卓寧遠跟他八卦的娛樂新聞；講唐滿被父母逼著去相親，結果相親對象是幾年前甩了他的前前前前任女友。程立都欣然聽著。他們也能在飯桌上討論數學題目，程立自己筆譯的一些數學著作都放在書櫃上，能讀到的人隻有阮昊而已。
吃完飯，他們去了漕溪路的宜家，裏麵人來人往。
兩人在裏麵閑逛，程立緊跟在阮昊後麵，忽然很小聲地問：“不是要買拖鞋嗎？”
阮昊聽著無聲地笑了。他手伸到後麵輕輕捏了一下程立的手指，說：“走，去買拖鞋。”
正在打折的男士拖鞋，十九塊九一雙。他過去看到款式還行，根本就不看到鞋子上吊的牌子，按著兩人的尺碼拿了兩雙。
第一件東西拿手上了，第二件第三件就不手軟。他們逛生活用品區，買了新浴巾、垃圾桶、一盞造型取勝的床頭燈、需要送貨上門的立式台燈和一個新書桌。
去結賬時，收銀的小姑娘總抬頭打量他們，她確定看到當站在前麵的男人準備拿錢包時，被後麵被高大的男人摟了摟腰，然後遞上了自己的卡。
將買到的日用品都放進車裏，他們又去了淮海中路的環貿，一層層地逛商業街。偶爾進服裝店，兩人皆是全程被店員行注目禮。
“肯定是你男人太帥了。”在女店員雙眼冒光的注視下，兩人並排走出門店，阮昊湊近程立耳邊低聲說。
他們幾乎很少有身體觸碰，或並排而行，或一前一後地走。偶爾碰到覺得有意思的東西，阮昊會叫他的名字。就算笑著討論事情，兩人也會注意分寸不湊在一起。
但愛是藏不住的。他們看向對方的眼神，即使無身體接觸相互之間的磁場。
簡直就像兩個才陷入熱戀的小年輕。
這樣愜意地消磨了一個下午的時光，吃過晚飯，還學著身旁的少男少女們買了爆米花跟可樂，兩人便進影院等待電影開場。
拿到電影票時，程立才發現男主角是卓寧遠。
ivan如今是大陸炙手可熱的一線小生。他的熱ip偶像劇不時有劇照流出，一直保持高熱度。他去年接拍了一部抨擊現實的大導演作品，演了男二，演鬱鬱不得誌的精神分裂的新聞工作者。他最開始因出眾外貌和才識被大台的領導選去做主持人。他在製度內服從，違心的訪問，脫實地采訪。飾演
的本格陽光向上，第二人格陰鬱又病態美。他的演技在業內外都獲得了挺高的評價。粉絲天天在網上刷他的話題，更有人寫專業帖子分析，ivan完全演活了那個瘋子。
整部電影以愛情為基調，以夢想為噱頭。從開頭的搞笑到gao潮部分賺足淚點。
電影結束時最後一個鏡頭，是男主和女主帶著新聞報紙過來要給他看，卻不被允許探視。卓寧遠飾演的角色坐在精神病院裏隔著空氣莫名地對女主笑。
他穿著幹淨的病服，站在有隔離網的草坪上，背後是大片的陽光。
當電影謝幕時，很多人還沉浸其中不肯離席。
阮昊有些後悔帶他來看這部電影了，手上的爆米花可樂根本沒人動，都在認真體會劇情了。買票時根本沒細究電影情節，他隻知道卓寧遠去年拍過電影，還跟他開玩笑說是絕對的本色演出。
電影散場後一撥又一撥的人流湧動。
他們倆走在來迴的人群裏差點被擠散了。程立幾乎是下意識地、往前伸手牽住了阮昊的手。
即使隻是那麽一瞬間，他反應過來後又鬆開了。
直至到地下停車庫，兩人都默默走著，無甚交流。
“逛了一天累嗎？”給車解鎖後，兩人先後坐入車內，阮昊問。
程立搖頭。
負一層停車場一片昏暗，偶爾有車輛的喇叭聲和開了車燈的光線。
就當阮昊準備開口打破車裏的這片靜謐時，程立說話了。
“她在高三的暑假後，就不認識我了。她記得照顧過她的護工，也記得立俞。但是唯獨不記得我。我出現在她麵前，她再也不會哭鬧，也不會讓我滾，甚至不會多看我一眼。她把我養育長大，但現在她眼裏，我是個陌生人。”
二十多年來，他第一次跟人提起自己的母親。他不是說恨，他隻是說，這個女人養育了他。
“她真的是和電影裏那樣嗎？”忘記了最讓她痛苦的根本就算是解脫了。
那場婚姻，這個與他父親一樣是個惡心同性戀的兒子。
“可能吧。我們誰都不是她。”
程立說：“我每個月都會迴去看她，她現在能認識我，有時候還會對我笑。”
阮昊把他冰涼的指尖握進掌心裏，說：“下次我陪你一起迴去，我不會出現在她麵前。”
程立抬頭看他。
他湊過去吻他嘴唇，說：“你不喜歡的事要告訴我，我不會去做。你想要做的事，我都願意陪你。程立，你還有我。”
注：生與死，苦難和蒼老，都蘊涵在每一個人體內。總有一天我們會與之相逢。——《看見》柴靜