劉媽走後第二天，董知瑜下了床，穿戴整齊，跟葉母說想出去走走。葉母隻道這天寒地凍的，身子還這麽虛，怎能出門？
“沒關係，伯母，”董知瑜緩緩地往脖子上纏繞著一條圍巾，“我也該透透氣了。”
聲音虛弱，走得卻堅決，葉母終是放了她，門外剛出了太陽，曬在積雪上白得刺眼，初十了，天卻沒暖起來，一日冷過一日。
這條路她走過多少次了？跟懷瑾一同壓過多少次了？數也數不清。路邊的裁縫鋪子、剃頭攤子、煙酒鋪子，陸陸續續都開起了門，有熟識的便跟她打個招唿，她卻隻是向前走著，別人說話她聽不見，臉上腳上的嚴寒她感覺不到，隻在衣兜裏緊緊捏著一封信，捏得燙手。
宅院門口那兩隻青石獅子頂上積滿了雪，董知瑜站在那兒，伸手要將雪拂去，也隻是個無意識的動作，那雪積了有幾天了，外頭一層硬硬的，她便拿玉蔥似的指生生去剝，指頭割破了，她像不曉得似的，紅的，一絲一絲滲進白的雪裏，等拂抹幹淨了，傷口也暫時凍住了。
按了門鈴沒人來應，董知瑜拿出鑰匙開了門，院門到主宅和副宅讓劉媽清掃出了兩條小徑，她立在那裏呆呆看了片刻，拔腿往主宅大堂走去。
推開門卻見正中牆上掛著一幅像，軍帽下一張慣常沉靜的臉龐，對著自己微微笑著，相框上兩道濃濃的墨色帷幔，厚重而殘忍，像兩道墨黑的閃電劈在腦中，腿上跟著一軟，跌坐在地上。
一個活生生的人，何以就變作這冷冰冰的一幅像？董知瑜陷入了一種絕望的冥想中，究竟是多少天過去了？自己這麽渾渾噩噩地過來，時間於她，已然失了蹤跡。
忘不了得到噩耗的那一天，那顧參謀說她被空襲的流彈擊中，什麽都沒有了……董知瑜痛苦地垂下頭，什麽都沒有了……活不能見人，死，也不能見屍嗎？即便是化作了碎片與肉泥……懷瑾你好狠心，春去冬來，花開花謝，緣來緣散，你說你想去奔赴一場千秋家國夢，可到頭來，卻隻留給我一枕黃粱空夢，留我一人在夢中徘徊掙紮，上下求索，可此生就算是上窮碧落下黃泉，我還尋得著你嗎？
若是尋不著，那留我一人活於這世上，還有什麽意義？
“有人嗎？”思緒被一聲問話打斷，不知什麽時候，一個男子已經走到了門堂外，往裏探了探頭，看見地上的董知瑜，猶猶豫豫道：“噯，您在呢？”
董知瑜怔怔地看著他，那失魂的樣子讓男子愣了愣，隨即走了進來，朝著牆上的相拜了三拜，再轉身看董知瑜，卻還是剛才的模樣，也沒有跟自己講話的意思。
男子撓了撓頭，便又開口道：“小姐請節哀……我是新政府總務處的，我姓劉，過來跟懷參謀的家人通報一聲，參謀的靈柩後天抵寧，上午十一時的飛機……”
這下她的眼中倒起了漣漪，轉臉將劉姓男子看著，嘴唇顫了顫，“靈柩……？”
“對的，從緬甸輾轉空運過來，汪主席特意關照了的。”
“……她……”董知瑜剛說了這一個字，眼中已有了漣漣淚意，“是她……？”
男子又將她打量了一番，“懷參謀為國捐軀，犧牲得英勇壯烈，新政府也是竭盡所能，將其衣裝碎片都搜集了，用當地最好的柚木棺材不惜一切代價空運迴來，為的也是參謀能夠魂歸故裏，以告其在天之英靈……小姐是她……？”
董知瑜隻細細想著這番話背後的意味，衣裝的碎片……她隻覺天旋地轉，嘴唇也越來越冰，拚命攥緊了拳頭，才不致像一周前那樣生生倒下去。
男子眼見她唇上“唰”地白了，從自己進門到現在也隻勉勉強強說了那麽兩三個字，便也就不想多待，隻匆匆問道：“聽說這裏住著位劉媽，煩請小姐也知會她一聲，後天上午十一點機場會有場儀式。”
等她迴過神來，男子已經離開了，“魂歸故裏”——這四個字刺著她的心，以前不曾注意，這大堂到懷瑾的臥室竟有著這麽長長的一段迴廊，開了門，小廳、臥房、床、衣櫥、窗台、窗台上的燭台……一切依舊，似在靜靜地等待主人歸來。
董知瑜走到窗台前，看著窗外的皚皚白雪，少頃，視線又轉移到那燭台之上，那是自己送她的禮物，也陪伴了她們多少個夜晚，打開玻璃罩，將那剩下一半的蠟燭的燭芯撚了撚，擦著火柴點燃，燭光照得心口生疼，將玻璃罩重新罩迴，眼底波光投射在燈罩上，隨著火苗輕輕舞動著，這恐怕是世上最為悲絕的舞吧。
再打開衣櫥，掛著的，折著的，滿眼都是她，她，她。哪一件穿在她身上是什麽樣子，竟都記得清楚，目光停留在一抹湖藍之上，隻獨獨這一件，寶貝似的占著一格抽屜，禁不住的一聲抽泣，董知瑜將它抱在懷裏，貼在臉上，貪婪地嗅著，又將一櫥掛著的全部攬進懷中，這才稍稍填補了懷中和心中的空虛，“瑾……”她哭叫出來，“他們說魂歸故裏，你是找得著迴來的對嗎？若是迴來了，告訴我好嗎？”
哭到嗓子再也發不出聲，她突然又惱了，將懷裏的衣服狠狠扔下，“你騙人……”這聲音啞在喉嚨深處，恐怕隻有她自己才聽得懂了，“你說我等你，你定會迴來，你倒是迴來啊！”
“沒關係，伯母，”董知瑜緩緩地往脖子上纏繞著一條圍巾，“我也該透透氣了。”
聲音虛弱，走得卻堅決，葉母終是放了她，門外剛出了太陽，曬在積雪上白得刺眼，初十了，天卻沒暖起來，一日冷過一日。
這條路她走過多少次了？跟懷瑾一同壓過多少次了？數也數不清。路邊的裁縫鋪子、剃頭攤子、煙酒鋪子，陸陸續續都開起了門，有熟識的便跟她打個招唿，她卻隻是向前走著，別人說話她聽不見，臉上腳上的嚴寒她感覺不到，隻在衣兜裏緊緊捏著一封信，捏得燙手。
宅院門口那兩隻青石獅子頂上積滿了雪，董知瑜站在那兒，伸手要將雪拂去，也隻是個無意識的動作，那雪積了有幾天了，外頭一層硬硬的，她便拿玉蔥似的指生生去剝，指頭割破了，她像不曉得似的，紅的，一絲一絲滲進白的雪裏，等拂抹幹淨了，傷口也暫時凍住了。
按了門鈴沒人來應，董知瑜拿出鑰匙開了門，院門到主宅和副宅讓劉媽清掃出了兩條小徑，她立在那裏呆呆看了片刻，拔腿往主宅大堂走去。
推開門卻見正中牆上掛著一幅像，軍帽下一張慣常沉靜的臉龐，對著自己微微笑著，相框上兩道濃濃的墨色帷幔，厚重而殘忍，像兩道墨黑的閃電劈在腦中，腿上跟著一軟，跌坐在地上。
一個活生生的人，何以就變作這冷冰冰的一幅像？董知瑜陷入了一種絕望的冥想中，究竟是多少天過去了？自己這麽渾渾噩噩地過來，時間於她，已然失了蹤跡。
忘不了得到噩耗的那一天，那顧參謀說她被空襲的流彈擊中，什麽都沒有了……董知瑜痛苦地垂下頭，什麽都沒有了……活不能見人，死，也不能見屍嗎？即便是化作了碎片與肉泥……懷瑾你好狠心，春去冬來，花開花謝，緣來緣散，你說你想去奔赴一場千秋家國夢，可到頭來，卻隻留給我一枕黃粱空夢，留我一人在夢中徘徊掙紮，上下求索，可此生就算是上窮碧落下黃泉，我還尋得著你嗎？
若是尋不著，那留我一人活於這世上，還有什麽意義？
“有人嗎？”思緒被一聲問話打斷，不知什麽時候，一個男子已經走到了門堂外，往裏探了探頭，看見地上的董知瑜，猶猶豫豫道：“噯，您在呢？”
董知瑜怔怔地看著他，那失魂的樣子讓男子愣了愣，隨即走了進來，朝著牆上的相拜了三拜，再轉身看董知瑜，卻還是剛才的模樣，也沒有跟自己講話的意思。
男子撓了撓頭，便又開口道：“小姐請節哀……我是新政府總務處的，我姓劉，過來跟懷參謀的家人通報一聲，參謀的靈柩後天抵寧，上午十一時的飛機……”
這下她的眼中倒起了漣漪，轉臉將劉姓男子看著，嘴唇顫了顫，“靈柩……？”
“對的，從緬甸輾轉空運過來，汪主席特意關照了的。”
“……她……”董知瑜剛說了這一個字，眼中已有了漣漣淚意，“是她……？”
男子又將她打量了一番，“懷參謀為國捐軀，犧牲得英勇壯烈，新政府也是竭盡所能，將其衣裝碎片都搜集了，用當地最好的柚木棺材不惜一切代價空運迴來，為的也是參謀能夠魂歸故裏，以告其在天之英靈……小姐是她……？”
董知瑜隻細細想著這番話背後的意味，衣裝的碎片……她隻覺天旋地轉，嘴唇也越來越冰，拚命攥緊了拳頭，才不致像一周前那樣生生倒下去。
男子眼見她唇上“唰”地白了，從自己進門到現在也隻勉勉強強說了那麽兩三個字，便也就不想多待，隻匆匆問道：“聽說這裏住著位劉媽，煩請小姐也知會她一聲，後天上午十一點機場會有場儀式。”
等她迴過神來，男子已經離開了，“魂歸故裏”——這四個字刺著她的心，以前不曾注意，這大堂到懷瑾的臥室竟有著這麽長長的一段迴廊，開了門，小廳、臥房、床、衣櫥、窗台、窗台上的燭台……一切依舊，似在靜靜地等待主人歸來。
董知瑜走到窗台前，看著窗外的皚皚白雪，少頃，視線又轉移到那燭台之上，那是自己送她的禮物，也陪伴了她們多少個夜晚，打開玻璃罩，將那剩下一半的蠟燭的燭芯撚了撚，擦著火柴點燃，燭光照得心口生疼，將玻璃罩重新罩迴，眼底波光投射在燈罩上，隨著火苗輕輕舞動著，這恐怕是世上最為悲絕的舞吧。
再打開衣櫥，掛著的，折著的，滿眼都是她，她，她。哪一件穿在她身上是什麽樣子，竟都記得清楚，目光停留在一抹湖藍之上，隻獨獨這一件，寶貝似的占著一格抽屜，禁不住的一聲抽泣，董知瑜將它抱在懷裏，貼在臉上，貪婪地嗅著，又將一櫥掛著的全部攬進懷中，這才稍稍填補了懷中和心中的空虛，“瑾……”她哭叫出來，“他們說魂歸故裏，你是找得著迴來的對嗎？若是迴來了，告訴我好嗎？”
哭到嗓子再也發不出聲，她突然又惱了，將懷裏的衣服狠狠扔下，“你騙人……”這聲音啞在喉嚨深處，恐怕隻有她自己才聽得懂了，“你說我等你，你定會迴來，你倒是迴來啊！”