一輩子養兒育女操持家務，她在這世上活了八十多年，本以為年輕時窮苦勞作晚年便能活得安逸平靜，但誰能想到她的晚年卻飽受病痛折磨。
現在想來，獨自一人在洛杉磯吹拂的海風中安靜度過漫長歲月，命運給她最後的寬容大概就是能讓她迴到故土。
能讓她死的時候落葉歸根，不必孑然一身。
十月將盡的北京已經很冷了。大概是因為即將迎來寒風凜冽的冬天，空氣中瀰漫著入冬寒冷幹燥的涼意。
這是她在這種別墅裏度過的第三天，她的孫子木訥從小就不愛表露情緒，再加上正是高三學業繁忙整天忙得看不見人影，倒是這個叫沈念的孩子總是陪在她身邊，耐心地照料她的飲食起居。
而她心中的那一絲困惑，也隨著時間流逝愈發鮮明。
「好孩子，你的父親……是叫沈雨生嗎？」她問這話的時候沈念正坐在她身邊為她削水果，他是那樣討人喜歡的孩子，水墨點下的眼是把江南八千雲月都攏了進去蓄出兩汪溫潤。更不用說唇紅齒白眉青發黛，溫潤似水又翩然如風的氣質任是堆盡迤邐辭藻也說不出萬分有一。
沈念削蘋果的手頓了頓「您……認識我的父親嗎？」
「果然是這樣。」老人輕輕嘆了一聲，望著他的眼裏卻五味雜陳，「你長得和你爸爸太像了，尤其是這雙眼睛。」
要不是她早就知道自己見到的那個人已經去了很遠的地方再也不會迴來了，她差點就以為那個人又重新活過來了。
「我是你父親救過的病人。」老人的聲音聽上去有些嘶啞，像是有什麽情緒緊繃著快要崩潰，他停了手裏的動作有些來不及反應，卻聽見對方望著他悽然地開口。
「確切的說，是他生前，救過的最後一個病人。」
「咯噔——」像是腦海中塵封許久的某樣東西在此刻悄然開鎖，那些他曾經拚盡全力試圖遺忘的過往，在這一刻悉數湧上腦海。
那時候他年紀太小了，時光荏苒，一切都像是被籠上了遺忘的白霧。
他不記得那日的天空是陰是晴，更不記得那日人潮湧流。他隻記得滿地鮮花簇擁著靈柩，守著靈堂的燭火在寒風中伶仃欲熄，深夜時分白髮蒼蒼的老人帶著一束初開的木蘭在江南的冬雪裏跪地叩首，寒冬二月的皓月飛雪裏，靈堂昏黃燭火映出那人眼裏苦澀難言的淚。
「那時候民眾還不知道這是多麽嚴重的傳染病，可醫生們都知道一旦被感染會有多可怕，不知道病原體，不清楚傳播途徑，更不用說治療手段、特效藥、疫苗，可你的父親卻沒有放棄病人。」
「那時候每天都在死人，我戴著唿吸機在重症監護室躺了足足三天，眼睜睜瞧著身邊的人一個個斷了氣被抬出去，病死的人越來越多可轉進重症監護室的病人卻隻多不少，所有人都在害怕，我也一樣，我好怕自己閉上眼就再也醒不過來了。」
「你爸爸他就這麽看著我的眼睛，隔著厚厚的防護服，我唯一能看到的隻有那雙眼睛。一個星期之後我的症狀開始減輕，他握著我的手說我活過來了，他告訴我我很快就會轉入輕症隔離病房，說我經此大難將來一定要長命百歲。」
「出院之後我迴了家休養了好久，等到疫情消失之後我第一件想到的事就是去見見你爸爸。我買了花問他們那個姓沈的醫生去哪了？他們看著我不說話，最後我問了好久才告訴我他也感染了，沒能等到床位和唿吸機就撐不住了。」
老人的話說到這裏就停了。
她不敢再繼續往下說了。
無論是怨恨也好，埋怨也罷，她在開口前就做好了所有準備，她不想求原諒，她知道這是她欠沈家的。
她這輩子生了三個孩子，想著多子多福養兒防老，苦了大半輩子等老了有這三個孩子在總能有人陪在身邊，可誰能想到在她最絕望的時候陪伴著她給她希望和溫暖的卻是一個非親非故的陌生人。
知道消息的那天北京下了好大的雪。她踉蹌著走在蒼白到幾乎辨不清方向的雪地裏，滿目慘白刺得她頭暈。她走得搖晃，身後有人想要扶她迴去，可她恍若未聞隻是一昧向前，凍得發青的手指在幹冷的空氣中觸摸，仿佛是想伸手抓住某樣即將離開世間的東西。
可北京的冬天那麽冷，唿嘯的寒風逼迫萬物屏息。
夕陽終落，人世蒼涼，又有誰能左右生命。
她顫抖著蒼白的嘴唇，渾濁雙眼滿溢蒼涼地凝視著遠方夕陽墜落的方向。
老人都說南風會帶來春天，每年三月，來自赤道的暖風便會順著江南一路北上，給這大雪紛飛的北方之都帶來盎然春意。躺在病房裏的時候她以為自己再也等不到來年春天，可那個溫柔的年輕人卻為她帶來了江南春風十裏的草長鶯飛。
於是她強撐著熬過了那個凜冽寒冬，本想著等到春日和那人道一聲萬分感謝，可誰能想到她活了下來，那個溫柔的人卻消逝在了二月的鵝毛大雪裏。
「對不起。」老人滿心歉疚地閉上雙眼，被歲月揉皺的眼尾淚水悄然落下。
「好孩子，我欠你和你的父母一聲對不起。」
「奶奶，這些不是您的錯。」患上那樣的病就已經是莫大的不幸，如果不是突遭此禍，誰會願意讓自己遭受這樣的折磨。
知道父母去世的時候他也想過怨恨別人，但他沒有辦法，更不能允許自己去責怪一位飽受病痛折磨的老人。
</br>
現在想來，獨自一人在洛杉磯吹拂的海風中安靜度過漫長歲月，命運給她最後的寬容大概就是能讓她迴到故土。
能讓她死的時候落葉歸根，不必孑然一身。
十月將盡的北京已經很冷了。大概是因為即將迎來寒風凜冽的冬天，空氣中瀰漫著入冬寒冷幹燥的涼意。
這是她在這種別墅裏度過的第三天，她的孫子木訥從小就不愛表露情緒，再加上正是高三學業繁忙整天忙得看不見人影，倒是這個叫沈念的孩子總是陪在她身邊，耐心地照料她的飲食起居。
而她心中的那一絲困惑，也隨著時間流逝愈發鮮明。
「好孩子，你的父親……是叫沈雨生嗎？」她問這話的時候沈念正坐在她身邊為她削水果，他是那樣討人喜歡的孩子，水墨點下的眼是把江南八千雲月都攏了進去蓄出兩汪溫潤。更不用說唇紅齒白眉青發黛，溫潤似水又翩然如風的氣質任是堆盡迤邐辭藻也說不出萬分有一。
沈念削蘋果的手頓了頓「您……認識我的父親嗎？」
「果然是這樣。」老人輕輕嘆了一聲，望著他的眼裏卻五味雜陳，「你長得和你爸爸太像了，尤其是這雙眼睛。」
要不是她早就知道自己見到的那個人已經去了很遠的地方再也不會迴來了，她差點就以為那個人又重新活過來了。
「我是你父親救過的病人。」老人的聲音聽上去有些嘶啞，像是有什麽情緒緊繃著快要崩潰，他停了手裏的動作有些來不及反應，卻聽見對方望著他悽然地開口。
「確切的說，是他生前，救過的最後一個病人。」
「咯噔——」像是腦海中塵封許久的某樣東西在此刻悄然開鎖，那些他曾經拚盡全力試圖遺忘的過往，在這一刻悉數湧上腦海。
那時候他年紀太小了，時光荏苒，一切都像是被籠上了遺忘的白霧。
他不記得那日的天空是陰是晴，更不記得那日人潮湧流。他隻記得滿地鮮花簇擁著靈柩，守著靈堂的燭火在寒風中伶仃欲熄，深夜時分白髮蒼蒼的老人帶著一束初開的木蘭在江南的冬雪裏跪地叩首，寒冬二月的皓月飛雪裏，靈堂昏黃燭火映出那人眼裏苦澀難言的淚。
「那時候民眾還不知道這是多麽嚴重的傳染病，可醫生們都知道一旦被感染會有多可怕，不知道病原體，不清楚傳播途徑，更不用說治療手段、特效藥、疫苗，可你的父親卻沒有放棄病人。」
「那時候每天都在死人，我戴著唿吸機在重症監護室躺了足足三天，眼睜睜瞧著身邊的人一個個斷了氣被抬出去，病死的人越來越多可轉進重症監護室的病人卻隻多不少，所有人都在害怕，我也一樣，我好怕自己閉上眼就再也醒不過來了。」
「你爸爸他就這麽看著我的眼睛，隔著厚厚的防護服，我唯一能看到的隻有那雙眼睛。一個星期之後我的症狀開始減輕，他握著我的手說我活過來了，他告訴我我很快就會轉入輕症隔離病房，說我經此大難將來一定要長命百歲。」
「出院之後我迴了家休養了好久，等到疫情消失之後我第一件想到的事就是去見見你爸爸。我買了花問他們那個姓沈的醫生去哪了？他們看著我不說話，最後我問了好久才告訴我他也感染了，沒能等到床位和唿吸機就撐不住了。」
老人的話說到這裏就停了。
她不敢再繼續往下說了。
無論是怨恨也好，埋怨也罷，她在開口前就做好了所有準備，她不想求原諒，她知道這是她欠沈家的。
她這輩子生了三個孩子，想著多子多福養兒防老，苦了大半輩子等老了有這三個孩子在總能有人陪在身邊，可誰能想到在她最絕望的時候陪伴著她給她希望和溫暖的卻是一個非親非故的陌生人。
知道消息的那天北京下了好大的雪。她踉蹌著走在蒼白到幾乎辨不清方向的雪地裏，滿目慘白刺得她頭暈。她走得搖晃，身後有人想要扶她迴去，可她恍若未聞隻是一昧向前，凍得發青的手指在幹冷的空氣中觸摸，仿佛是想伸手抓住某樣即將離開世間的東西。
可北京的冬天那麽冷，唿嘯的寒風逼迫萬物屏息。
夕陽終落，人世蒼涼，又有誰能左右生命。
她顫抖著蒼白的嘴唇，渾濁雙眼滿溢蒼涼地凝視著遠方夕陽墜落的方向。
老人都說南風會帶來春天，每年三月，來自赤道的暖風便會順著江南一路北上，給這大雪紛飛的北方之都帶來盎然春意。躺在病房裏的時候她以為自己再也等不到來年春天，可那個溫柔的年輕人卻為她帶來了江南春風十裏的草長鶯飛。
於是她強撐著熬過了那個凜冽寒冬，本想著等到春日和那人道一聲萬分感謝，可誰能想到她活了下來，那個溫柔的人卻消逝在了二月的鵝毛大雪裏。
「對不起。」老人滿心歉疚地閉上雙眼，被歲月揉皺的眼尾淚水悄然落下。
「好孩子，我欠你和你的父母一聲對不起。」
「奶奶，這些不是您的錯。」患上那樣的病就已經是莫大的不幸，如果不是突遭此禍，誰會願意讓自己遭受這樣的折磨。
知道父母去世的時候他也想過怨恨別人，但他沒有辦法，更不能允許自己去責怪一位飽受病痛折磨的老人。
</br>