留下的這封是我用了四小時完成的最終書信，從零點到四點，在我床下丟了無數手稿，我盡了全力克製自己的真實想法，不加注任何真摯感情說完了最後對他說的話。被我丟棄的手稿，都加上了太多不舍的情緒，寫著寫著就寫了很多愛你的詞藻，寫著寫著就印了很多滴想你的淚水，我狠狠地把它們揉成一團丟到地上，為什麽會這麽沒用，不能讓你看到那些愛你的痕跡，更不能讓你看到那些想你的淚滴。
逼迫自己要把故事編得天衣無縫，要把自己寫得要多壞有多壞，要把涼素非寫得要多好有多好，要讓你徹底對我死心，這樣你才能很快把我從你心裏攆走，很快把我們的記憶從心裏移走。這份信的作用是讓你遺忘我，給孩子一個完整平凡的家，而不是讓她知道媽媽是狐狸精，還棄她於不顧，把她丟給一個和她沒有血緣關係的女人撫養，而她的父親還依然愛著她的母親，可是她到底應該認誰做母親，她還沒搞懂。這種結果不是我想看到的，這封信裏的每一個字都必須虛情假意，都必須刻意隱瞞，都必須顛倒黑白，都必須冷酷決絕，所以它上麵沒有印記，它是平坦光滑幹燥的。
而那些真實的文字不能讓它們存在，必須煙消雲散，像我們抓不住的愛情。我親手把它們毀了，撕成碎片拋向空中，有的落在地上，有的落在樹上，有的掛在木棉上，那時，你為什麽不告訴我木棉凋落的時間？弄得我隻會盼盼念念地期待它的綻放，而毫無準備地去接受它的落敗。這封信裏說的最違心的話不是不愛你，不是對涼素非的稱讚，而是說“木棉”是我胡亂起的名，維宇你有權利改她的名，我也有權利把她烙於我身。
臨走時，我把信交給了每天都會來查房看我的那個年輕護士，她的臉蛋每天都像塗了胭脂似得紅潤，讓人忍不住會多看上兩眼，不化妝顯得很自然，她叫小吳，在這家醫院裏實習，為人很熱情，知道我酷愛吃糖，看我的時候總是會帶顆糖來，每天都不一樣，有次我開玩笑地說她小氣，每次隻給一粒，她說多了就沒個盼望勁了，就不懂得珍貴了。我想起了維宇她妹妹的事情，睫毛又不禁潮濕了，小吳和小莉一樣大，都是含苞待放的花季年齡，有點想念小莉，我住院這些天都沒來看過我，我想是被涼素非揪迴家關著了吧。不過，有小吳陪，我也很欣慰。
“我要走了，你把這封信交給我先生，我先生會把孩子接走的。”小吳總在我們耳邊念叨著我老公怎麽怎麽好，怎麽怎麽體貼，我和維宇聽得隻得尷尬地附和，一時我們也想不出該怎麽解釋我們的關係，隻能默認。思緒跌入去年深秋，我和海傑也老被別人錯認為夫妻，想想我默認的老公還真不少，覺得自己的人生真夠荒唐的。
逼迫自己要把故事編得天衣無縫，要把自己寫得要多壞有多壞，要把涼素非寫得要多好有多好，要讓你徹底對我死心，這樣你才能很快把我從你心裏攆走，很快把我們的記憶從心裏移走。這份信的作用是讓你遺忘我，給孩子一個完整平凡的家，而不是讓她知道媽媽是狐狸精，還棄她於不顧，把她丟給一個和她沒有血緣關係的女人撫養，而她的父親還依然愛著她的母親，可是她到底應該認誰做母親，她還沒搞懂。這種結果不是我想看到的，這封信裏的每一個字都必須虛情假意，都必須刻意隱瞞，都必須顛倒黑白，都必須冷酷決絕，所以它上麵沒有印記，它是平坦光滑幹燥的。
而那些真實的文字不能讓它們存在，必須煙消雲散，像我們抓不住的愛情。我親手把它們毀了，撕成碎片拋向空中，有的落在地上，有的落在樹上，有的掛在木棉上，那時，你為什麽不告訴我木棉凋落的時間？弄得我隻會盼盼念念地期待它的綻放，而毫無準備地去接受它的落敗。這封信裏說的最違心的話不是不愛你，不是對涼素非的稱讚，而是說“木棉”是我胡亂起的名，維宇你有權利改她的名，我也有權利把她烙於我身。
臨走時，我把信交給了每天都會來查房看我的那個年輕護士，她的臉蛋每天都像塗了胭脂似得紅潤，讓人忍不住會多看上兩眼，不化妝顯得很自然，她叫小吳，在這家醫院裏實習，為人很熱情，知道我酷愛吃糖，看我的時候總是會帶顆糖來，每天都不一樣，有次我開玩笑地說她小氣，每次隻給一粒，她說多了就沒個盼望勁了，就不懂得珍貴了。我想起了維宇她妹妹的事情，睫毛又不禁潮濕了，小吳和小莉一樣大，都是含苞待放的花季年齡，有點想念小莉，我住院這些天都沒來看過我，我想是被涼素非揪迴家關著了吧。不過，有小吳陪，我也很欣慰。
“我要走了，你把這封信交給我先生，我先生會把孩子接走的。”小吳總在我們耳邊念叨著我老公怎麽怎麽好，怎麽怎麽體貼，我和維宇聽得隻得尷尬地附和，一時我們也想不出該怎麽解釋我們的關係，隻能默認。思緒跌入去年深秋，我和海傑也老被別人錯認為夫妻，想想我默認的老公還真不少，覺得自己的人生真夠荒唐的。