或可問：假定有一物，到了極端，走向反麵，“極端”一詞是什麽意思？任何事物的發展，是不是有一個絕對的界限，超過了它就是到了極端？在《老子》中沒有問這樣的問題，因而也沒有做出迴答。但是如果真要問這樣的問題，我想老子會迴答說，劃不出這樣的絕對界限，可以適合一切事物，一切情況。
就人類活動而論，一個人前進的極限是相對於他的主觀感覺和客觀環境而存在的。以艾薩克·牛頓為例，他感覺到，他對於宇宙的知識與整個宇宙相比，簡直是一個在海邊玩耍的小孩所有的對於海的知識。牛頓有這樣的感覺，所以盡管他在物理學中已經取得偉大的成就，他的學問距離前進的極限仍然很遠。可是，如果有一個學生，剛剛學完物理教科書，就感覺到凡是科學要知道的他都已經知道了，他的學問就一定不會有所前進，而且一定要反而反退。老子告訴我們：“富貴而驕，自遺其咎。”（第九章）驕，是人前進到了極端界限的標誌。驕，是人應該避免的第一件事。
一定的活動也相對於客觀環境而有其極限。一個人吃得太多，他就要害病。吃得太多，本來對身體有益的東西也變成有害的東西。一個人應當隻吃適量的食物。這個適量，要按此人的年齡、健康以及所吃的食物的質量來定。
這都是事物變化所遵循的規律。老子把它們叫做“常”。他說：“知常曰明。”（第十六章）又說：“知常，容。容乃公。公乃王。王乃天。天乃道。道乃久，沒身不殆。”（第十六章）
處世的方法
老子警告我們：“不知常，妄作，兇。”（第十六章）我們應該知道自然規律，根據它們來指導個人行動。老子把這叫做“襲明”。人“襲明”的通則是，想要得些東西，就要從其反麵開始；想要保持什麽東西，就要在其中容納一些與它相反的東西。誰若想變強，就必須從感到他弱開始；誰若想保持資本主義，就必須在其中容納一些社會主義成分。
所以老子告訴我們：“聖人後其身而身先，外其身而身存。非以其無私邪？故能成其私。”（第七章）還告訴我們：“不自見，故明。不自是，故彰。不自伐，故有功。不自矜，故長。夫唯不爭，故天下莫能與之爭。”（第二十二章）這些話說明了通則的第一點。
老子還說：“大成若缺，其用必弊。大盈若衝，其用不窮。大直若屈。大巧若拙。大辯若訥。”（第四十五章）又說：“曲則全。枉則直。窪則盈。敝則新。少則得。多則惑。”（第二十二章）這說明了通則的第二點。
用這樣的方法，一個謹慎的人就能夠在世上安居，並能夠達到他的目的。道家的中心問題本來是全生避害，躲開人世的危險。老子對於這個問題的迴答和解決，就是如此。謹慎地活著的人，必須柔弱、謙虛、知足。柔弱是保存力量因而成為剛強的方法。謙虛與驕傲正好相反，所以，如果說驕傲是前進到了極限的標誌，謙虛則相反，是極限遠遠沒有達到的標誌。知足使人不會過分，因而也不會走向極端。老子說：“知足不辱，知止不殆。”（第四十四章）又說：“是以聖人去甚，去奢，去泰。”（第二十九章）
所有這些學說，都可以從“反者道之動”這個總學說演繹出來。著名的道家學說“無為”，也可以從這個總學說演繹出來。“無為”的意義，實際上並不是完全無所作為，它隻是要為得少一些，不要違反自然地任意地為。
為，也像別的許多事物一樣。一個人若是為得太多，就變得有害無益。況且為的目的，是把某件事情做好。如果為得過多，這件事情就做得過火了，其結果比完全沒有做可能還要壞。中國有個有名的“畫蛇添足”的故事，說的是兩人比賽畫蛇，誰先畫成就贏了。一個人已經畫成了，一看另一個人還遠遠落後，就決定把他畫的蛇加以潤飾，添上了幾隻腳。於是另一個人說：“你已經輸了，因為蛇沒有腳。”這個故事說明，做過了頭就適得其反。《老子》裏說：“取天下常以無事；及其有事，不足以取天下。”（第四十八章）這裏的“無事”，就是“無為”，它的意思實際上是不要為得過度。
人為、任意，都與自然、自發相反。老子認為，道生萬物。在這個生的過程中，每個個別事物都從普遍的道獲得一些東西，這就是“德”。“德”意指power（力）或virtue（德）。“德”可以是道德的，也可以是非道德的，一物自然地是什麽，就是它的德。老子說：“萬物莫不尊道而貴德。”（第五十一章）這是因為，道是萬物之所從生者，德是萬物之所以是萬物者。
按照“無為”的學說，一個人應該把他的作為嚴格限製在必要的、自然的範圍以內。“必要的”是指對於達到一定的目的是必要的，決不可以過度。“自然的”是指順乎個人的德而行，不做人為的努力。這樣做的時候，應當以“樸”作為生活的指導原則。“樸”（simplicity）是老子和道家的一個重要觀念。“道”就是“璞”（“uncarved block”，未鑿的石料），“璞”本身就是“樸”。沒有比無名的“道”更“樸”的東西。其次最“樸”的是“德”，順“德”而行的人應當過著盡可能“樸”的生活。
順德而行的生活，超越了善惡的區別。老子告訴我們：“天下皆知美之為美，斯惡已；皆知善之為善，斯不善已。”（第二章）所以老子鄙棄儒家的仁、義，以為這些德性都是“道”、“德”的墮落。因此他說：“失道而後德，失德而後仁，失仁而後義，失義而後禮。夫禮者，忠信之薄，而亂之首。”（第三十八章）由此可見道家與儒家的直接衝突。
人們喪失了原有的“德”，是因為他們欲望太多、知識太多。人們要滿足欲望，是為了尋求快樂。但是他們力求滿足的欲望太多，就得到相反的結果。老子說：“五色令人目盲。五音令人耳聾。五味令人口爽。馳騁畋獵，令人心發狂。難得之貨，令人行妨。”（第十二章）所以，“禍莫大於不知足，咎莫大於欲得”（第四十六章）。為什麽老子強調寡欲，道理就在此。
老子又同樣強調棄智。知識本身也是欲望的對象。它也使人能夠對於欲望的對象知道得多些，以此作為手段去取得這些對象。它既是欲望的主人，又是欲望的奴仆。隨著知識的增加，人們就不再安於知足、知止的地位了。所以《老子》中說：“慧智出，有大偽。”（第十八章）
政治學說
由以上學說老子演繹出他的政治學說。道家同意儒家的說法：理想的國家是有聖人為元首的國家。隻有聖人能夠治國，應該治國。可是兩家也有不同，照儒家說，聖人一旦為王，他應當為人民做許多事情；而照道家說，聖王的職責是不做事，應當完全無為。道家的理由是，天下大亂，不是因為有許多事情還沒有做，而是因為已經做的事情太多了。《老子》中說：“天下多忌諱，而民彌貧。民多利器，國家滋昏。人多伎巧，奇物滋起。法令滋彰，盜賊多有。”（第五十七章）
於是聖王的第一個行動就是廢除這一切。老子說：“絕聖棄智，民利百倍。絕仁棄義，民複孝慈。絕巧棄利，盜賊無有。”（第十九章）又說：“不尚賢，使民不爭。不貴難得之貨，使民不為盜。不見可欲，使民心不亂。是以聖人之治，虛其心，實其腹，弱其誌，強其骨，常使民無知無欲。”（第三章）
聖王首先要消除亂天下的一切根源。然後，他就無為而治。無為，而無不為。《老子》中說：“我無為而民自化。我好靜而民自正。我無事而民自富。我無欲而民自樸。”（第五十七章）
“無為，而無不為。”這是道家的又一個貌似矛盾的說法。《老子》中說：“道常無為而無不為。”（第三十七章）道是萬物之所以生者。道本身不是一物，所以它不能像萬物那樣“為”。可是萬物都生出來了。所以道無為而無不為。道，讓每物做它自己能做的事。照道家說，國君自己應該效法道。他也應該無為，應該讓人民自己做他們能做的事。這裏有“無為”的另一種含義，後來經過一定的修改，成為法家的重要學說之一。
孩子隻有有限的知識和欲望，他們距離原有的“德”還不遠。他們的淳樸和天真，是每個人都應當盡可能保持的特性。老子說：“常德不離，複歸於嬰兒。”（第二十八章）又說：“含德之厚，比於赤子。”（第五十五章）由於孩子的生活接近於理想的生活，所以聖王喜歡他的人民都像小孩子。老子說：“聖人皆孩之。”（第四十九章）他“非以明民，將以愚之”（第六十五章）。
“愚”在這裏的意思是淳樸和天真。聖人不隻希望他的人民愚，而且希望他自己也愚。老子說：“我愚人之心也哉！”（第二十章）道家說的“愚”不是一個缺點，而是一個大優點。
但是，聖人的“愚”，果真同孩子的“愚”、普通人的“愚”完全一樣嗎？聖人的愚是一個自覺的修養過程的結果。它比知識更高；比知識更多，而不是更少。中國有一句成語：大智若愚。聖人的“愚”是大智，不是孩子和普通人的“愚”。後一類的“愚”是自然的產物，而聖人的“愚”則是精神的創造。二者有極大的不同，但是道家似乎在有些地方混淆了二者。在討論莊子哲學時，這一點就看得更清楚。
就人類活動而論，一個人前進的極限是相對於他的主觀感覺和客觀環境而存在的。以艾薩克·牛頓為例，他感覺到，他對於宇宙的知識與整個宇宙相比，簡直是一個在海邊玩耍的小孩所有的對於海的知識。牛頓有這樣的感覺，所以盡管他在物理學中已經取得偉大的成就，他的學問距離前進的極限仍然很遠。可是，如果有一個學生，剛剛學完物理教科書，就感覺到凡是科學要知道的他都已經知道了，他的學問就一定不會有所前進，而且一定要反而反退。老子告訴我們：“富貴而驕，自遺其咎。”（第九章）驕，是人前進到了極端界限的標誌。驕，是人應該避免的第一件事。
一定的活動也相對於客觀環境而有其極限。一個人吃得太多，他就要害病。吃得太多，本來對身體有益的東西也變成有害的東西。一個人應當隻吃適量的食物。這個適量，要按此人的年齡、健康以及所吃的食物的質量來定。
這都是事物變化所遵循的規律。老子把它們叫做“常”。他說：“知常曰明。”（第十六章）又說：“知常，容。容乃公。公乃王。王乃天。天乃道。道乃久，沒身不殆。”（第十六章）
處世的方法
老子警告我們：“不知常，妄作，兇。”（第十六章）我們應該知道自然規律，根據它們來指導個人行動。老子把這叫做“襲明”。人“襲明”的通則是，想要得些東西，就要從其反麵開始；想要保持什麽東西，就要在其中容納一些與它相反的東西。誰若想變強，就必須從感到他弱開始；誰若想保持資本主義，就必須在其中容納一些社會主義成分。
所以老子告訴我們：“聖人後其身而身先，外其身而身存。非以其無私邪？故能成其私。”（第七章）還告訴我們：“不自見，故明。不自是，故彰。不自伐，故有功。不自矜，故長。夫唯不爭，故天下莫能與之爭。”（第二十二章）這些話說明了通則的第一點。
老子還說：“大成若缺，其用必弊。大盈若衝，其用不窮。大直若屈。大巧若拙。大辯若訥。”（第四十五章）又說：“曲則全。枉則直。窪則盈。敝則新。少則得。多則惑。”（第二十二章）這說明了通則的第二點。
用這樣的方法，一個謹慎的人就能夠在世上安居，並能夠達到他的目的。道家的中心問題本來是全生避害，躲開人世的危險。老子對於這個問題的迴答和解決，就是如此。謹慎地活著的人，必須柔弱、謙虛、知足。柔弱是保存力量因而成為剛強的方法。謙虛與驕傲正好相反，所以，如果說驕傲是前進到了極限的標誌，謙虛則相反，是極限遠遠沒有達到的標誌。知足使人不會過分，因而也不會走向極端。老子說：“知足不辱，知止不殆。”（第四十四章）又說：“是以聖人去甚，去奢，去泰。”（第二十九章）
所有這些學說，都可以從“反者道之動”這個總學說演繹出來。著名的道家學說“無為”，也可以從這個總學說演繹出來。“無為”的意義，實際上並不是完全無所作為，它隻是要為得少一些，不要違反自然地任意地為。
為，也像別的許多事物一樣。一個人若是為得太多，就變得有害無益。況且為的目的，是把某件事情做好。如果為得過多，這件事情就做得過火了，其結果比完全沒有做可能還要壞。中國有個有名的“畫蛇添足”的故事，說的是兩人比賽畫蛇，誰先畫成就贏了。一個人已經畫成了，一看另一個人還遠遠落後，就決定把他畫的蛇加以潤飾，添上了幾隻腳。於是另一個人說：“你已經輸了，因為蛇沒有腳。”這個故事說明，做過了頭就適得其反。《老子》裏說：“取天下常以無事；及其有事，不足以取天下。”（第四十八章）這裏的“無事”，就是“無為”，它的意思實際上是不要為得過度。
人為、任意，都與自然、自發相反。老子認為，道生萬物。在這個生的過程中，每個個別事物都從普遍的道獲得一些東西，這就是“德”。“德”意指power（力）或virtue（德）。“德”可以是道德的，也可以是非道德的，一物自然地是什麽，就是它的德。老子說：“萬物莫不尊道而貴德。”（第五十一章）這是因為，道是萬物之所從生者，德是萬物之所以是萬物者。
按照“無為”的學說，一個人應該把他的作為嚴格限製在必要的、自然的範圍以內。“必要的”是指對於達到一定的目的是必要的，決不可以過度。“自然的”是指順乎個人的德而行，不做人為的努力。這樣做的時候，應當以“樸”作為生活的指導原則。“樸”（simplicity）是老子和道家的一個重要觀念。“道”就是“璞”（“uncarved block”，未鑿的石料），“璞”本身就是“樸”。沒有比無名的“道”更“樸”的東西。其次最“樸”的是“德”，順“德”而行的人應當過著盡可能“樸”的生活。
順德而行的生活，超越了善惡的區別。老子告訴我們：“天下皆知美之為美，斯惡已；皆知善之為善，斯不善已。”（第二章）所以老子鄙棄儒家的仁、義，以為這些德性都是“道”、“德”的墮落。因此他說：“失道而後德，失德而後仁，失仁而後義，失義而後禮。夫禮者，忠信之薄，而亂之首。”（第三十八章）由此可見道家與儒家的直接衝突。
人們喪失了原有的“德”，是因為他們欲望太多、知識太多。人們要滿足欲望，是為了尋求快樂。但是他們力求滿足的欲望太多，就得到相反的結果。老子說：“五色令人目盲。五音令人耳聾。五味令人口爽。馳騁畋獵，令人心發狂。難得之貨，令人行妨。”（第十二章）所以，“禍莫大於不知足，咎莫大於欲得”（第四十六章）。為什麽老子強調寡欲，道理就在此。
老子又同樣強調棄智。知識本身也是欲望的對象。它也使人能夠對於欲望的對象知道得多些，以此作為手段去取得這些對象。它既是欲望的主人，又是欲望的奴仆。隨著知識的增加，人們就不再安於知足、知止的地位了。所以《老子》中說：“慧智出，有大偽。”（第十八章）
政治學說
由以上學說老子演繹出他的政治學說。道家同意儒家的說法：理想的國家是有聖人為元首的國家。隻有聖人能夠治國，應該治國。可是兩家也有不同，照儒家說，聖人一旦為王，他應當為人民做許多事情；而照道家說，聖王的職責是不做事，應當完全無為。道家的理由是，天下大亂，不是因為有許多事情還沒有做，而是因為已經做的事情太多了。《老子》中說：“天下多忌諱，而民彌貧。民多利器，國家滋昏。人多伎巧，奇物滋起。法令滋彰，盜賊多有。”（第五十七章）
於是聖王的第一個行動就是廢除這一切。老子說：“絕聖棄智，民利百倍。絕仁棄義，民複孝慈。絕巧棄利，盜賊無有。”（第十九章）又說：“不尚賢，使民不爭。不貴難得之貨，使民不為盜。不見可欲，使民心不亂。是以聖人之治，虛其心，實其腹，弱其誌，強其骨，常使民無知無欲。”（第三章）
聖王首先要消除亂天下的一切根源。然後，他就無為而治。無為，而無不為。《老子》中說：“我無為而民自化。我好靜而民自正。我無事而民自富。我無欲而民自樸。”（第五十七章）
“無為，而無不為。”這是道家的又一個貌似矛盾的說法。《老子》中說：“道常無為而無不為。”（第三十七章）道是萬物之所以生者。道本身不是一物，所以它不能像萬物那樣“為”。可是萬物都生出來了。所以道無為而無不為。道，讓每物做它自己能做的事。照道家說，國君自己應該效法道。他也應該無為，應該讓人民自己做他們能做的事。這裏有“無為”的另一種含義，後來經過一定的修改，成為法家的重要學說之一。
孩子隻有有限的知識和欲望，他們距離原有的“德”還不遠。他們的淳樸和天真，是每個人都應當盡可能保持的特性。老子說：“常德不離，複歸於嬰兒。”（第二十八章）又說：“含德之厚，比於赤子。”（第五十五章）由於孩子的生活接近於理想的生活，所以聖王喜歡他的人民都像小孩子。老子說：“聖人皆孩之。”（第四十九章）他“非以明民，將以愚之”（第六十五章）。
“愚”在這裏的意思是淳樸和天真。聖人不隻希望他的人民愚，而且希望他自己也愚。老子說：“我愚人之心也哉！”（第二十章）道家說的“愚”不是一個缺點，而是一個大優點。
但是，聖人的“愚”，果真同孩子的“愚”、普通人的“愚”完全一樣嗎？聖人的愚是一個自覺的修養過程的結果。它比知識更高；比知識更多，而不是更少。中國有一句成語：大智若愚。聖人的“愚”是大智，不是孩子和普通人的“愚”。後一類的“愚”是自然的產物，而聖人的“愚”則是精神的創造。二者有極大的不同，但是道家似乎在有些地方混淆了二者。在討論莊子哲學時，這一點就看得更清楚。