房裏的小鬧鍾嗒嗒走著，大概過去了半個小時，她哭夠了，這才發現手掌破了皮，用手絹紮起，起身給自己想倒一杯水，這時響起很重的敲門聲。
她打開門。
門外是兩個兇狠狠的警察，說是收到110電話舉報，有人私自進入公民住宅，他們嚴厲審問小姐姐是什麽人，要她去派出所受審問。
小姐姐說自己是房主的愛人。兩個警察一愣，互相張望。正在這時小唐一步跨進來，對警察聲明他沒有愛人，根本不認識這個女人。小姐姐一聽火了，罵他沒良心，有了新人，忘掉舊人，是個現代陳世美，接著一把鼻涕一把淚地說開了。兩個警察聽得一頭霧水，什麽英國人，什麽結婚近十年，他們看證件。果然小姐姐是英國公民，他們又檢查小唐證件，也是英國護照。
兩個警察相互看看，說英國人的家務事不管，一甩手走掉。小姐姐上衛生間，出來發現小唐不見了，天很晚了，這個人一定是躲到什麽不太容易找的旅館。小姐姐出外找了一圈，隻得迴到房間。這個城市沒一個親友，她隻能打長途到重慶找自己的姐姐們訴苦。
第二天小唐也沒露麵，小姐姐到教學樓去找。找不到，她返迴小唐住宅時，遇上他迴去取手提電腦。她要他說個清楚，他讓她去學校外辦。
他們一前一後去校外辦。
你想用外人來壓我，沒門。小姐姐一氣之下，對校外辦說，小唐使用雙重國籍，她和他是事實婚姻，弄得小唐恨不得從地麵上鑽個洞消失。校外辦說他們管不了這個案子，但是小唐隻能在中國國籍和英國國籍間選擇一種，要前者，他就當不成英國外教，要後者，他就不能保留中國國籍，否則就違法，要受處罰。最後小唐說，大家都為他們的事辛苦了，中飯時間到了，他請他們去餐館吃飯。可是在餐館，點完菜後，小唐借上衛生間之名，自己一個人跑掉，弄得小姐姐還要付飯費。
小米一口氣講完，她對小唐充滿厭惡，最後說，“我要有下一輩子，我要做個男人，做個樣子給蔫樣男人們看。”
小唐倒也未對我提過小姐姐在南都市的事，證明並非大事，當然他在忙著戀愛。他肯來重慶，也說明他並不怕與小姐姐再見。希望他們的關係不如我知道的那麽惡劣。
小米問：“六姨，我們可以走了嗎？”
我穿上鞋拿上背包，朝她點頭。她拉開房門，走廊外有工人在搬床，卡在樓梯裏。他們用衣衫擦汗，說：“對不起，等一陣子吧才能過。”
我和小米等不及，隻好從床架下鑽過去。
4
等不到三輪車，小米帶我揀近路走。
石橋中心的水館子，我十八歲過生日買肉包子的小餐館已拆掉，那個照相館、百貨大樓、體育館廣場和新華書店，統統消失無蹤，記憶中的世界毫無痕跡可尋。臨馬路的高樓掛著各式廣告，店鋪裏放著流行歌曲，商品插著打折的標簽。
櫥窗映出我的模樣：穿著黑短大衣，黑發齊肩，一條繡花紅裙邊露在短大衣外，與一臉悲傷不相符。時間仿佛瞬間滑走，想不到已過二十多載。裏麵不斷有人影經過我麵前，那是他，鼻子挺直，眼睛專注地看著我，他朝我笑得有些詭異，仿佛是終於逮住了我：我成了一個紮著兩條辮子，白襯衣黑裙的少女。
那年夏天很熱，汗珠沁出額頭。我有些害羞，卻不能止住自己不跟著他走，天邊的火燒雲映照著我倆。廣場上十來個人，正跟著音樂在學西方的交誼舞。他停了下來，看了一會兒，朝我伸出手來。“來，和我一起跳。不要怕，沒有什麽事可怕的。”
我果然膽子大起來，腳步移動，踩著節奏。“一二三，一二三，抬起頭，挺起胸。”他看著我，笑起來。很害羞的一個女孩子，和生命裏的第一個男人在跳舞，所有的人都不見了。突然音樂變了，廣場周遭本來跳華爾茲的人，全跳起手腳大揮大劈的集體革命舞，他沒影了。
他是我的曆史老師，因為自己的弟弟死在長江的武鬥中，歸為他的責任。他不負重荷，加之清查三種人——參加過“文革”派性武鬥的人，他選擇了結束生命。
這些年，我有意迴避這個人，從不去想他埋在什麽地方，當然也沒有找過認識他的人。那麽決然一了百了的人，可能他的家人不會留他的骨灰。
我相信人死如燈滅，另一方麵，我不否認人死後，那些不安的靈魂，會向我們傳達信息。一分鍾前我在櫥窗的玻璃裏看見他，感覺他仍是從前的他，我也是從前的我，奇怪，他教我跳舞！他從未在大庭廣眾下這麽做過。他的魂魄可能正巧在附近遊蕩，相遇了我，看見我的絕望，做了那時的我想讓他對我做的事。
一個女孩子該有如此虛榮心，在眾目睽睽下，和自己愛的人跳舞。
這麽說，我承認自己愛他，過去了這些年，我明白一個男人的愛情既能損害你的意誌，也能溫暖你受傷的心，即使他已成了一個鬼。
那麽對我丈夫呢？
我看得遠，看不到近，越近越拒絕迴想，就像剝洋蔥，眼睛被洋蔥氣味衝得淚往外湧。1997年之前的事，我腦子容易過一遍，1997年之後卻不願意去記住。似乎我們倫敦的家裝了新式暖氣片；從宜家買來地板，自己動手做，每個房間都鋪上地板；窗玻璃全換上雙層窗。不過還是裝不了洗衣機，隻能用手洗，大件和冬天衣服到洗衣店去。我是那種從心底深處不開心的孩子，帶著對這個世界抵觸和不滿長大，我的內心一片黑暗和孤獨，我有理不饒人，心上有潔癖，極端追求美，為此，不計較得失，甚至當眾不給他麵子。比如他不說實話，我一眼看出，馬上指出，一點也不留餘地。他喜歡我穿性感，拍性感照片，可我願意按自己的本性穿戴，不與他合作。我買一個結實漂亮的旅行箱，他認為那價格高，可以買好幾個低價的旅行箱，非要我去商店退掉，而我不去。他說我哪像一個窮人家的孩子。幾年下來，他用壞好幾個旅行箱，我還是原來的那個，我會譏諷他。他受不了我，說我得理就饒不了人，毫無寬容之心。做個女人，我失敗透了，周身上下全是缺點，我可以想到他對我有多麽不滿意。
我把自己鎖在浴室裏，整整一個晚上。他要我開門，我不開，我要他寫出保證對我好。最後我們家浴室門被踢壞。我哭了，他並不勸，服了安眠藥上床睡覺。我聽著臥室傳來的唿嚕聲，心頭冰涼。原來婚姻如此，一個愛你的人會變得如此陌生。我走到鏡子前，看自己，我從來沒有像那一刻那麽慌張，那麽可憐，我看見自己整個靈魂在下沉，在作掙紮。從那之後，我不願和他爭吵，遇到發火時，一摔門就出去，一個人在街上沒目的地走。他不會來找我，一直走到深夜，也沒地可去，還沒帶鑰匙，隻能叫門。他早就睡了，他習慣吃安眠藥幾十年，叫醒了，會相當不快。
英國的心理醫生說過一句話，震得我半晌未動：“可憐的孩子，你得走出家，或許你可重新找到自己。”
我聽從他的建議，做一次完全放鬆自己的度假。以前是隨出版社宣傳書旅行，每日從早開始接受采訪，中間可能要去一個地方演講，忙到九十點後才能吃飯，弄到深夜大家喝完咖啡才迴旅館。我乘歐洲之星從倫敦到巴黎，在那兒和老朋友見麵，然後又乘火車到了慕尼黑，也是與老朋友見麵，坐在寧靜的湖邊，喝著冰啤酒，看野鴨展翅掠過水麵。那時候我丈夫在哪裏？
迴到倫敦，正值自傳《饑餓的女兒》英文版出版。之前《泰晤士報》周日版頭版全頁和第二頁第三頁連載，英國出版社做此書的宣傳，上了不少書店暢銷榜，銷量當時超過還未全球熱賣的《哈利·波特》一書。
悉尼作家節邀請我，恰好澳洲也出版我的自傳。我記得那是個五月。從倫敦飛悉尼，中間在曼穀停留一下，再啟程飛。整個旅程接近二十四小時。下飛機後，我以為有作家節的人等著接。我腳邊是行李，看見另一個人也疲倦地等著，他在係皮鞋的帶子，那是一雙初看普通再打量一眼就非常別致的鞋。
他頭發剪得很短，四十出頭，高個子，身材非常勻稱，下麵是一條黑牛仔褲，上身是裁剪講究的西服，沒有打領帶。他讓我跟著他一起往外走，並把我的行李放在他的行李車上，推著車，自我介紹說他叫p，在一個英國大學當老師，寫小說，也寫詩。
他問我，我也簡單說了。
這麽說我們坐同一架飛機，真是太巧。
天暗黑，四周全是旅客。沒有車子等在外邊，我們坐上一輛出租車，他把一封信給我看，是作家節讓我們自己乘出租到作家節指定的旅館。感覺沒一會兒，就到了。旅館大堂燈光輝煌，到處都是高大的花瓶插著鮮花，全世界各地來的作家都在這兒。有人把我們帶到各自的房間，我的房間可以看海，出版社送了很漂亮的鮮花。歡迎卡日程表放在桌上。
這一覺睡得很踏實，早上我發現已有留言在電話機裏，可是需要到下麵去聽。我下到大堂，p也在那兒，我說我需要聽一個留言，他問要不要幫忙？我搖搖頭。
作家節安排小麵包車，大約二十來個世界各地的作家，上車。我坐在第一排靠窗的位子，p也來了，他問我能不能坐在我邊上？我點點頭。
他叫我的名字，我說不是她，而是她的妹妹，他笑了。他笑起來牙齒很白，非常迷人，敏感，富有人情味。不笑時，整張臉很憂鬱，像在思索什麽，和我很相似，那神態我已認識了許久，想必他也一樣。奇怪，我英語出奇流利，平時不太用的詞都跑到嘴邊，這樣一路說到風景區的作家營地。組織者拿著一張紙分配，一人一所大房子。我和一個印度女作家，住在有走廊相通的兩幢房子內，行李也讓放在房前。這時有人找我。我一看是中國時就認識的好朋友，她在這兒的一所大學教中國文學，按照我給的地圖，自己開車來這個地方看我。
我把她帶到喝酒聊天的地方，p在那兒，讓我們坐他旁邊，一直到吃飯的時候，換了一個地方，他也沒有離開我們半步。作家都迴自己住所，我們三人還在喝酒聊天，他講笑話，一直到深夜。我們一起往各自住所走，山上樹林被風吹得嘩嘩響，沿著小徑全是點著一盞盞小燈，到岔路口，月光下，我們道晚安，可是他走了十來步，折了迴來，緊緊地擁抱我。我們互相看著，然後他掉頭走了。朋友馬上說，若是她不在，他會跟著我走的，他愛上了我。
我搖搖頭，愛情已從我的生活中退走好些年了，怎麽可能？
隱約可聽到印度女人的念經聲。那夜，朋友與我講了很多在學校裏遇到的不快，還有她譯一本詩人的傳記惹來的麻煩。
第二天一早朋友開車迴學校。我和印度女人到房子周圍轉了轉，好多大大小小的袋鼠，一點也不怕人，非常可愛。吃早飯時，沒看見p，說是昨晚不小心吃大蒜過敏，身體不舒服。我們一堆人去看他。他住在小路盡頭，不肯出房間。我們就讓他的同屋代問候，離開了。
中飯時，遠遠地看見他，他臉色蒼白，跟一個女記者一起，正準備開車離開。他看見我的行李，讓人拿到集中地。
我們到了下午才坐同一個小麵包下山迴悉尼原先那家旅館。途經一個葡萄酒廠，品酒後，每人都買了酒。澳洲出版社專門有一人負責陪同我，說是英國出版社女老板要來房間看我。
我住同一個房間，沒一會兒英國出版社女老板來了，她是新西蘭人，迴悉尼算是迴老家。問我，有認識的人嗎？
我說遇見p。
她一聽，笑了，明顯彼此很熟悉。
晚上是會議開幕式，所有人都得去那兒。出版社女編輯建議我穿好看的禮服。我選了白禮服，短到膝蓋，一雙同色高跟鞋，頭發梳在腦後。那是個酒會，女編輯把我介紹給好些記者和書店老板。我在那酒會上認識了很多作家、出版商和文學代理人，都與我喝酒，不知多少葡萄酒進入身體。我和一女作家正碰杯接吻，我看見消失了大半天的p，他穿著很講究的西服，襯得他人煥然一新，眼睛熱情地盯著我。我笑容滿麵地對他說，真好，你在這兒，你願不願意和我一起吃晚飯？
他說太榮幸，太好了。
我已喝醉了。女編輯並不阻止。有書店老板要我們去，說是會將我的書重點推出。女編輯很高興，我叫了p一起往外走。書店老板對我非常感興趣，一個勁兒地給我說話，走了沒多久，p把我叫了一邊去，說他不喜歡那個人，能不能讓他走掉。我看著p，點了點頭。於是就對女編輯說了，她很不高興。那個人走了，p非常高興。
這一個晚上p都沒離開我身邊。女編輯把我們帶到作家俱樂部，那兒已有好些出版商和文學代理人在吃飯，p對我照顧周到。晚飯結束很晚，我們被送迴旅館差不多十二點了，經過酒吧，他問我要不要喝一杯？我看著他熱切的目光，搖搖頭，不過我說明天早上一起吃早飯。
為什麽不答應，一離開他，我就後悔了。這個晚上我睡不著，好不容易睡著，還是和他一起，我們迴重慶，一起找餐館，這個他也不滿意，那個他也不滿意，我餓得厲害，可他還是不肯進一家餐館。
我醒了，爬起來坐著，不可思議地搖搖頭。當我來到早餐廳，他也到了，遞給我一杯加冰的西紅杮汁。我對他說了昨夜做的夢，他含笑看著我。有一個女出版商走過來說，她看了當天的報紙，祝賀他得到了一個載入英國文學史冊的重要位置，她以開玩笑的口氣，問他為什麽會和我坐在一起？看起來兩人非常熟。他說因為我是一個天才。
我也祝賀他，他顯得喜氣洋洋，這一天對他來說非常重要，他的生活從此改變。
這一天我要做兩個演講，還有好幾個采訪。他呢，會比我更忙。我們說好晚上見麵，到時給對方打電話。
她打開門。
門外是兩個兇狠狠的警察，說是收到110電話舉報，有人私自進入公民住宅，他們嚴厲審問小姐姐是什麽人，要她去派出所受審問。
小姐姐說自己是房主的愛人。兩個警察一愣，互相張望。正在這時小唐一步跨進來，對警察聲明他沒有愛人，根本不認識這個女人。小姐姐一聽火了，罵他沒良心，有了新人，忘掉舊人，是個現代陳世美，接著一把鼻涕一把淚地說開了。兩個警察聽得一頭霧水，什麽英國人，什麽結婚近十年，他們看證件。果然小姐姐是英國公民，他們又檢查小唐證件，也是英國護照。
兩個警察相互看看，說英國人的家務事不管，一甩手走掉。小姐姐上衛生間，出來發現小唐不見了，天很晚了，這個人一定是躲到什麽不太容易找的旅館。小姐姐出外找了一圈，隻得迴到房間。這個城市沒一個親友，她隻能打長途到重慶找自己的姐姐們訴苦。
第二天小唐也沒露麵，小姐姐到教學樓去找。找不到，她返迴小唐住宅時，遇上他迴去取手提電腦。她要他說個清楚，他讓她去學校外辦。
他們一前一後去校外辦。
你想用外人來壓我，沒門。小姐姐一氣之下，對校外辦說，小唐使用雙重國籍，她和他是事實婚姻，弄得小唐恨不得從地麵上鑽個洞消失。校外辦說他們管不了這個案子，但是小唐隻能在中國國籍和英國國籍間選擇一種，要前者，他就當不成英國外教，要後者，他就不能保留中國國籍，否則就違法，要受處罰。最後小唐說，大家都為他們的事辛苦了，中飯時間到了，他請他們去餐館吃飯。可是在餐館，點完菜後，小唐借上衛生間之名，自己一個人跑掉，弄得小姐姐還要付飯費。
小米一口氣講完，她對小唐充滿厭惡，最後說，“我要有下一輩子，我要做個男人，做個樣子給蔫樣男人們看。”
小唐倒也未對我提過小姐姐在南都市的事，證明並非大事，當然他在忙著戀愛。他肯來重慶，也說明他並不怕與小姐姐再見。希望他們的關係不如我知道的那麽惡劣。
小米問：“六姨，我們可以走了嗎？”
我穿上鞋拿上背包，朝她點頭。她拉開房門，走廊外有工人在搬床，卡在樓梯裏。他們用衣衫擦汗，說：“對不起，等一陣子吧才能過。”
我和小米等不及，隻好從床架下鑽過去。
4
等不到三輪車，小米帶我揀近路走。
石橋中心的水館子，我十八歲過生日買肉包子的小餐館已拆掉，那個照相館、百貨大樓、體育館廣場和新華書店，統統消失無蹤，記憶中的世界毫無痕跡可尋。臨馬路的高樓掛著各式廣告，店鋪裏放著流行歌曲，商品插著打折的標簽。
櫥窗映出我的模樣：穿著黑短大衣，黑發齊肩，一條繡花紅裙邊露在短大衣外，與一臉悲傷不相符。時間仿佛瞬間滑走，想不到已過二十多載。裏麵不斷有人影經過我麵前，那是他，鼻子挺直，眼睛專注地看著我，他朝我笑得有些詭異，仿佛是終於逮住了我：我成了一個紮著兩條辮子，白襯衣黑裙的少女。
那年夏天很熱，汗珠沁出額頭。我有些害羞，卻不能止住自己不跟著他走，天邊的火燒雲映照著我倆。廣場上十來個人，正跟著音樂在學西方的交誼舞。他停了下來，看了一會兒，朝我伸出手來。“來，和我一起跳。不要怕，沒有什麽事可怕的。”
我果然膽子大起來，腳步移動，踩著節奏。“一二三，一二三，抬起頭，挺起胸。”他看著我，笑起來。很害羞的一個女孩子，和生命裏的第一個男人在跳舞，所有的人都不見了。突然音樂變了，廣場周遭本來跳華爾茲的人，全跳起手腳大揮大劈的集體革命舞，他沒影了。
他是我的曆史老師，因為自己的弟弟死在長江的武鬥中，歸為他的責任。他不負重荷，加之清查三種人——參加過“文革”派性武鬥的人，他選擇了結束生命。
這些年，我有意迴避這個人，從不去想他埋在什麽地方，當然也沒有找過認識他的人。那麽決然一了百了的人，可能他的家人不會留他的骨灰。
我相信人死如燈滅，另一方麵，我不否認人死後，那些不安的靈魂，會向我們傳達信息。一分鍾前我在櫥窗的玻璃裏看見他，感覺他仍是從前的他，我也是從前的我，奇怪，他教我跳舞！他從未在大庭廣眾下這麽做過。他的魂魄可能正巧在附近遊蕩，相遇了我，看見我的絕望，做了那時的我想讓他對我做的事。
一個女孩子該有如此虛榮心，在眾目睽睽下，和自己愛的人跳舞。
這麽說，我承認自己愛他，過去了這些年，我明白一個男人的愛情既能損害你的意誌，也能溫暖你受傷的心，即使他已成了一個鬼。
那麽對我丈夫呢？
我看得遠，看不到近，越近越拒絕迴想，就像剝洋蔥，眼睛被洋蔥氣味衝得淚往外湧。1997年之前的事，我腦子容易過一遍，1997年之後卻不願意去記住。似乎我們倫敦的家裝了新式暖氣片；從宜家買來地板，自己動手做，每個房間都鋪上地板；窗玻璃全換上雙層窗。不過還是裝不了洗衣機，隻能用手洗，大件和冬天衣服到洗衣店去。我是那種從心底深處不開心的孩子，帶著對這個世界抵觸和不滿長大，我的內心一片黑暗和孤獨，我有理不饒人，心上有潔癖，極端追求美，為此，不計較得失，甚至當眾不給他麵子。比如他不說實話，我一眼看出，馬上指出，一點也不留餘地。他喜歡我穿性感，拍性感照片，可我願意按自己的本性穿戴，不與他合作。我買一個結實漂亮的旅行箱，他認為那價格高，可以買好幾個低價的旅行箱，非要我去商店退掉，而我不去。他說我哪像一個窮人家的孩子。幾年下來，他用壞好幾個旅行箱，我還是原來的那個，我會譏諷他。他受不了我，說我得理就饒不了人，毫無寬容之心。做個女人，我失敗透了，周身上下全是缺點，我可以想到他對我有多麽不滿意。
我把自己鎖在浴室裏，整整一個晚上。他要我開門，我不開，我要他寫出保證對我好。最後我們家浴室門被踢壞。我哭了，他並不勸，服了安眠藥上床睡覺。我聽著臥室傳來的唿嚕聲，心頭冰涼。原來婚姻如此，一個愛你的人會變得如此陌生。我走到鏡子前，看自己，我從來沒有像那一刻那麽慌張，那麽可憐，我看見自己整個靈魂在下沉，在作掙紮。從那之後，我不願和他爭吵，遇到發火時，一摔門就出去，一個人在街上沒目的地走。他不會來找我，一直走到深夜，也沒地可去，還沒帶鑰匙，隻能叫門。他早就睡了，他習慣吃安眠藥幾十年，叫醒了，會相當不快。
英國的心理醫生說過一句話，震得我半晌未動：“可憐的孩子，你得走出家，或許你可重新找到自己。”
我聽從他的建議，做一次完全放鬆自己的度假。以前是隨出版社宣傳書旅行，每日從早開始接受采訪，中間可能要去一個地方演講，忙到九十點後才能吃飯，弄到深夜大家喝完咖啡才迴旅館。我乘歐洲之星從倫敦到巴黎，在那兒和老朋友見麵，然後又乘火車到了慕尼黑，也是與老朋友見麵，坐在寧靜的湖邊，喝著冰啤酒，看野鴨展翅掠過水麵。那時候我丈夫在哪裏？
迴到倫敦，正值自傳《饑餓的女兒》英文版出版。之前《泰晤士報》周日版頭版全頁和第二頁第三頁連載，英國出版社做此書的宣傳，上了不少書店暢銷榜，銷量當時超過還未全球熱賣的《哈利·波特》一書。
悉尼作家節邀請我，恰好澳洲也出版我的自傳。我記得那是個五月。從倫敦飛悉尼，中間在曼穀停留一下，再啟程飛。整個旅程接近二十四小時。下飛機後，我以為有作家節的人等著接。我腳邊是行李，看見另一個人也疲倦地等著，他在係皮鞋的帶子，那是一雙初看普通再打量一眼就非常別致的鞋。
他頭發剪得很短，四十出頭，高個子，身材非常勻稱，下麵是一條黑牛仔褲，上身是裁剪講究的西服，沒有打領帶。他讓我跟著他一起往外走，並把我的行李放在他的行李車上，推著車，自我介紹說他叫p，在一個英國大學當老師，寫小說，也寫詩。
他問我，我也簡單說了。
這麽說我們坐同一架飛機，真是太巧。
天暗黑，四周全是旅客。沒有車子等在外邊，我們坐上一輛出租車，他把一封信給我看，是作家節讓我們自己乘出租到作家節指定的旅館。感覺沒一會兒，就到了。旅館大堂燈光輝煌，到處都是高大的花瓶插著鮮花，全世界各地來的作家都在這兒。有人把我們帶到各自的房間，我的房間可以看海，出版社送了很漂亮的鮮花。歡迎卡日程表放在桌上。
這一覺睡得很踏實，早上我發現已有留言在電話機裏，可是需要到下麵去聽。我下到大堂，p也在那兒，我說我需要聽一個留言，他問要不要幫忙？我搖搖頭。
作家節安排小麵包車，大約二十來個世界各地的作家，上車。我坐在第一排靠窗的位子，p也來了，他問我能不能坐在我邊上？我點點頭。
他叫我的名字，我說不是她，而是她的妹妹，他笑了。他笑起來牙齒很白，非常迷人，敏感，富有人情味。不笑時，整張臉很憂鬱，像在思索什麽，和我很相似，那神態我已認識了許久，想必他也一樣。奇怪，我英語出奇流利，平時不太用的詞都跑到嘴邊，這樣一路說到風景區的作家營地。組織者拿著一張紙分配，一人一所大房子。我和一個印度女作家，住在有走廊相通的兩幢房子內，行李也讓放在房前。這時有人找我。我一看是中國時就認識的好朋友，她在這兒的一所大學教中國文學，按照我給的地圖，自己開車來這個地方看我。
我把她帶到喝酒聊天的地方，p在那兒，讓我們坐他旁邊，一直到吃飯的時候，換了一個地方，他也沒有離開我們半步。作家都迴自己住所，我們三人還在喝酒聊天，他講笑話，一直到深夜。我們一起往各自住所走，山上樹林被風吹得嘩嘩響，沿著小徑全是點著一盞盞小燈，到岔路口，月光下，我們道晚安，可是他走了十來步，折了迴來，緊緊地擁抱我。我們互相看著，然後他掉頭走了。朋友馬上說，若是她不在，他會跟著我走的，他愛上了我。
我搖搖頭，愛情已從我的生活中退走好些年了，怎麽可能？
隱約可聽到印度女人的念經聲。那夜，朋友與我講了很多在學校裏遇到的不快，還有她譯一本詩人的傳記惹來的麻煩。
第二天一早朋友開車迴學校。我和印度女人到房子周圍轉了轉，好多大大小小的袋鼠，一點也不怕人，非常可愛。吃早飯時，沒看見p，說是昨晚不小心吃大蒜過敏，身體不舒服。我們一堆人去看他。他住在小路盡頭，不肯出房間。我們就讓他的同屋代問候，離開了。
中飯時，遠遠地看見他，他臉色蒼白，跟一個女記者一起，正準備開車離開。他看見我的行李，讓人拿到集中地。
我們到了下午才坐同一個小麵包下山迴悉尼原先那家旅館。途經一個葡萄酒廠，品酒後，每人都買了酒。澳洲出版社專門有一人負責陪同我，說是英國出版社女老板要來房間看我。
我住同一個房間，沒一會兒英國出版社女老板來了，她是新西蘭人，迴悉尼算是迴老家。問我，有認識的人嗎？
我說遇見p。
她一聽，笑了，明顯彼此很熟悉。
晚上是會議開幕式，所有人都得去那兒。出版社女編輯建議我穿好看的禮服。我選了白禮服，短到膝蓋，一雙同色高跟鞋，頭發梳在腦後。那是個酒會，女編輯把我介紹給好些記者和書店老板。我在那酒會上認識了很多作家、出版商和文學代理人，都與我喝酒，不知多少葡萄酒進入身體。我和一女作家正碰杯接吻，我看見消失了大半天的p，他穿著很講究的西服，襯得他人煥然一新，眼睛熱情地盯著我。我笑容滿麵地對他說，真好，你在這兒，你願不願意和我一起吃晚飯？
他說太榮幸，太好了。
我已喝醉了。女編輯並不阻止。有書店老板要我們去，說是會將我的書重點推出。女編輯很高興，我叫了p一起往外走。書店老板對我非常感興趣，一個勁兒地給我說話，走了沒多久，p把我叫了一邊去，說他不喜歡那個人，能不能讓他走掉。我看著p，點了點頭。於是就對女編輯說了，她很不高興。那個人走了，p非常高興。
這一個晚上p都沒離開我身邊。女編輯把我們帶到作家俱樂部，那兒已有好些出版商和文學代理人在吃飯，p對我照顧周到。晚飯結束很晚，我們被送迴旅館差不多十二點了，經過酒吧，他問我要不要喝一杯？我看著他熱切的目光，搖搖頭，不過我說明天早上一起吃早飯。
為什麽不答應，一離開他，我就後悔了。這個晚上我睡不著，好不容易睡著，還是和他一起，我們迴重慶，一起找餐館，這個他也不滿意，那個他也不滿意，我餓得厲害，可他還是不肯進一家餐館。
我醒了，爬起來坐著，不可思議地搖搖頭。當我來到早餐廳，他也到了，遞給我一杯加冰的西紅杮汁。我對他說了昨夜做的夢，他含笑看著我。有一個女出版商走過來說，她看了當天的報紙，祝賀他得到了一個載入英國文學史冊的重要位置，她以開玩笑的口氣，問他為什麽會和我坐在一起？看起來兩人非常熟。他說因為我是一個天才。
我也祝賀他，他顯得喜氣洋洋，這一天對他來說非常重要，他的生活從此改變。
這一天我要做兩個演講，還有好幾個采訪。他呢，會比我更忙。我們說好晚上見麵，到時給對方打電話。