而書中的主角，變成了四兒。
他不知道以他這樣的狀態，想明白這些事情於他而言，是幸，還是不幸。
他幸於能看著所愛之人生活，不幸於他的生活裏再也沒有了自己的影子。
他幸於在天人永隔之後還能偷來這樣的陪伴，肆無忌憚地貪婪地看他，不幸於……一輩子的可望不可及。
可望不可及……
他連觸碰他的髮絲都做不到。
可若是讓他選擇，他還是願意抱著這樣的狀態不撒手，他寧願忍受著這徹骨的孤獨和遺憾，可不願忘記一切，歸於混沌。
四兒壽終正寢的時候，方子晟還是沒法觸碰到他的臉頰，竟管他的臉頰已經老態龍鍾，他卻還是無法觸到哪怕一個指尖。
何處才是歸宿？
何處才是歸宿？
他自問。
四兒已經走了，那他呢，無邊的孤獨於他而言再也沒有了承受的力氣，可他的歸宿在哪裏？
為什麽他還不消失？為什麽他還要在這個世界漫無目的地遊蕩？
當方子晟快要發瘋時（他其實也說不準鬼魂要是瘋了會如何），一股不可抗拒的力量將他拉向天際，那種力量撕扯著他，讓他時隔多年再一次感覺到了□□的疼痛。
一切在眼前變得炫目，模糊。
當他再次睜開眼睛時，有人搖著他的胳膊：「少爺，起床了。」
他無意識地被拉起來，機械地穿著衣服，機械地走到鏡子旁，直到看到鏡子中那張臉。
那張熟悉而陌生的，時隔多年，記憶中已經模糊的年幼時的麵龐。
方子晟如遭雷擊。
剛剛，剛剛說話的人……是誰？
方子晟怔怔地站了許久，突然魔怔般朝外沖，在樓梯口與端著早餐盤子的少年撞了個滿懷。
牛奶雞蛋全打落在地上，一片狼藉。
少年「呀」了一聲，沖他無奈地笑了下：「少爺，你等等，我得再去端新的。」
他話音剛落，便被方子晟一把摟入懷中，踉蹌著差點撲倒。
「少爺？」懷裏的少年身形瘦弱，黑色細軟的髮絲摩挲著方子晟的側頰。
方子晟看著他的眼睛，那雙眼裏，是熟悉的不合年齡的平淡和冷靜。
「四兒？」
「怎麽了少爺？」楚四頗覺奇怪，這個孩子怎麽迴事，今天一早就不對勁，難道又受了什麽委屈？
「沒事，就想叫叫你，你應應我好嘛？」
楚四頓了頓，頗為無語地說了聲「好。」
「四兒？」
「嗯。」
「四兒？」
「嗯。」
「四兒。」
「……嗯。」
「四兒？」
「……」他不想迴答了怎麽辦。
方子晟低低地笑。
「四兒。」這次不在是疑問的語氣。
他將下巴擱在楚四頭頂上，閉上眼嗅著他的發香，幾十年如一日的薄荷香味。
「四兒。」他輕輕地說，像是隔著幾個世紀。
</br>
他不知道以他這樣的狀態，想明白這些事情於他而言，是幸，還是不幸。
他幸於能看著所愛之人生活，不幸於他的生活裏再也沒有了自己的影子。
他幸於在天人永隔之後還能偷來這樣的陪伴，肆無忌憚地貪婪地看他，不幸於……一輩子的可望不可及。
可望不可及……
他連觸碰他的髮絲都做不到。
可若是讓他選擇，他還是願意抱著這樣的狀態不撒手，他寧願忍受著這徹骨的孤獨和遺憾，可不願忘記一切，歸於混沌。
四兒壽終正寢的時候，方子晟還是沒法觸碰到他的臉頰，竟管他的臉頰已經老態龍鍾，他卻還是無法觸到哪怕一個指尖。
何處才是歸宿？
何處才是歸宿？
他自問。
四兒已經走了，那他呢，無邊的孤獨於他而言再也沒有了承受的力氣，可他的歸宿在哪裏？
為什麽他還不消失？為什麽他還要在這個世界漫無目的地遊蕩？
當方子晟快要發瘋時（他其實也說不準鬼魂要是瘋了會如何），一股不可抗拒的力量將他拉向天際，那種力量撕扯著他，讓他時隔多年再一次感覺到了□□的疼痛。
一切在眼前變得炫目，模糊。
當他再次睜開眼睛時，有人搖著他的胳膊：「少爺，起床了。」
他無意識地被拉起來，機械地穿著衣服，機械地走到鏡子旁，直到看到鏡子中那張臉。
那張熟悉而陌生的，時隔多年，記憶中已經模糊的年幼時的麵龐。
方子晟如遭雷擊。
剛剛，剛剛說話的人……是誰？
方子晟怔怔地站了許久，突然魔怔般朝外沖，在樓梯口與端著早餐盤子的少年撞了個滿懷。
牛奶雞蛋全打落在地上，一片狼藉。
少年「呀」了一聲，沖他無奈地笑了下：「少爺，你等等，我得再去端新的。」
他話音剛落，便被方子晟一把摟入懷中，踉蹌著差點撲倒。
「少爺？」懷裏的少年身形瘦弱，黑色細軟的髮絲摩挲著方子晟的側頰。
方子晟看著他的眼睛，那雙眼裏，是熟悉的不合年齡的平淡和冷靜。
「四兒？」
「怎麽了少爺？」楚四頗覺奇怪，這個孩子怎麽迴事，今天一早就不對勁，難道又受了什麽委屈？
「沒事，就想叫叫你，你應應我好嘛？」
楚四頓了頓，頗為無語地說了聲「好。」
「四兒？」
「嗯。」
「四兒？」
「嗯。」
「四兒。」
「……嗯。」
「四兒？」
「……」他不想迴答了怎麽辦。
方子晟低低地笑。
「四兒。」這次不在是疑問的語氣。
他將下巴擱在楚四頭頂上，閉上眼嗅著他的發香，幾十年如一日的薄荷香味。
「四兒。」他輕輕地說，像是隔著幾個世紀。
</br>