為了彭導的新戲，司嘉怡得重新學抽煙、打麻將，學蘇杭話，就連怎樣走路、怎樣穿絲襪、怎樣解開旗袍紐扣都要學。
她飾演的風塵女經曆坎坷，結局悲慘，烽火連城中的短暫愛情是這個角色生命中唯一的閃光，
幾堂集訓課下來，劇組請來的老師對司嘉怡唯有一點不滿意：“演感情戲的時候眼睛裏沒內容可不行。嘉怡，進入角色的時候不妨抽離一下，迴想迴想你之前的戀愛裏那些刻骨銘心的經曆。”
刻骨銘心？司嘉怡想了很久，隻能尷尬地笑笑。
連老師都有點束手無策了：“那種想愛又不能愛的感覺，你抓緊時間再琢磨琢磨，畢竟感情這東西是不能靠演技彌補的。”
司嘉怡收工迴家，直到開門進屋，腦子裏仍在迴響老師的話。想愛又不能愛……她默默攤開手掌，看著掌心那串鑰匙。
姚子政公寓的鑰匙就在其中。
猶記得當時他在電話裏對她說：“我希望我下周迴國的時候能在家裏吃到你親手做的一頓飯。”
幾乎所有人都有意無意地提醒過她：姚先生將於今晚迴國。司嘉怡站在門邊踟躕良久，還是決定忘掉這件事，把鑰匙往沙發上一丟，到廚房去給自己泡麵吃。
把經典愛情片放進dvd，泡麵端上茶幾，司嘉怡邊吃邊看。看到女主角動情一刻，司嘉怡沒來得及好好研究這女主角的眼裏到底有什麽是她入戲時缺少的，她的手機就響了。
是姚子政的號碼。
她沒接。
他也沒打第二遍。
看著重新暗下去的手機屏幕，司嘉怡鬆了口氣，卻也不知為何心裏突然空了一塊。
讓她重新迴過神來的是突然響起的門鈴聲。“叮咚”一聲脆響，嚇得司嘉怡手中雙筷“啪”地掉迴碗裏。
門鈴響了第二聲，司嘉怡還有點自欺欺人地在沙發上坐著，響第三聲，才終於提著一顆心踱到門邊，不情願地透過貓眼看出去。
不是姚子政。
她卻輕鬆不到哪去。
“你來幹嘛？”
司嘉怡隻開了條門縫，門上還掛著鎖鏈，門外的方梓恆卻並不在意似的，大概是喝了酒，笑得挺輕浮：“我來看望最近娛樂圈風頭最勁的女明星。”
她作勢要關門，他伸手抵住，語氣終於正常了些：“我發現我朋友雖然多，可是能夠聽我傾訴的人，始終
就隻有你。”
越少說軟話的人，極偶爾的說點軟話，殺傷力更甚，司嘉怡的抗拒就這樣被一點點瓦解，語氣雖仍是那樣冷硬，抵在門後的手卻是越來越鬆：“你到底怎麽了？”
方梓恆笑了笑：“諸事不順。”
***
方梓恆帶來的啤酒都被她丟冰箱裏，司嘉怡去廚房給他泡茶，迴身見方梓恆正倚著半開的冰箱門喝著啤酒。
她上前就奪下易拉罐：“你已經滿嘴酒氣了，別再喝了。”
“看來你還挺關心我。”方梓恆語帶揶揄，卻真的乖乖關了冰箱門，接過她手中那杯茶，腳步虛浮地往客廳走去。
“隻不過沒升你做主編，你至於消極成這樣？”
“今晚之前，他明示暗示了多少迴，所有人都以為他下了之後我會上位，今晚的酒會上，他卻突然宣布，新主編另有其人，我連就職感言都準備好了，這時候才讓我知道我被換掉了，等於當眾給了我一巴掌，還要我賠笑，換做是你，你能不生氣麽？”
司嘉怡拒絕搭話，隱隱後悔放他進門。
“很明顯有人在背後整我，讓我揪出是誰，他沒好果子吃。”
他拿著遙控隨意快進快退，電影裏那可憐的女主人翁的臉迅速切換變形，司嘉怡看著特別煩，奪迴遙控：“你的牢騷發完了沒有？”
“差不多了。”
“那你可以走了。”
他那杯茶隻喝了一半，司嘉怡已拿起茶杯準備去廚房倒掉，轉身的時候手被方梓恆拉住。
“走之前讓我問最後一個問題。”
她試著掙了一下。
方梓恆仍坐在沙發上，卻沒了方才的悠閑姿態，手抓得緊：“和他進展到哪一步了？”
“誰？”
“你知道我說的是誰。”
“不關你事。”
他“謔”地站了起來。
司嘉怡嚇得退後一步。
“我隻是單純的很好奇，你給了他什麽，他連彭剛的戲都讓你上。”方梓恆慢條斯理地上前一步，補充道。
麵對這樣的方梓恆，司嘉怡終於明白為什麽自己不曾有過刻骨銘心的經曆。因為她隻要受到一點點傷害，就會逼自己清醒，繼而毫不留戀地全身而退。
就像現在，她隻想將方梓恆立刻掃地出門。
他轉眼又逼近一步，司嘉怡沒再後退。方梓恆看看她，這個距離，這個角度，透著絲絲似曾相識的美好，他看著她的眼睛，慢慢低下頭去。
“如果你想以後我們兩個連陌生人都沒得做，那你就繼續。”
方梓恆驀地僵住。還保持著頸項微垂的姿態。
司嘉怡默默走出他落在地上的影子，開門送客。
僵在客廳裏足足半分鍾的方梓恆沉著臉走向門邊，看了看她之後，很突兀地笑了笑，抬手摸摸她的臉：“你真的一點都沒變，還是這麽殘忍。”
他的一句話令司嘉怡僵立當場。
司嘉怡目送他進電梯，電梯門合上的前一瞬，她還能看見他失落的臉。這令司嘉怡突然間失笑。她確實殘忍，當年分得那麽絕，沒給彼此留半點轉圜餘地。可他又比她好到哪裏去？為了上位，不惜犧牲一切，包括她……
像是置氣，她大力關上門，“砰”的一聲，在樓道裏嗡嗡地迴響。然後是“吱呀”一聲，一旁的安全門被推開，默默走出來一個麵無表情的姚子政。
她飾演的風塵女經曆坎坷，結局悲慘，烽火連城中的短暫愛情是這個角色生命中唯一的閃光，
幾堂集訓課下來，劇組請來的老師對司嘉怡唯有一點不滿意：“演感情戲的時候眼睛裏沒內容可不行。嘉怡，進入角色的時候不妨抽離一下，迴想迴想你之前的戀愛裏那些刻骨銘心的經曆。”
刻骨銘心？司嘉怡想了很久，隻能尷尬地笑笑。
連老師都有點束手無策了：“那種想愛又不能愛的感覺，你抓緊時間再琢磨琢磨，畢竟感情這東西是不能靠演技彌補的。”
司嘉怡收工迴家，直到開門進屋，腦子裏仍在迴響老師的話。想愛又不能愛……她默默攤開手掌，看著掌心那串鑰匙。
姚子政公寓的鑰匙就在其中。
猶記得當時他在電話裏對她說：“我希望我下周迴國的時候能在家裏吃到你親手做的一頓飯。”
幾乎所有人都有意無意地提醒過她：姚先生將於今晚迴國。司嘉怡站在門邊踟躕良久，還是決定忘掉這件事，把鑰匙往沙發上一丟，到廚房去給自己泡麵吃。
把經典愛情片放進dvd，泡麵端上茶幾，司嘉怡邊吃邊看。看到女主角動情一刻，司嘉怡沒來得及好好研究這女主角的眼裏到底有什麽是她入戲時缺少的，她的手機就響了。
是姚子政的號碼。
她沒接。
他也沒打第二遍。
看著重新暗下去的手機屏幕，司嘉怡鬆了口氣，卻也不知為何心裏突然空了一塊。
讓她重新迴過神來的是突然響起的門鈴聲。“叮咚”一聲脆響，嚇得司嘉怡手中雙筷“啪”地掉迴碗裏。
門鈴響了第二聲，司嘉怡還有點自欺欺人地在沙發上坐著，響第三聲，才終於提著一顆心踱到門邊，不情願地透過貓眼看出去。
不是姚子政。
她卻輕鬆不到哪去。
“你來幹嘛？”
司嘉怡隻開了條門縫，門上還掛著鎖鏈，門外的方梓恆卻並不在意似的，大概是喝了酒，笑得挺輕浮：“我來看望最近娛樂圈風頭最勁的女明星。”
她作勢要關門，他伸手抵住，語氣終於正常了些：“我發現我朋友雖然多，可是能夠聽我傾訴的人，始終
就隻有你。”
越少說軟話的人，極偶爾的說點軟話，殺傷力更甚，司嘉怡的抗拒就這樣被一點點瓦解，語氣雖仍是那樣冷硬，抵在門後的手卻是越來越鬆：“你到底怎麽了？”
方梓恆笑了笑：“諸事不順。”
***
方梓恆帶來的啤酒都被她丟冰箱裏，司嘉怡去廚房給他泡茶，迴身見方梓恆正倚著半開的冰箱門喝著啤酒。
她上前就奪下易拉罐：“你已經滿嘴酒氣了，別再喝了。”
“看來你還挺關心我。”方梓恆語帶揶揄，卻真的乖乖關了冰箱門，接過她手中那杯茶，腳步虛浮地往客廳走去。
“隻不過沒升你做主編，你至於消極成這樣？”
“今晚之前，他明示暗示了多少迴，所有人都以為他下了之後我會上位，今晚的酒會上，他卻突然宣布，新主編另有其人，我連就職感言都準備好了，這時候才讓我知道我被換掉了，等於當眾給了我一巴掌，還要我賠笑，換做是你，你能不生氣麽？”
司嘉怡拒絕搭話，隱隱後悔放他進門。
“很明顯有人在背後整我，讓我揪出是誰，他沒好果子吃。”
他拿著遙控隨意快進快退，電影裏那可憐的女主人翁的臉迅速切換變形，司嘉怡看著特別煩，奪迴遙控：“你的牢騷發完了沒有？”
“差不多了。”
“那你可以走了。”
他那杯茶隻喝了一半，司嘉怡已拿起茶杯準備去廚房倒掉，轉身的時候手被方梓恆拉住。
“走之前讓我問最後一個問題。”
她試著掙了一下。
方梓恆仍坐在沙發上，卻沒了方才的悠閑姿態，手抓得緊：“和他進展到哪一步了？”
“誰？”
“你知道我說的是誰。”
“不關你事。”
他“謔”地站了起來。
司嘉怡嚇得退後一步。
“我隻是單純的很好奇，你給了他什麽，他連彭剛的戲都讓你上。”方梓恆慢條斯理地上前一步，補充道。
麵對這樣的方梓恆，司嘉怡終於明白為什麽自己不曾有過刻骨銘心的經曆。因為她隻要受到一點點傷害，就會逼自己清醒，繼而毫不留戀地全身而退。
就像現在，她隻想將方梓恆立刻掃地出門。
他轉眼又逼近一步，司嘉怡沒再後退。方梓恆看看她，這個距離，這個角度，透著絲絲似曾相識的美好，他看著她的眼睛，慢慢低下頭去。
“如果你想以後我們兩個連陌生人都沒得做，那你就繼續。”
方梓恆驀地僵住。還保持著頸項微垂的姿態。
司嘉怡默默走出他落在地上的影子，開門送客。
僵在客廳裏足足半分鍾的方梓恆沉著臉走向門邊，看了看她之後，很突兀地笑了笑，抬手摸摸她的臉：“你真的一點都沒變，還是這麽殘忍。”
他的一句話令司嘉怡僵立當場。
司嘉怡目送他進電梯，電梯門合上的前一瞬，她還能看見他失落的臉。這令司嘉怡突然間失笑。她確實殘忍，當年分得那麽絕，沒給彼此留半點轉圜餘地。可他又比她好到哪裏去？為了上位，不惜犧牲一切，包括她……
像是置氣，她大力關上門，“砰”的一聲，在樓道裏嗡嗡地迴響。然後是“吱呀”一聲，一旁的安全門被推開，默默走出來一個麵無表情的姚子政。