一連跑了整整四天。李思城和方恆騎車騎得襠部都快磨爛了，才在海澱區西北部的四季青租了一民房。邢瀚幫著搬，把東西盡數搬進那個獨立的小院兒。
月租500元，先付1500元，是押金。方恆搬進去後又找房東辦了暫住證。李思城與邢瀚不屑，說：“他媽的，憑啥要辦？北京是中國人民的北京，堅持抵製！”
畢竟有了個住處。這一日，邢瀚領李思城到農展館去。報紙了發布了信息，農展館正舉行全國性的圖書出版交流大會，據說各地出版社雲集北京，展示本社最好的圖書，以求得書商、書店前來觀摩，好為簽大筆的訂單作鋪墊。
二人出了這個農家小院，走了半裏才到馬路。一路上，有數十輛板車，上麵裝有各種蔬菜。一時車流滾滾，男的女的紛紛說著山南海北的方言，不知把這些菜拉到哪兒去賣。
李邢二人清早出門。趕到農展館，已是晌午。二人骨頭都散了架，但想著今日能遍覽佳作，不禁又興奮起來。
一進農展館，果見廣場上有大幅的彩圖，乃各名牌出版社做的廣告牌。
二人闊步進了第一大展廳，果見各大出版社均精心布置了攤位，有明眸皓齒的小姐在解說，有風度翩翩的先生在擺書。一個展位聯著一個展位，一眼望不到盡頭。此大廳內又迂迴設了許多展廳，裏裏外外，讓人一轉就暈乎。
邢瀚目光灼灼，慢慢地看書名。李思城在一出版社攤位前拿了一份簡介，見其上之千字短文，居然有三四個錯別字像虱子一樣趴在那裏，令人難受。那簡介上居然有這樣的文字：此書語句通順，層次分明，段落清楚，有詳有略……李思城遞與邢瀚。邢瀚看完，歎道：“小學老師批改作文的評語，發表於此！”二人花了兩個小時，換多個出版社找書，希望能見幾本當代新出的長篇大作，卻一本也沒有找到。那些書，都是如何經商、如何當老板、如何辦公、如何掙錢、如何揣摸女人的心態、如何控製下屬、如何白手起家等等。歸納一下，是如能掙錢弄權搞女人。另有一類，等於是工具書，什麽英語叢書呀，醫藥指南呀，計算機啦，辭典啦……一本本厚得像磚頭，最厚的有三塊紅塊那麽厚，其開本，大都是十六開，估計一本就有七八斤重。二人腳轉麻木了，非常失望。邢瀚道：“文學作品可能在第二展廳。”於是二人入第二展廳。
第二展廳花樣更多，但新書寥寥無幾。《資治通鑒》、《二十四史》、《四大名著》、《魯迅全集》等等，還有就是外國名著係列。各家出版社爭奇鬥妍，在封麵上大做文章。那偉人傳記，名人傳記，一排下去，就鋪開幾十本，碼得整整齊齊。
二人看得雙眼發脹。邢瀚終於按捺不住，到一個出版社去問那個瘦猴似的老兄：“有新出版的文學作品嗎？或者是一九九九年將出版的。”那老兄倒也和藹，遞了一張名片給邢瀚。李思城瞅得其上的名字燙了金，是出版社的發行部經理。那老兄說：“有。”邢瀚一喜，便接過簡介。李思城湊過去一看，果然有幾本書名印其上，但其書名怪誕，不知所雲。其下的簡介全是按推出偉大作品的標準來寫的，什麽“跨世紀的偉大作品”、“此書乃當代文壇扛鼎之作”、“此書乃改革開放以來惟一能體現風起雲湧的改革浪潮之力作……”諸如此類，全部都有資格獲得諾貝爾文學獎似的。
但就是這簡介，在眾出版社中亦是鳳毛麟角。那老兄說：“其實啊，文學作品，我們都很少出了，光賠。”邢瀚問：“那麽多典籍，有人買？”那老兄很內行地說：“當然了。其實購書者多為集體、單位，個人哪會掏上千塊錢買這玩藝？是為了送領導、送朋友。送書是雅事。就說那套《毛澤東評點二十四史》吧，銷得很快。其實呢，毛澤東批注的東西加起來，出個小冊子就夠了。但這麽一套，檔次就上去了，好賣。”
二人謝了那可親的老兄，又去別的展台觀看。幾乎一個樣。有的出版社以出名人傳記為主，有的出隱私一類的為主，有的出謳歌社會主義的為主，也有的出奇聞軼事的為主。中南海軼聞的居多，將帥傳記，重新翻版，印刷精美，設計巧妙。還有一類，是對下世紀的探索，仿佛作者已經在21世紀活過了一迴，又跳迴世紀末，給大夥指點迷津，此謂《21世紀叢書》。其實內容東抄西抄，亂七八糟，一頁有個把錯別字不足為怪。二人看了，不知所雲。
漸漸人群蜂擁，嘈嘈雜雜。客戶與出版社高談闊論，商討銷書之事。手機唿機亂響，儼然一個大超市。
二人渾身出汗。出門，無語。冷風一吹，邢瀚晃了一下，說：“我那書，命運難料啊。”
車沿著三環行駛。至中關村，下車，步行。大街上一片紛亂，有無數賣光盤、軟件的男女老少見人就攔，死磨硬泡；有的農村婦女，一手抱髒乎乎的孩子，一手持光盤，攔路兜售。
“黃盤……毛片……十元一張……”
二人頭昏腦脹，趕忙奪路而走。行至北京大學南路，見有無數小推車置於路邊，皮糙領髒的鄉下人聚於一處，向過路的行人銷書。李思城識得，那鋪天蓋地的書有著名文學作品，各種版本都有，一律五折。李思城見邢瀚拾起一本，見其上有數不清的錯別字。邢瀚歎息一聲，便放下。又往前走，卻見有封麵皆為半裸女郎的書，諸如《桃色陷阱》、《騷土》、《蕩婦》、《春宮秘聞》、《我被父親強奸了》等等，被人團團圍住，爭相搶購……
半個月後，邢瀚接到某領導電話，到中青報下屬某刊任編輯部主任；馬威已補好牙，迴山東老家娶妻蓋房去了；林如鳳即將出國；楊希唿了李思城幾次，李思城隻得深表歉意，未去赴任……
首都機場。
林如鳳就要去換登機牌。李思城握了握她的手，笑了笑，說聲：保重。
這就是他們分別時所說的話。
許多人在分別時都這樣說。
北京西站。夜。
李思城背了一個帆布包。包裏，仍然是洗漱用品和紙筆，另有幾套簡單的衣服。
大街上燈火通明。人群如煙，車流如湧。
李思城默默地佇立於車站廣場上。這座城市對他而言，仍然是陌生的。他的到來與他的離去，都是那樣平淡。就如同一個人來到這個世界走一遭後又匆匆離去一樣。
他沒有驚動任何人。在這個站台上，他曾送走許多人；但他卻不敢讓任何人相關，他怕自己會流淚。
一個三十歲的男人，已經過了淚流的年齡。
“每一粒灰塵都是一個故事的結束……”望著長空裏細密的灰塵，他腦子裏突然閃出這麽一句不知從哪裏看到的話。可是，長空裏哪粒塵埃承載著自己的故事呢？
他搖搖頭，轉身上了二樓。在紛亂的人群中，他突然看到兩個熟悉而又陌生的身影。
是孟中魂和楊晶。兩個本來毫不相幹的人手挽手走在一起。他們都穿著便裝，楊晶的身體婀娜多姿，挽著孟中魂的胳膊，小鳥依人般；而老孟，渾身上下散射著青春的活力，身板挺拔，正昂首走向電梯……
李思城呆了半晌，忽聞播音員柔美的聲音傳來——“旅客同誌們請注意，開往長春方向的xxx次列車就要開了，請您抓緊時間上車……”
1998年10月1日——1999年1月1日 草於北京中關村
—全文完—
月租500元，先付1500元，是押金。方恆搬進去後又找房東辦了暫住證。李思城與邢瀚不屑，說：“他媽的，憑啥要辦？北京是中國人民的北京，堅持抵製！”
畢竟有了個住處。這一日，邢瀚領李思城到農展館去。報紙了發布了信息，農展館正舉行全國性的圖書出版交流大會，據說各地出版社雲集北京，展示本社最好的圖書，以求得書商、書店前來觀摩，好為簽大筆的訂單作鋪墊。
二人出了這個農家小院，走了半裏才到馬路。一路上，有數十輛板車，上麵裝有各種蔬菜。一時車流滾滾，男的女的紛紛說著山南海北的方言，不知把這些菜拉到哪兒去賣。
李邢二人清早出門。趕到農展館，已是晌午。二人骨頭都散了架，但想著今日能遍覽佳作，不禁又興奮起來。
一進農展館，果見廣場上有大幅的彩圖，乃各名牌出版社做的廣告牌。
二人闊步進了第一大展廳，果見各大出版社均精心布置了攤位，有明眸皓齒的小姐在解說，有風度翩翩的先生在擺書。一個展位聯著一個展位，一眼望不到盡頭。此大廳內又迂迴設了許多展廳，裏裏外外，讓人一轉就暈乎。
邢瀚目光灼灼，慢慢地看書名。李思城在一出版社攤位前拿了一份簡介，見其上之千字短文，居然有三四個錯別字像虱子一樣趴在那裏，令人難受。那簡介上居然有這樣的文字：此書語句通順，層次分明，段落清楚，有詳有略……李思城遞與邢瀚。邢瀚看完，歎道：“小學老師批改作文的評語，發表於此！”二人花了兩個小時，換多個出版社找書，希望能見幾本當代新出的長篇大作，卻一本也沒有找到。那些書，都是如何經商、如何當老板、如何辦公、如何掙錢、如何揣摸女人的心態、如何控製下屬、如何白手起家等等。歸納一下，是如能掙錢弄權搞女人。另有一類，等於是工具書，什麽英語叢書呀，醫藥指南呀，計算機啦，辭典啦……一本本厚得像磚頭，最厚的有三塊紅塊那麽厚，其開本，大都是十六開，估計一本就有七八斤重。二人腳轉麻木了，非常失望。邢瀚道：“文學作品可能在第二展廳。”於是二人入第二展廳。
第二展廳花樣更多，但新書寥寥無幾。《資治通鑒》、《二十四史》、《四大名著》、《魯迅全集》等等，還有就是外國名著係列。各家出版社爭奇鬥妍，在封麵上大做文章。那偉人傳記，名人傳記，一排下去，就鋪開幾十本，碼得整整齊齊。
二人看得雙眼發脹。邢瀚終於按捺不住，到一個出版社去問那個瘦猴似的老兄：“有新出版的文學作品嗎？或者是一九九九年將出版的。”那老兄倒也和藹，遞了一張名片給邢瀚。李思城瞅得其上的名字燙了金，是出版社的發行部經理。那老兄說：“有。”邢瀚一喜，便接過簡介。李思城湊過去一看，果然有幾本書名印其上，但其書名怪誕，不知所雲。其下的簡介全是按推出偉大作品的標準來寫的，什麽“跨世紀的偉大作品”、“此書乃當代文壇扛鼎之作”、“此書乃改革開放以來惟一能體現風起雲湧的改革浪潮之力作……”諸如此類，全部都有資格獲得諾貝爾文學獎似的。
但就是這簡介，在眾出版社中亦是鳳毛麟角。那老兄說：“其實啊，文學作品，我們都很少出了，光賠。”邢瀚問：“那麽多典籍，有人買？”那老兄很內行地說：“當然了。其實購書者多為集體、單位，個人哪會掏上千塊錢買這玩藝？是為了送領導、送朋友。送書是雅事。就說那套《毛澤東評點二十四史》吧，銷得很快。其實呢，毛澤東批注的東西加起來，出個小冊子就夠了。但這麽一套，檔次就上去了，好賣。”
二人謝了那可親的老兄，又去別的展台觀看。幾乎一個樣。有的出版社以出名人傳記為主，有的出隱私一類的為主，有的出謳歌社會主義的為主，也有的出奇聞軼事的為主。中南海軼聞的居多，將帥傳記，重新翻版，印刷精美，設計巧妙。還有一類，是對下世紀的探索，仿佛作者已經在21世紀活過了一迴，又跳迴世紀末，給大夥指點迷津，此謂《21世紀叢書》。其實內容東抄西抄，亂七八糟，一頁有個把錯別字不足為怪。二人看了，不知所雲。
漸漸人群蜂擁，嘈嘈雜雜。客戶與出版社高談闊論，商討銷書之事。手機唿機亂響，儼然一個大超市。
二人渾身出汗。出門，無語。冷風一吹，邢瀚晃了一下，說：“我那書，命運難料啊。”
車沿著三環行駛。至中關村，下車，步行。大街上一片紛亂，有無數賣光盤、軟件的男女老少見人就攔，死磨硬泡；有的農村婦女，一手抱髒乎乎的孩子，一手持光盤，攔路兜售。
“黃盤……毛片……十元一張……”
二人頭昏腦脹，趕忙奪路而走。行至北京大學南路，見有無數小推車置於路邊，皮糙領髒的鄉下人聚於一處，向過路的行人銷書。李思城識得，那鋪天蓋地的書有著名文學作品，各種版本都有，一律五折。李思城見邢瀚拾起一本，見其上有數不清的錯別字。邢瀚歎息一聲，便放下。又往前走，卻見有封麵皆為半裸女郎的書，諸如《桃色陷阱》、《騷土》、《蕩婦》、《春宮秘聞》、《我被父親強奸了》等等，被人團團圍住，爭相搶購……
半個月後，邢瀚接到某領導電話，到中青報下屬某刊任編輯部主任；馬威已補好牙，迴山東老家娶妻蓋房去了；林如鳳即將出國；楊希唿了李思城幾次，李思城隻得深表歉意，未去赴任……
首都機場。
林如鳳就要去換登機牌。李思城握了握她的手，笑了笑，說聲：保重。
這就是他們分別時所說的話。
許多人在分別時都這樣說。
北京西站。夜。
李思城背了一個帆布包。包裏，仍然是洗漱用品和紙筆，另有幾套簡單的衣服。
大街上燈火通明。人群如煙，車流如湧。
李思城默默地佇立於車站廣場上。這座城市對他而言，仍然是陌生的。他的到來與他的離去，都是那樣平淡。就如同一個人來到這個世界走一遭後又匆匆離去一樣。
他沒有驚動任何人。在這個站台上，他曾送走許多人；但他卻不敢讓任何人相關，他怕自己會流淚。
一個三十歲的男人，已經過了淚流的年齡。
“每一粒灰塵都是一個故事的結束……”望著長空裏細密的灰塵，他腦子裏突然閃出這麽一句不知從哪裏看到的話。可是，長空裏哪粒塵埃承載著自己的故事呢？
他搖搖頭，轉身上了二樓。在紛亂的人群中，他突然看到兩個熟悉而又陌生的身影。
是孟中魂和楊晶。兩個本來毫不相幹的人手挽手走在一起。他們都穿著便裝，楊晶的身體婀娜多姿，挽著孟中魂的胳膊，小鳥依人般；而老孟，渾身上下散射著青春的活力，身板挺拔，正昂首走向電梯……
李思城呆了半晌，忽聞播音員柔美的聲音傳來——“旅客同誌們請注意，開往長春方向的xxx次列車就要開了，請您抓緊時間上車……”
1998年10月1日——1999年1月1日 草於北京中關村
—全文完—