星期一，我和遠子學姐兩人來到了圖書室。
現在已經過了開放時間。整個房間被夕陽染成了寂寞的暗黃色。
櫃台裏沒有人，閱覽桌那邊也沒有一個人影。我側耳聆聽著周圍的動靜。一陣微弱的敲擊鍵盤的聲音傳入我的耳中。
我們試著往房間角落裏的電腦桌走去。
出現在我眼前的是在夕陽的照射下熟練地敲擊著鍵盤的臣的身影。
他的眼睛反射著光線，看不太清他的表情。
「臣……」
我輕輕地向他打招唿。他聽到後，停下了敲擊鍵盤的手，向我們看過來。
他的表情顯得很冷靜，似乎預測到我們會來了。
「水戶同學到底在哪裏？你知道的吧？」
「等三分鍾。」
臣低聲說了一句，然後又開始敲擊鍵盤，最後按下了迴車鍵。
隨後，他關掉電源，站起身來並摘掉了眼鏡。
「稍微有點遠，可以跟我來嗎？」
一下電車，我就寫了封郵件。在那之後又走了很久，最後我們來到一間建在荒蕪草叢中的工廠。這間工廠已經關門了。臣背對著我們，淡淡地解釋道。這時，我又拿出手機來寫郵件。
在這個雜草叢生的地方，有一顆和我們差不多高的聖誕樹在月光下挺立著。
——你現在在哪裏？
——我在聖誕樹中。那裏就是我的家。
我想起了那天手機上的對話，痛苦在心中翻騰。
臣在樹前停下腳步，蜷著身子趴在雜草上，哢嚓一聲打開電源。接著，裝飾在聖誕樹上的星星、教堂、天使的羽毛都閃耀出光芒。
「水戶同學就睡在這下麵吧？」
遠子學姐用哀傷的聲音說道。
「夕歌最喜歡聖誕樹了，當我把樹搬到這裏來的時候，她也非常興奮。這些裝飾品全是夕歌掛上去的。」
臣低著頭，以幹涸的聲音迴答。
他讓水戶同學想要住在聖誕樹裏的這個最後的願望實現了。
他那淡淡的說話聲，和在學校時那含混不清的聲音、在音樂會上壓倒性的高音以及電話裏聽到的嚴厲聲音都截然不同，是一種接近女低音的、中性的不可思議的聲音。
他到底有幾種聲音啊。
昨晚，我用家裏的電腦調查了下過去在巴黎被人稱作『天使』的少年。
年齡、出生地、履曆全都不明，這位東方人的少年是幾年前在教會的合唱團唱歌時被挖掘的，之後馬上就成了大人氣的歌手。
以閃耀的聲音唱響的讚美歌充滿了神聖的迴響聲，宛若邀請人們去天堂的天使一般讓所有的人都如癡如醉、讚不絕口。
盡管過了變聲期卻仍然高亢透明的聲音讓聽眾驚歎不已，甚至有傳言說天使是女扮男裝的少女。
無性的天使——
不知何時起他就被別人這樣稱唿了。
麻貴學姐所說的並不是毯穀老師，而是臣。她一定是故意把話說得含糊不清的吧。藝術的世界偶爾會出現不得了的怪物，麻貴學姐曾經這樣說過，而天使正是這樣的存在。
身為男性卻天生擁有女性的音域的人被稱為sopranista，用假聲唱出女性音域的男性歌手被稱為countertenor，為了保持少年期的女高音而實行閹割的男性歌手稱為castrato。
天使究竟是哪一種，我們並不知道。
但是，他確實在我們麵前唱出了那奇跡般的歌聲，甚至成功模仿了水戶同學的聲音。
琴吹同學在那之後也說了，仔細聽的話那聲音的確和水戶同學的有些不一樣。
琴吹同學說，可能是因為他巧妙地掌握了夕歌說話的速度和一些癖好，另外，那周圍的氣氛讓我們產生了一種是水戶同學自己在說話的錯覺。
我在小巷裏聽到的好幾個人的笑聲肯定也是他的惡作劇吧。
一年轟轟烈烈的活動之後，演唱會上有人自殺，然後，天使就忽然從人們的麵前消失了。
天使的歌是將人引至死亡的破滅之歌——這樣的流言傳了出來，天使的名字被玷汙了。
即使如此還是有很多人想要聽到天使的歌聲，不過，天使再沒有迴到舞台。有人說天使果然是少女，有人說是被狂熱的歌迷劫走了，也有人說是遲來的變聲期將那澄澈的歌聲奪走了。
幾年後的今天真相仍然不明。
現在在我們麵前用孤獨的眼神盯著聖誕樹的男生散發著某種幻想的氣味，讓人完全無法聯想到平時那個用眼鏡遮住麵孔的高中生。
他究竟幾歲了啊……低垂著頭的他的側臉意外地清秀，看上去既像是少年也像是少女，既像是大人也像是小孩。
超越時空，既無性又無垢的人——對，就好像天使一樣。
「我經常在這裏給夕歌上課。」
臣抑製住感情厲聲說道。
「一開始，我並不想和她扯上關係的。」
他像是在生自己的氣一樣，輕輕地咂著嘴。
我們初遇的那晚，水戶同學穿著雙單腳鞋跟折斷了的涼鞋，衣服破破爛爛的，右臉紅腫著。她在這裏邊哭邊唱著歌。
似乎是遇見了非常過分的客人，被從車上推下來了。
她為了不被悲傷的情緒吞沒，勉強自己開朗地唱著歌，因為極力地忍著不哭出來，聲音斷斷續續的。少女好幾次用手背擦掉臉頰上的眼淚。一開始我隻是躲在一旁偷看，但是，少女一直不停地唱著，我忍不住上前去和她打招唿。
「這種唱法是不對的。這樣子會弄壞喉嚨的。」
彌漫著青草香氣的盛夏。
水戶同學一臉驚訝地看著突然出現在月光下的他。
當他接著把唱到一半的那首歌唱下去時，水戶同學睜大了眼聚精會神地傾聽著。
不久之後，自己也跟著他一起唱了起來。
他時不時會給水戶同學幾個建議，就這樣，兩人的合唱持續了很長時間。水戶同學的聲音就像是被他的聲音牽引著，漸漸地伸展開來，燦爛的笑容在她的臉上綻放。
他也非常高興。
曾經決定了不再在別人麵前唱歌的臣已經好久沒和人一起歌唱了。自己的聲音和別人的聲音重疊並融合在一起的感覺實在是太愉快了，好想一直這樣唱下去。
到了早上，他給水戶同學準備了件衣服，然後連名字也沒說就離開了。
他並不想和他人交流，也不想期待什麽。
然而，水戶同學第二天晚上，第三天晚上，第四天晚上都來到他這裏，請求他教自己唱歌。
他不肯透露姓名，夕歌就笑著說『那就叫你「天使」吧。《歌劇魅影》中的音樂的天使喔。不喜歡的話就告訴我名字』。
他固執地不肯說出姓名，結果『天使』就變成了他的名字。
盡管這個名字隻會讓他感到痛苦而已，但是不知道為什麽，被水戶同學那清澈的聲音喊著『天使』，心裏真的很舒服。
『天使』最終還是拗不過她。水戶同學在他的指導下聲音發生了巨大的變化。比起技術上的原因，可能心靈上的解放起到了更大的作用吧。
唱歌的時候，水戶同學總是顯得精神奕奕而且非常開心。
水戶同學和他說了很多事。
好友琴吹的事，戀人毯穀的事，喜歡的書，將來的夢想——不光是開心的事，辛酸的事也都跟他說。
『我是不是和茶花女一樣誤入歧途了啊。總有一天會像維奧莉塔一樣失去一切吧？』
她寂寞地這樣說道。
『但是沒有辦法啊。討債的人每天都會來家裏，父親也不能再待在公司裏了，我想讓弟弟能繼續讀高中啊。因為我隻能做我能做的事了。嗯，沒辦法的，現在隻要能唱歌我就很幸福了。』說完，她笑了。
『雖然瞞著敬一先生和七瀨很痛苦，但是我一直認為白天的我還是和以前一樣，夜裏發生的事全都隻是惡夢，醒來後的我才是真正的我。』
說出這句話後突然露出了悲傷的表情。
『但是，最近我偶爾會這麽想，會不會晚上的我才是真的我而白天的我隻是幻想呢？』
「雖然我是放棄了唱歌的人……但是夕歌她是真的喜歡唱歌。她是個很好的孩子，又有很出眾的才能，我不想她和自己一樣把自己隱藏在暗處生活，我要她在陽光下獲得成功。」
臣注視著聖誕樹上微弱的光亮，靜靜地講述著和水戶同學之間的迴憶。從他的聲音和側臉上透出一股失去重要東西的人所獨有的悲傷和孤獨。
對於長久以來一直孤身一人的臣來說，水戶同學大概就是給他帶來光明和溫暖的人吧。
對，正如這一顆在黑暗中發出微弱亮光的聖誕樹一樣。
水戶同學不正是臣的希望嗎？
他們兩人在這裏度過了怎樣的一段時間，他們說了些什麽話。我隻要一想到這些，胸口就劇烈地顫抖，眼瞼跟喉嚨變得滾燙，一陣陣地刺痛著。
遠子學姐一定也是跟我有同樣的感受吧。她的雙眼都濕潤了，悲傷地緊閉著雙唇。
讓水戶同學變得如此沉迷於歌唱的契機就是家人的死。她為了忘掉這殘酷的現實，開始了歌唱，並且強烈地渴求著成功。
她甚至不惜威脅副理事長堤來奪取發表會主演的機會，並且埋頭於排練。看到水戶同學在扮演為了給祖先公主報仇雪恨的杜蘭朵時，就像是在對讓自己陷入痛苦的世界大聲唿喊，臣感到非常不安。
就這樣，悲劇發生了。
「……那天晚上，夕歌遍體鱗傷地出現在這裏。她脖子上有被勒過的痕跡，頭上也被撞破了。她隻是敷衍著說是和客人發生了點糾紛，一開始看上去還很有精神，但是她的樣子越來越古怪……第二天早上斷了氣。」
遠子學姐用充滿憂鬱的眼神看著臣，喃喃地說道。
「所以你就以椿的名字給水戶同學的客人們寄去了入場券吧？為了把犯人引到那裏去？」
「……即使不這麽做，我從夕歌的態度……也大致猜到了。」
臣的聲音變得嘶啞。他強忍著痛苦，緊握著拳頭。
「夕歌如果是在包庇誰的話，那人就非他莫屬了……」
看到臣緊咬著嘴唇，盯住空中的樣子，我的胸口又像要裂開一樣。
臣在把水戶同學的屍體安葬在這顆聖誕樹下後，開始慢慢調查毯穀老師。他一定是一邊盯著老師的動向，然後好幾次否定了自己心中的疑惑——他一定是一直拚命地祈禱著犯人不是老師吧。
為了水戶同學，他一定不願相信犯人是毯穀老師吧。
然而，他的願望沒有實現。
水戶同學是被自己最愛的人殺死的。然後，就這樣包庇著戀人離開了人間。
「因為夕歌連死後都沒有鬆開握著戒指的手，所以我切斷了她的手腕，硬是把戒指奪了過來，立誓報仇……」
為了不表露出自己的感情，臣拚命地忍耐著。
遠子學姐用溫柔的聲音向他問道。
「你之所以繼續用水戶同學的手機給七瀨發郵件，是因為不想讓她擔心吧。」
臣轉過臉去，像是不想讓別人看見他的表情一樣。
「如果突然失去聯絡，七瀨跑到夕歌家來找她就麻煩了……」
身後傳來了踩到草地時發出的沙沙聲。
大概是琴吹同學，她一定是讀了我發的郵件吧。因為離車站很遠，我讓她乘計程車來。
今天琴吹同學發燒沒來學校。午休時我打電話給她，她跟我道歉，說發燒了，明天會好好地來上學的。
我悄悄地轉過身去，看到滿臉通紅、氣喘籲籲的琴吹同學哭喪著臉站在建築物的背光處。
臣並沒有注意到她，繼續著剛才的話。
「那個時候，要是七瀨沒有朝毯穀走過去——毯穀沒有看著夕歌的戒指流下眼淚的話——我一定已經切開他的喉嚨殺死他了。盡管我知道這並不是夕歌希望看到的，但是我還是會那樣做吧。是七瀨阻止了我。」
伴隨著燒傷一般的疼痛，我又迴想起了那個時候那漆黑的絕望感和那束手無策的閉塞感。
絕對無法互相理解的永遠的平行線。
仿佛隻是為了彼此傷害而存在的言辭。
推翻了那種令人絕望的狀況的，正是琴吹同學那真摯的情感。
『不要把七瀨牽扯進來。』
『井上同學，你隻要看著七瀨一個人就好了。』
臣緊咬著雙唇，低下了頭。
他一定是想保護對水戶同學來說非常重要的好友吧。
他裝成水戶同學給我打電話，厲聲訓斥我，這些都是因為他擔心琴吹同學……肯定是因為我看起來很靠不住，所以他很著急吧。
臣用僵硬的視線看著我。
「……那時候說你是偽善者，對不起……全靠你一直支持著七瀨，謝謝。」
聽到他的話，我的心不禁微微顫抖。
「被支持的人是我才對。」他那緊張的瞳孔稍微放鬆了些，臉上露出了一絲寂寞。
我突然注意到剛才那個原來是在和我道別，於是驚訝地向他問道。
「你之後有什麽打算？」
臣的表情又變得很嚴肅，別開了視線。
「去別的地方。至今為止我也是這樣一直不停地到處旅行著。」
「學校呢？」
「不讀了。我會在那裏是因為某個『契約』，而那個『契約』現在也已經完成了。」
遠子學姐問道。
「是和麻貴的契約？」
「這我不能迴答。」
他的斷然迴答就像在告訴我他已經對許多事感到絕望，打算放棄了。他的樣子實在讓人揪心，我不由地問道。
「為什麽一定要走？呆在這裏不好嗎？你是自由的吧？你完全可以和以前一樣在這裏生活嘛。」
「不行……做我經紀人的養父母現在也仍然拚命地在找我。他們一定認為我還有商品價值吧。長期停留在一個地方太危險了。」
「那麽，你打算一直這樣躲躲藏藏地生活嗎？你打算永遠不在大家麵前歌唱了嗎？」
我悲傷地注視著他那被淡淡的燈光照亮的側臉。
他和我很像。
受到大家的讚譽，卻又突然從人們眼前消失的擁有少女嗓音的少年。
出版了一本暢銷書，卻又突然放棄寫作的擁有少女名字的小說家。
我仿佛看見了自己的身影一樣，心裏非常難受。
臣抬起頭，用陰鬱悲傷的眼神望向我。
「井上同學打算寫第二本嗎？」
心髒仿佛被貫穿了。
我不會再寫小說了。
我絕對不會去當作家。
兩年前，我曾哭著這樣發誓。
為什麽臣會知道我的秘密，我實在想不明白。難道他調查過我？
但是，你也一定有和我一樣的感覺吧？
我們很像。
所以他才會反問我是否打算寫第二本了吧？
他一定也知道我迴答不了這個問題。
他是想告訴我，這同樣也是他的答案吧。
天使不會再歌唱了。
「歌唱沒有讓我變得幸福。」
他那寂寞的話語如同一把利刃刺入我的心髒。
小說給我帶來的隻有災禍而已。我為虛構的自己感到痛苦，我失去了美羽。井上美羽明明應該是個很美的名字——卻不知從何時起變成了醜陋汙穢的名字，一個給我帶來痛苦和後悔的名字。
悲傷就如湖麵上波紋，在我的心中擴散開來。
臣嘴邊浮現出自我嘲笑般的笑容說道。
「毯穀就算是個魔鬼，他也至少說想成為幽靈。可是，我卻一直想成為拉烏爾。」
這大概是他發自內心的願望吧。
在《歌劇魅影》中，幽靈也這麽說過，自己已經疲倦了，不想再做一個不正常的人。
——今後我也想過一個正常人的生活。
——像正常人一樣娶個妻子，星期天和她一起去散步。
——我做了個麵具，大家應該不會再迴頭看我了吧。
醜陋的幽靈在豪華的歌劇院地下建起一個屬於自己的王國，在那裏麵唱歌、彈鋼琴、作曲，他做夢都想要在光明的世界中像正常人一樣生活。
他就隻能生活在沒有人會喊他名字的，孤身一人的黑暗中……
遠子學姐曾經說過，這個故事必須讀到最後。
如果不讀完就無法了解這個故事的真意。
就在這時，一臉悲傷的表情在一旁沉默不語的遠子學姐開口說道。
「是呢。我也認為能夠以拉烏爾的身份活在世上是非常幸福的。」
臣注視著遠子學姐。
遠子學姐則是用那對清澈的雙眼正視著臣，她那細長的三股辮被風微微吹動。
「《歌劇魅影》是一個殘酷的故事。用麵具遮住自己醜陋臉龐的男人，愛上了境遇悲慘的少女，少女借著他的魔法變身成為公主。然而少女所愛之人是年輕貌美的王子。
克裏斯蒂娜絕對不會選擇幽靈。
如果他沒有一張醜陋的臉——那他一定是『能成為人類中最高貴』的人物了吧，即使他是個擁有優秀才能，應該被人同情的人物，克裏斯蒂娜也隻會選擇拉烏爾。」
讓人心情難受的聲音消散在寒風中。
臣一臉痛苦的聽著遠子學姐的話。
「《歌劇魅影》就是這樣的故事喔。
但是，正因為充滿了悲傷，這個故事才會顯得如此美麗的啊。
被灰暗頹廢的美所點綴的哥特小說，在故事的最後因為幽靈所展示的真相而變成了一個令人震撼的透明故事——
就好像粘稠濃厚的醬鵝肝，被裝在精致的玻璃杯中的冰冷的巴黎水（注：一種天然有氣礦泉水）一瞬間衝洗幹淨，故事升華到另一個高度。」
淡淡的月光照亮了遠子學姐苗條的身體和嬌小的臉龐。
遠子學姐為什麽會看起來如此悲傷呢？
她就像是在跟飄忽不定的幻影說話一樣，低垂著眉毛，流露出堅定的眼神。
「《歌劇魅影》並沒能得到和勒魯的另外一部作品，被稱為密室推理名作的《黃色房間之謎》一樣的好評，還被批評說，作為推理小說來看太荒誕無稽，漏洞也很多，作為文學作品來看又太大眾化。
但是，勒魯通過這本書創造出了幽靈這個讓人難以忘記的人物。
讀完整本書後，許多人都被幽靈的悲慘命運所震撼，忍不住根據故事中的線索開始想像他到底是怎樣一路走過來的。然後，不管怎麽樣都希望他能得到救贖。讀完整個故事後，感覺幽靈就像是真實存在的人一樣。
克裏斯蒂娜不會選擇幽靈。
但是，讀者們不會忘記幽靈。
不會忘記幽靈的歎息，幽靈的生命，幽靈的愛。
摘下麵具的醜陋幽靈才會得到大家的愛。」
濕潤著雙眼繼續說著的遠子學姐大概是想給失去了一切，正準備飄然遠去的臣送去一些話吧。
——在將來的日子裏，當他感到寂寞時能夠讓他的心溫暖起來的微弱光亮般的話語。
遠子學姐真情洋溢地說道。
「真的有很多人讀了《歌劇魅影》後都愛上了幽靈喔！至今為止，這本書的題材已經被無數次地創作成電影和話劇。人們針對幽靈進行了各種各樣的研究，甚至還出現了不帶麵具的金發美少年幽靈。
憑借《豺狼的日子》一舉成名的英國人氣作家弗雷德裏克·弗賽斯就曾經在《曼哈頓的幽靈》中寫了幽靈去到美國後的故事，女作家蘇珊·凱憑借著對作品的愛和豐富的想象力將原作中隻提到一點點的幽靈成長史和他開始住在歌劇院的原委生動地描繪了出來。她的這本《幽靈》可是必讀的傑作喔。
一冊書中誕生的幽靈這個人物被賦予了新的生命，在世界中擴散開來，然後又產生新的讀者，接著讀者又展開想像，新的故事又誕生出來。正是大家的想象力讓幽靈得以複活。
幽靈就是這樣被大家深愛著，今後也將繼續。幽靈也好，這個故事也好，就是有如此的魅力。但是——」
遠子學姐緊握雙手，低垂著眉毛，鼓足力氣大聲喊道。
「但是不把《歌劇魅影》這本書讀完是不會明白的！」
遠子學姐驚人的氣勢讓臣不由地睜大了眼。
風吹得草木沙沙作響。
遠子學姐一副被逼得走投無路般泫然欲泣的表情，用清澈的聲音說道。
「我最喜歡讀書了，通過讀書，我的心靈被治愈了，還得到了很多幸福和安慰。
不管是什麽故事我都會讀到最後，細心地品嚐它的味道。但是，偶爾我也會這麽想，如果這個故事突然在這裏中斷了會怎樣。
比如作者放棄寫下去了。
每當我這麽想的時候，心裏就會感到無比的悲傷和痛苦。
如果蓋斯東·勒魯讓《歌劇魅影》中途完結的話，幽靈就隻是個醜惡的怪物。拉烏爾和克裏斯蒂娜也不會得救。」
遠子學姐抬起頭用漆黑的雙眸目不轉睛地盯著疑惑的臣，然後像是祈禱般地說道。
「你也要繼續寫你的故事。
把它給等著聽你歌唱的人們讀。」
「！」
臣屏住了唿吸。
遠子學姐用充滿了熱情的聲音認真地說道。
「盡管歌唱可能並沒有給你帶來幸福，但是有許多人因為聽了你的歌而變得幸福。要不然，你也不會被稱為『天使』。就像天使被許多讀者深愛著一樣，你也被你的聽眾深愛著。隻是你沒有注意到而已——不，隻是你捂住耳朵不想注意到罷了。」
臣像是受到了很大的打擊。
『像你這樣的家夥，不是沒注意到，隻是不想知道。』
那句話現在迴到了他自己身上。
「你的歌聲蘊含著讓人幸福的力量。水戶同學也一定是被你的歌聲所拯救了。」
「不對！」
呆站在那裏的臣忽然扭曲著表情大聲喊道。
「夕歌才沒有被拯救呢！她沒見到我的話——我要是沒有教她唱歌的話——夕歌就不會被毯穀憎恨，就不會被殺了！」
至今為止所積壓的情緒一下子爆發了出來，他發瘋似的握緊了拳頭，漲紅了臉，顫抖著嘴唇。
「毯穀竟然在巴黎聽過『天使』的聲音，他竟然那麽恨『天使』——甚至被逼得要割腕——這些我全都不知道！我居然把我的——把天使的聲音重疊到夕歌的聲音上去——是我毀了夕歌啊！」
他所感受到的痛苦和後悔也深深地刺入我的胸口。
多麽悲痛的唿喊啊。對麽哀傷的聲音啊。
當毯穀老師傾吐憎恨的話語時，他居然在麵具下如此受傷，如此絕望！
遠子學姐用嚴厲的聲音說道。
「水戶同學的死你感到自己有責任的心情我很了解。但是，請不要弄錯了。見到你的時候，水戶同學是作為椿忍著痛苦工作著。水戶同學的死並不是你的錯，她正是因為遇到了你，才能在痛苦的每一天中得以安心的啊。」
臣猛烈地搖著頭。
「不是的，不是的！我要是沒做多餘的事，夕歌就不會死得這麽慘！毯穀說的沒錯，是我迷惑了夕歌，是我將她帶到了地下的黑暗中去。夕歌一定也在心裏怨恨著我！」
現在已經過了開放時間。整個房間被夕陽染成了寂寞的暗黃色。
櫃台裏沒有人，閱覽桌那邊也沒有一個人影。我側耳聆聽著周圍的動靜。一陣微弱的敲擊鍵盤的聲音傳入我的耳中。
我們試著往房間角落裏的電腦桌走去。
出現在我眼前的是在夕陽的照射下熟練地敲擊著鍵盤的臣的身影。
他的眼睛反射著光線，看不太清他的表情。
「臣……」
我輕輕地向他打招唿。他聽到後，停下了敲擊鍵盤的手，向我們看過來。
他的表情顯得很冷靜，似乎預測到我們會來了。
「水戶同學到底在哪裏？你知道的吧？」
「等三分鍾。」
臣低聲說了一句，然後又開始敲擊鍵盤，最後按下了迴車鍵。
隨後，他關掉電源，站起身來並摘掉了眼鏡。
「稍微有點遠，可以跟我來嗎？」
一下電車，我就寫了封郵件。在那之後又走了很久，最後我們來到一間建在荒蕪草叢中的工廠。這間工廠已經關門了。臣背對著我們，淡淡地解釋道。這時，我又拿出手機來寫郵件。
在這個雜草叢生的地方，有一顆和我們差不多高的聖誕樹在月光下挺立著。
——你現在在哪裏？
——我在聖誕樹中。那裏就是我的家。
我想起了那天手機上的對話，痛苦在心中翻騰。
臣在樹前停下腳步，蜷著身子趴在雜草上，哢嚓一聲打開電源。接著，裝飾在聖誕樹上的星星、教堂、天使的羽毛都閃耀出光芒。
「水戶同學就睡在這下麵吧？」
遠子學姐用哀傷的聲音說道。
「夕歌最喜歡聖誕樹了，當我把樹搬到這裏來的時候，她也非常興奮。這些裝飾品全是夕歌掛上去的。」
臣低著頭，以幹涸的聲音迴答。
他讓水戶同學想要住在聖誕樹裏的這個最後的願望實現了。
他那淡淡的說話聲，和在學校時那含混不清的聲音、在音樂會上壓倒性的高音以及電話裏聽到的嚴厲聲音都截然不同，是一種接近女低音的、中性的不可思議的聲音。
他到底有幾種聲音啊。
昨晚，我用家裏的電腦調查了下過去在巴黎被人稱作『天使』的少年。
年齡、出生地、履曆全都不明，這位東方人的少年是幾年前在教會的合唱團唱歌時被挖掘的，之後馬上就成了大人氣的歌手。
以閃耀的聲音唱響的讚美歌充滿了神聖的迴響聲，宛若邀請人們去天堂的天使一般讓所有的人都如癡如醉、讚不絕口。
盡管過了變聲期卻仍然高亢透明的聲音讓聽眾驚歎不已，甚至有傳言說天使是女扮男裝的少女。
無性的天使——
不知何時起他就被別人這樣稱唿了。
麻貴學姐所說的並不是毯穀老師，而是臣。她一定是故意把話說得含糊不清的吧。藝術的世界偶爾會出現不得了的怪物，麻貴學姐曾經這樣說過，而天使正是這樣的存在。
身為男性卻天生擁有女性的音域的人被稱為sopranista，用假聲唱出女性音域的男性歌手被稱為countertenor，為了保持少年期的女高音而實行閹割的男性歌手稱為castrato。
天使究竟是哪一種，我們並不知道。
但是，他確實在我們麵前唱出了那奇跡般的歌聲，甚至成功模仿了水戶同學的聲音。
琴吹同學在那之後也說了，仔細聽的話那聲音的確和水戶同學的有些不一樣。
琴吹同學說，可能是因為他巧妙地掌握了夕歌說話的速度和一些癖好，另外，那周圍的氣氛讓我們產生了一種是水戶同學自己在說話的錯覺。
我在小巷裏聽到的好幾個人的笑聲肯定也是他的惡作劇吧。
一年轟轟烈烈的活動之後，演唱會上有人自殺，然後，天使就忽然從人們的麵前消失了。
天使的歌是將人引至死亡的破滅之歌——這樣的流言傳了出來，天使的名字被玷汙了。
即使如此還是有很多人想要聽到天使的歌聲，不過，天使再沒有迴到舞台。有人說天使果然是少女，有人說是被狂熱的歌迷劫走了，也有人說是遲來的變聲期將那澄澈的歌聲奪走了。
幾年後的今天真相仍然不明。
現在在我們麵前用孤獨的眼神盯著聖誕樹的男生散發著某種幻想的氣味，讓人完全無法聯想到平時那個用眼鏡遮住麵孔的高中生。
他究竟幾歲了啊……低垂著頭的他的側臉意外地清秀，看上去既像是少年也像是少女，既像是大人也像是小孩。
超越時空，既無性又無垢的人——對，就好像天使一樣。
「我經常在這裏給夕歌上課。」
臣抑製住感情厲聲說道。
「一開始，我並不想和她扯上關係的。」
他像是在生自己的氣一樣，輕輕地咂著嘴。
我們初遇的那晚，水戶同學穿著雙單腳鞋跟折斷了的涼鞋，衣服破破爛爛的，右臉紅腫著。她在這裏邊哭邊唱著歌。
似乎是遇見了非常過分的客人，被從車上推下來了。
她為了不被悲傷的情緒吞沒，勉強自己開朗地唱著歌，因為極力地忍著不哭出來，聲音斷斷續續的。少女好幾次用手背擦掉臉頰上的眼淚。一開始我隻是躲在一旁偷看，但是，少女一直不停地唱著，我忍不住上前去和她打招唿。
「這種唱法是不對的。這樣子會弄壞喉嚨的。」
彌漫著青草香氣的盛夏。
水戶同學一臉驚訝地看著突然出現在月光下的他。
當他接著把唱到一半的那首歌唱下去時，水戶同學睜大了眼聚精會神地傾聽著。
不久之後，自己也跟著他一起唱了起來。
他時不時會給水戶同學幾個建議，就這樣，兩人的合唱持續了很長時間。水戶同學的聲音就像是被他的聲音牽引著，漸漸地伸展開來，燦爛的笑容在她的臉上綻放。
他也非常高興。
曾經決定了不再在別人麵前唱歌的臣已經好久沒和人一起歌唱了。自己的聲音和別人的聲音重疊並融合在一起的感覺實在是太愉快了，好想一直這樣唱下去。
到了早上，他給水戶同學準備了件衣服，然後連名字也沒說就離開了。
他並不想和他人交流，也不想期待什麽。
然而，水戶同學第二天晚上，第三天晚上，第四天晚上都來到他這裏，請求他教自己唱歌。
他不肯透露姓名，夕歌就笑著說『那就叫你「天使」吧。《歌劇魅影》中的音樂的天使喔。不喜歡的話就告訴我名字』。
他固執地不肯說出姓名，結果『天使』就變成了他的名字。
盡管這個名字隻會讓他感到痛苦而已，但是不知道為什麽，被水戶同學那清澈的聲音喊著『天使』，心裏真的很舒服。
『天使』最終還是拗不過她。水戶同學在他的指導下聲音發生了巨大的變化。比起技術上的原因，可能心靈上的解放起到了更大的作用吧。
唱歌的時候，水戶同學總是顯得精神奕奕而且非常開心。
水戶同學和他說了很多事。
好友琴吹的事，戀人毯穀的事，喜歡的書，將來的夢想——不光是開心的事，辛酸的事也都跟他說。
『我是不是和茶花女一樣誤入歧途了啊。總有一天會像維奧莉塔一樣失去一切吧？』
她寂寞地這樣說道。
『但是沒有辦法啊。討債的人每天都會來家裏，父親也不能再待在公司裏了，我想讓弟弟能繼續讀高中啊。因為我隻能做我能做的事了。嗯，沒辦法的，現在隻要能唱歌我就很幸福了。』說完，她笑了。
『雖然瞞著敬一先生和七瀨很痛苦，但是我一直認為白天的我還是和以前一樣，夜裏發生的事全都隻是惡夢，醒來後的我才是真正的我。』
說出這句話後突然露出了悲傷的表情。
『但是，最近我偶爾會這麽想，會不會晚上的我才是真的我而白天的我隻是幻想呢？』
「雖然我是放棄了唱歌的人……但是夕歌她是真的喜歡唱歌。她是個很好的孩子，又有很出眾的才能，我不想她和自己一樣把自己隱藏在暗處生活，我要她在陽光下獲得成功。」
臣注視著聖誕樹上微弱的光亮，靜靜地講述著和水戶同學之間的迴憶。從他的聲音和側臉上透出一股失去重要東西的人所獨有的悲傷和孤獨。
對於長久以來一直孤身一人的臣來說，水戶同學大概就是給他帶來光明和溫暖的人吧。
對，正如這一顆在黑暗中發出微弱亮光的聖誕樹一樣。
水戶同學不正是臣的希望嗎？
他們兩人在這裏度過了怎樣的一段時間，他們說了些什麽話。我隻要一想到這些，胸口就劇烈地顫抖，眼瞼跟喉嚨變得滾燙，一陣陣地刺痛著。
遠子學姐一定也是跟我有同樣的感受吧。她的雙眼都濕潤了，悲傷地緊閉著雙唇。
讓水戶同學變得如此沉迷於歌唱的契機就是家人的死。她為了忘掉這殘酷的現實，開始了歌唱，並且強烈地渴求著成功。
她甚至不惜威脅副理事長堤來奪取發表會主演的機會，並且埋頭於排練。看到水戶同學在扮演為了給祖先公主報仇雪恨的杜蘭朵時，就像是在對讓自己陷入痛苦的世界大聲唿喊，臣感到非常不安。
就這樣，悲劇發生了。
「……那天晚上，夕歌遍體鱗傷地出現在這裏。她脖子上有被勒過的痕跡，頭上也被撞破了。她隻是敷衍著說是和客人發生了點糾紛，一開始看上去還很有精神，但是她的樣子越來越古怪……第二天早上斷了氣。」
遠子學姐用充滿憂鬱的眼神看著臣，喃喃地說道。
「所以你就以椿的名字給水戶同學的客人們寄去了入場券吧？為了把犯人引到那裏去？」
「……即使不這麽做，我從夕歌的態度……也大致猜到了。」
臣的聲音變得嘶啞。他強忍著痛苦，緊握著拳頭。
「夕歌如果是在包庇誰的話，那人就非他莫屬了……」
看到臣緊咬著嘴唇，盯住空中的樣子，我的胸口又像要裂開一樣。
臣在把水戶同學的屍體安葬在這顆聖誕樹下後，開始慢慢調查毯穀老師。他一定是一邊盯著老師的動向，然後好幾次否定了自己心中的疑惑——他一定是一直拚命地祈禱著犯人不是老師吧。
為了水戶同學，他一定不願相信犯人是毯穀老師吧。
然而，他的願望沒有實現。
水戶同學是被自己最愛的人殺死的。然後，就這樣包庇著戀人離開了人間。
「因為夕歌連死後都沒有鬆開握著戒指的手，所以我切斷了她的手腕，硬是把戒指奪了過來，立誓報仇……」
為了不表露出自己的感情，臣拚命地忍耐著。
遠子學姐用溫柔的聲音向他問道。
「你之所以繼續用水戶同學的手機給七瀨發郵件，是因為不想讓她擔心吧。」
臣轉過臉去，像是不想讓別人看見他的表情一樣。
「如果突然失去聯絡，七瀨跑到夕歌家來找她就麻煩了……」
身後傳來了踩到草地時發出的沙沙聲。
大概是琴吹同學，她一定是讀了我發的郵件吧。因為離車站很遠，我讓她乘計程車來。
今天琴吹同學發燒沒來學校。午休時我打電話給她，她跟我道歉，說發燒了，明天會好好地來上學的。
我悄悄地轉過身去，看到滿臉通紅、氣喘籲籲的琴吹同學哭喪著臉站在建築物的背光處。
臣並沒有注意到她，繼續著剛才的話。
「那個時候，要是七瀨沒有朝毯穀走過去——毯穀沒有看著夕歌的戒指流下眼淚的話——我一定已經切開他的喉嚨殺死他了。盡管我知道這並不是夕歌希望看到的，但是我還是會那樣做吧。是七瀨阻止了我。」
伴隨著燒傷一般的疼痛，我又迴想起了那個時候那漆黑的絕望感和那束手無策的閉塞感。
絕對無法互相理解的永遠的平行線。
仿佛隻是為了彼此傷害而存在的言辭。
推翻了那種令人絕望的狀況的，正是琴吹同學那真摯的情感。
『不要把七瀨牽扯進來。』
『井上同學，你隻要看著七瀨一個人就好了。』
臣緊咬著雙唇，低下了頭。
他一定是想保護對水戶同學來說非常重要的好友吧。
他裝成水戶同學給我打電話，厲聲訓斥我，這些都是因為他擔心琴吹同學……肯定是因為我看起來很靠不住，所以他很著急吧。
臣用僵硬的視線看著我。
「……那時候說你是偽善者，對不起……全靠你一直支持著七瀨，謝謝。」
聽到他的話，我的心不禁微微顫抖。
「被支持的人是我才對。」他那緊張的瞳孔稍微放鬆了些，臉上露出了一絲寂寞。
我突然注意到剛才那個原來是在和我道別，於是驚訝地向他問道。
「你之後有什麽打算？」
臣的表情又變得很嚴肅，別開了視線。
「去別的地方。至今為止我也是這樣一直不停地到處旅行著。」
「學校呢？」
「不讀了。我會在那裏是因為某個『契約』，而那個『契約』現在也已經完成了。」
遠子學姐問道。
「是和麻貴的契約？」
「這我不能迴答。」
他的斷然迴答就像在告訴我他已經對許多事感到絕望，打算放棄了。他的樣子實在讓人揪心，我不由地問道。
「為什麽一定要走？呆在這裏不好嗎？你是自由的吧？你完全可以和以前一樣在這裏生活嘛。」
「不行……做我經紀人的養父母現在也仍然拚命地在找我。他們一定認為我還有商品價值吧。長期停留在一個地方太危險了。」
「那麽，你打算一直這樣躲躲藏藏地生活嗎？你打算永遠不在大家麵前歌唱了嗎？」
我悲傷地注視著他那被淡淡的燈光照亮的側臉。
他和我很像。
受到大家的讚譽，卻又突然從人們眼前消失的擁有少女嗓音的少年。
出版了一本暢銷書，卻又突然放棄寫作的擁有少女名字的小說家。
我仿佛看見了自己的身影一樣，心裏非常難受。
臣抬起頭，用陰鬱悲傷的眼神望向我。
「井上同學打算寫第二本嗎？」
心髒仿佛被貫穿了。
我不會再寫小說了。
我絕對不會去當作家。
兩年前，我曾哭著這樣發誓。
為什麽臣會知道我的秘密，我實在想不明白。難道他調查過我？
但是，你也一定有和我一樣的感覺吧？
我們很像。
所以他才會反問我是否打算寫第二本了吧？
他一定也知道我迴答不了這個問題。
他是想告訴我，這同樣也是他的答案吧。
天使不會再歌唱了。
「歌唱沒有讓我變得幸福。」
他那寂寞的話語如同一把利刃刺入我的心髒。
小說給我帶來的隻有災禍而已。我為虛構的自己感到痛苦，我失去了美羽。井上美羽明明應該是個很美的名字——卻不知從何時起變成了醜陋汙穢的名字，一個給我帶來痛苦和後悔的名字。
悲傷就如湖麵上波紋，在我的心中擴散開來。
臣嘴邊浮現出自我嘲笑般的笑容說道。
「毯穀就算是個魔鬼，他也至少說想成為幽靈。可是，我卻一直想成為拉烏爾。」
這大概是他發自內心的願望吧。
在《歌劇魅影》中，幽靈也這麽說過，自己已經疲倦了，不想再做一個不正常的人。
——今後我也想過一個正常人的生活。
——像正常人一樣娶個妻子，星期天和她一起去散步。
——我做了個麵具，大家應該不會再迴頭看我了吧。
醜陋的幽靈在豪華的歌劇院地下建起一個屬於自己的王國，在那裏麵唱歌、彈鋼琴、作曲，他做夢都想要在光明的世界中像正常人一樣生活。
他就隻能生活在沒有人會喊他名字的，孤身一人的黑暗中……
遠子學姐曾經說過，這個故事必須讀到最後。
如果不讀完就無法了解這個故事的真意。
就在這時，一臉悲傷的表情在一旁沉默不語的遠子學姐開口說道。
「是呢。我也認為能夠以拉烏爾的身份活在世上是非常幸福的。」
臣注視著遠子學姐。
遠子學姐則是用那對清澈的雙眼正視著臣，她那細長的三股辮被風微微吹動。
「《歌劇魅影》是一個殘酷的故事。用麵具遮住自己醜陋臉龐的男人，愛上了境遇悲慘的少女，少女借著他的魔法變身成為公主。然而少女所愛之人是年輕貌美的王子。
克裏斯蒂娜絕對不會選擇幽靈。
如果他沒有一張醜陋的臉——那他一定是『能成為人類中最高貴』的人物了吧，即使他是個擁有優秀才能，應該被人同情的人物，克裏斯蒂娜也隻會選擇拉烏爾。」
讓人心情難受的聲音消散在寒風中。
臣一臉痛苦的聽著遠子學姐的話。
「《歌劇魅影》就是這樣的故事喔。
但是，正因為充滿了悲傷，這個故事才會顯得如此美麗的啊。
被灰暗頹廢的美所點綴的哥特小說，在故事的最後因為幽靈所展示的真相而變成了一個令人震撼的透明故事——
就好像粘稠濃厚的醬鵝肝，被裝在精致的玻璃杯中的冰冷的巴黎水（注：一種天然有氣礦泉水）一瞬間衝洗幹淨，故事升華到另一個高度。」
淡淡的月光照亮了遠子學姐苗條的身體和嬌小的臉龐。
遠子學姐為什麽會看起來如此悲傷呢？
她就像是在跟飄忽不定的幻影說話一樣，低垂著眉毛，流露出堅定的眼神。
「《歌劇魅影》並沒能得到和勒魯的另外一部作品，被稱為密室推理名作的《黃色房間之謎》一樣的好評，還被批評說，作為推理小說來看太荒誕無稽，漏洞也很多，作為文學作品來看又太大眾化。
但是，勒魯通過這本書創造出了幽靈這個讓人難以忘記的人物。
讀完整本書後，許多人都被幽靈的悲慘命運所震撼，忍不住根據故事中的線索開始想像他到底是怎樣一路走過來的。然後，不管怎麽樣都希望他能得到救贖。讀完整個故事後，感覺幽靈就像是真實存在的人一樣。
克裏斯蒂娜不會選擇幽靈。
但是，讀者們不會忘記幽靈。
不會忘記幽靈的歎息，幽靈的生命，幽靈的愛。
摘下麵具的醜陋幽靈才會得到大家的愛。」
濕潤著雙眼繼續說著的遠子學姐大概是想給失去了一切，正準備飄然遠去的臣送去一些話吧。
——在將來的日子裏，當他感到寂寞時能夠讓他的心溫暖起來的微弱光亮般的話語。
遠子學姐真情洋溢地說道。
「真的有很多人讀了《歌劇魅影》後都愛上了幽靈喔！至今為止，這本書的題材已經被無數次地創作成電影和話劇。人們針對幽靈進行了各種各樣的研究，甚至還出現了不帶麵具的金發美少年幽靈。
憑借《豺狼的日子》一舉成名的英國人氣作家弗雷德裏克·弗賽斯就曾經在《曼哈頓的幽靈》中寫了幽靈去到美國後的故事，女作家蘇珊·凱憑借著對作品的愛和豐富的想象力將原作中隻提到一點點的幽靈成長史和他開始住在歌劇院的原委生動地描繪了出來。她的這本《幽靈》可是必讀的傑作喔。
一冊書中誕生的幽靈這個人物被賦予了新的生命，在世界中擴散開來，然後又產生新的讀者，接著讀者又展開想像，新的故事又誕生出來。正是大家的想象力讓幽靈得以複活。
幽靈就是這樣被大家深愛著，今後也將繼續。幽靈也好，這個故事也好，就是有如此的魅力。但是——」
遠子學姐緊握雙手，低垂著眉毛，鼓足力氣大聲喊道。
「但是不把《歌劇魅影》這本書讀完是不會明白的！」
遠子學姐驚人的氣勢讓臣不由地睜大了眼。
風吹得草木沙沙作響。
遠子學姐一副被逼得走投無路般泫然欲泣的表情，用清澈的聲音說道。
「我最喜歡讀書了，通過讀書，我的心靈被治愈了，還得到了很多幸福和安慰。
不管是什麽故事我都會讀到最後，細心地品嚐它的味道。但是，偶爾我也會這麽想，如果這個故事突然在這裏中斷了會怎樣。
比如作者放棄寫下去了。
每當我這麽想的時候，心裏就會感到無比的悲傷和痛苦。
如果蓋斯東·勒魯讓《歌劇魅影》中途完結的話，幽靈就隻是個醜惡的怪物。拉烏爾和克裏斯蒂娜也不會得救。」
遠子學姐抬起頭用漆黑的雙眸目不轉睛地盯著疑惑的臣，然後像是祈禱般地說道。
「你也要繼續寫你的故事。
把它給等著聽你歌唱的人們讀。」
「！」
臣屏住了唿吸。
遠子學姐用充滿了熱情的聲音認真地說道。
「盡管歌唱可能並沒有給你帶來幸福，但是有許多人因為聽了你的歌而變得幸福。要不然，你也不會被稱為『天使』。就像天使被許多讀者深愛著一樣，你也被你的聽眾深愛著。隻是你沒有注意到而已——不，隻是你捂住耳朵不想注意到罷了。」
臣像是受到了很大的打擊。
『像你這樣的家夥，不是沒注意到，隻是不想知道。』
那句話現在迴到了他自己身上。
「你的歌聲蘊含著讓人幸福的力量。水戶同學也一定是被你的歌聲所拯救了。」
「不對！」
呆站在那裏的臣忽然扭曲著表情大聲喊道。
「夕歌才沒有被拯救呢！她沒見到我的話——我要是沒有教她唱歌的話——夕歌就不會被毯穀憎恨，就不會被殺了！」
至今為止所積壓的情緒一下子爆發了出來，他發瘋似的握緊了拳頭，漲紅了臉，顫抖著嘴唇。
「毯穀竟然在巴黎聽過『天使』的聲音，他竟然那麽恨『天使』——甚至被逼得要割腕——這些我全都不知道！我居然把我的——把天使的聲音重疊到夕歌的聲音上去——是我毀了夕歌啊！」
他所感受到的痛苦和後悔也深深地刺入我的胸口。
多麽悲痛的唿喊啊。對麽哀傷的聲音啊。
當毯穀老師傾吐憎恨的話語時，他居然在麵具下如此受傷，如此絕望！
遠子學姐用嚴厲的聲音說道。
「水戶同學的死你感到自己有責任的心情我很了解。但是，請不要弄錯了。見到你的時候，水戶同學是作為椿忍著痛苦工作著。水戶同學的死並不是你的錯，她正是因為遇到了你，才能在痛苦的每一天中得以安心的啊。」
臣猛烈地搖著頭。
「不是的，不是的！我要是沒做多餘的事，夕歌就不會死得這麽慘！毯穀說的沒錯，是我迷惑了夕歌，是我將她帶到了地下的黑暗中去。夕歌一定也在心裏怨恨著我！」