我敲了門。
“請進！”
裏麵有人迴應。
我輕輕將門往後拉開，就聞到了一股甜甜的香味。
那不是鮮奶油或巧克力的氣味，而是舊書的氣味。
房裏滿是塵埃，天花板上結滿蜘蛛網。房中立著兩、三個書櫃，地板上也有好多書堆。
簡直就像書的墳場。正中間有個擁擠的小空間，擺了一張老舊的書桌和椅子。桌上的台燈亮著，整個房間就隻有這個照明設備。
竹田同學坐在桌前，好像在寫東西。她啪地一聲合上小鴨筆記本，靜靜看著我。筆記本旁擺了一個馬克杯，那個馬克杯圖案跟筆記本一樣，都印了一隻小鴨。
“這個房間有蟑螂和老鼠。”
竹田同學笑著對我說。
我怯怯地看著自己的腳底。
“所以，圖書委員很討厭這裏，幾乎不想來。我則把它當成秘密房間，常常待在這裏。”
“……是、是這樣啊！”
“心葉學長，你討厭蟑螂吧？”
“……我想，應該沒什麽人會喜歡吧！”
“或許吧！的確也沒聽說有什麽蟑螂迷俱樂部啦，或是蟑螂愛好者網站之類的。”
“……如果認真比較，老鼠應該比蟑螂更讓我害怕吧！小學的時候住在鄉下阿姨家，早上醒來的時候發現枕頭旁邊有隻死老鼠，在我翻身的時候，臉就壓到老鼠的屍體了。雖然那都是阿姨養的貓做的好事。嗚哇，我又迴憶起那種感覺了！”
我想起那隻尚有體溫，滿身是血的老鼠屍骸，不禁全身發抖。
“天啊，那真是場大災難。不過，老鼠”隻是三不五時會出現“，你不用擔心。萬一老鼠出現了，我會幫你趕走它的。”
竹田同學拍著胸脯說。
“謝謝你，我安心多了。”
“對了，心葉學長，要喝茶嗎？”
竹田同學取出橘紅色水壺，轉開蓋子，對著內蓋注入琥珀色液體。
“這是焙茶，請用。”
“你的興趣真是傳統呢！”
“嘿嘿嘿，我偶爾會來這裏，偷偷泡茶喝。”
水壺的保溫效果讓焙茶保持在最佳溫度，非常好喝。
“謝謝你的招待。”
我將內蓋擺在桌上，從口袋裏取出昨天竹田同學寄放在我這裏，片岡愁二寫的信。
“……首先，這個還你。”
“……”
竹田同學默默收過信，夾在小鴨筆記本裏，然後將筆記本緊緊抱在胸前。
“如果我搞錯了，先跟你說聲對不起。我覺得那封信好像不是寫給你的，應該是寫給別人的，對不對？”
竹田同學的手指動了一下。
“因為信封沒有收件人名字，而且從信的內容來看，我不覺得是愁二學長寫給你的信。”
“……你說得沒錯。”
竹田同學喃喃自語。
“信確實不是愁二學長給我的。信夾在書裏，我是在偶然的機會發現的。”
“夾在書裏，圖書館的書嗎？”
“是的，夾在太宰治的《人間失格》裏。因為覺得好奇而拿出來讀了，看過以後就嚇一跳。我一直很在意，後來實在忍不住，就決定去找愁二學長。”
“去弓箭社找他？”
竹田同學猶豫了一下，才用力點頭。
“……是的。”
“可是，弓箭社沒有片岡愁二這個人……”
“不，愁二學長確實是弓箭社的。”她抬起頭，很激動地說。
“我是說真的，確實有愁二學長這個人。”
我不懂。
竹田同學為什麽那麽堅持有片岡愁二這個人？
竹田同學所說的片岡愁二到底是誰？
還是我看不到片岡愁二，隻有竹田同學才看得到？那未免太恐怖了。
竹田同學將筆記本擺迴桌上，一直低著頭。
地下書庫彌漫著凝重的沉默。
感覺好像有聽到老鼠吱吱叫的聲音，我試著換個話題。
“嗯，那封信的開頭是引用太宰治《人間失格》的內容，你知道嗎？”
“……我知道。看了信以後，我把《人間失格》借來看了。”
竹田同學無力地微笑著。
“可是，我是個笨蛋，就算看了《人間失格》，也完全看不懂。為什麽這個人會如此痛苦……出生在有錢到可以請傭人的富貴人家，父親每次去東京都會買禮物送家人，兄弟姐妹、朋友、老師都很喜歡他，頭腦聰明，會寫有趣的文章，也很有女人緣，還有女生願意陪他自殺，可是為什麽會覺得自己是個羞恥到沒有存活價值的人呢？這實在——很奇怪。太自怨自艾了。根本不需要活得那麽痛苦啊！”
竹田同學露出極度哀傷、寂寞的眼神。她說到一半就低下頭，聳著肩顫抖著，嘴唇持續緩緩啟動。
“……我的感想就隻有如此，真是太沒用了。我很笨又普通，我真的非常平凡，頭腦又很不好，就算窮盡一生，也無法了解太宰治或愁二學長那種渴望死亡的想法。《人間失格》我前後看了五遍，可是還是不懂……最後隻好痛哭。”
竹田同學的哀傷靜靜傳染到我的胸口。
想了解喜歡的人。
可是，卻無法理解。
無法了解對方內心想法的痛苦，我也曾經體會過。
竹田同學好像將淚水往肚裏吞似地，喉嚨發出聲響，然後她拿出鴨子馬克杯。
“……這個杯子，是小靜送我的生日禮物。小靜是我最要好的朋友，她跟我不一樣，她很聰明能幹……她說我就像這隻鴨子，呆頭呆腦的，老是會在什麽東西都沒有的地方跌倒，非常平凡……
雖然真的是個平凡的笨蛋，可是我想幫助痛苦的愁二學長。隻要我能為他做什麽事，我都會盡力去做。“
她的語氣透出強而有力的決心。
至少在竹田同學心中，愁二學長是存在的。竹田同學也真的很喜歡愁二學長。
麵對這樣的她，我無法反駁。
“我也看不懂《人間失格》。”
我隻是這麽說。
竹田同學抬起頭，用一種失落，快要哭出來的眼神看著我。
嘴唇輕微震動著。
我在想，竹田同學是不是又要跟那個下雨天一樣朝我撲過來？
可是，她隻是喉嚨發出聲響，嘴角微揚，對我微笑。
“嘿嘿嘿、嘿嘿嘿……原來是這樣。在我們這種平民眼中，出生在富貴人家還會覺得羞恥的人看起來真的很愚蠢吧？嘿嘿嘿。”
她努力擠出笑容，但是一點都沒有愉快的感覺，最後她還是哭了。
“心葉學長……我喜歡學長的臉。”
“你，你怎麽突然這麽說？”
她帶淚的笑臉一直盯著我，然後喃喃說道：
“心葉學長的臉……非常美麗，感覺很親切。”
雖然也曾被嘲笑長得像女孩子，但還是第一次聽到人家稱讚我美麗，我真的慌了。
“竹田同學，你好奇怪。”
“我有事想拜托學長。明天放學後，能陪我去弓箭社嗎？”
竹田同學的口氣強烈到讓我吃驚。
“請陪我去弓箭社，我帶你去見愁二學長。”
s是危險人物。
s看穿一切。
s會把我毀滅掉吧？
總有一天，我會被s殺死吧？
那會是多麽幸福的事啊！
那一晚，我在房裏反複閱讀《人間失格》這本書，陷入沉思中。
（弓箭社應該沒有片岡愁二這個人，那麽竹田同學到底打算去見誰？還是說，搞錯的人是我？）
隔了好幾年再看《人間失格》，仍然覺得這是本悲苦得無藥可救的故事，但是或許也因為我在這幾年間變得成熟了，所以現在也比較能夠理解男主角的想法。
我驚覺到自己有了“啊，我也會這樣想過”、“我也跟主角一樣”的共鳴，不禁感到愕然。
（哎呀，難道我也中了太宰治的魔法？）
“心葉，你的電話。”
媽媽在樓下叫我。
我拿起分機的話筒，是遠子學姐打來的。
“哈秋，喂喂，是心葉嗎？”
都是因為她勉強撐著上學吧！今天遠子學姐的感冒變得更嚴重，第二節課就先請假迴家了。迴家前還腳步蹣跚地專程跑來找我。
“千愛的事情就拜托你囉！不要太感情用事。不準欺負千愛唷，如果有幽靈出現，就趕快撤退逃走唷，有什麽事馬上打電話給我唷！這是我的電話號碼。”
說完，用油性簽字筆在我的右手寫上她的電話號碼。
“哈啾、哈啾，太好了。你總算平安迴到家了。為什麽沒打電話給我？我還在擔心你會不會被幽靈給吃掉呢！哈啾。”
我躺在床上，看著遠子學姐寫在我手上的電話號碼。
就算沒有刻意告訴我電話號碼，看文藝社名冊（雖然隻有我和學姐兩個社員）就知道了。不過遠子學姐還是把我的手抓過去，眼中因為猛打噴嚏而含淚，很認真地在我手上寫字。遠子學姐的手熱得讓人吃驚，又滿是汗水。
“因為你還臥病在床嘛，我覺得不該打擾你。你現在感覺如何？”
“已經沒事了。對了，你跟千愛談得如何？”
這個人所謂的“沒事”，根本就不能信任。我一邊迴想她過去的荒唐行為，一邊告訴她關於竹田同學的事。
當她聽到暑天我們兩人要去弓箭社時，她嚇到了。
“說不定愁二學長的幽靈會現身呢。心葉，你一定要記得帶鹽巴喔！”
怎麽老說會有幽靈出現。你不就是幽靈的朋友？既然有會吃書的妖怪，那麽有幽靈存在也不奇怪。
我告訴她，我重讀了《人間失格》之後好像有點迷上了。她聽了之後打了一個噴嚏，噗哧笑著說：
“我也一樣，當我心情非常非常非常不好時，也會跟男主角一起掉入痛苦深淵裏。太宰治的魔法確實很強烈。”
“遠子學姐也會有意誌消沉的時候嗎/”
“嗯，當老師說我是戀愛大兇星的時候。”
“哈哈哈。”
“還有大家都在吃水果聖代，卻隻有我一個人覺得很難吃的時候……”
這次我沒有笑。我們認為理所當然的美食，對遠子學姐來說，隻是淡而無味的無機物。就跟無法與人產生共鳴，而感到痛苦的《人間失格》男主角一樣，別人覺得美味的東西，自己卻品嚐不出味道來，那一刻確實會讓人感到孤單落寞。
遠子學姐打了個噴嚏，以開朗的聲音說道：
“我隻好發揮想像力，想像一本美味的書，然後也跟著說”好好吃哦“。”
“因為你是文學少女嘛。”
“嘿嘿，沒錯。啊，對了，關於《人間失格》，有個地方我一直看不懂。”
“哪個地方？”
“就是”不曉得什麽是空腹的感覺“這一點。我努力的想像，但就是無法體會那種心情……啊啊，跟心葉聊著聊著，肚子又開始餓起來了。哈啾！”
“……”
就算感冒了，就算心情不好，遠子學姐還是那副德行。
我告訴她感冒要多吃維他命c，然後就掛掉電話了。
富含維他命c的書。到底是什麽樣的書呢？
隔天，遠子學姐或許是因為保重身體而沒有來上課。
放學時，竹田同學來教室接我。
“好了，我們走吧，心葉學長。”
就好像要去遊樂園玩一般，竹田同學看起來心情很好。
“怎麽了？井上要去約會嗎？”
“什麽啊，才不是咧！”
同學的調侃，我隻是以微笑婉轉地否定。
琴吹同學依舊用冷冷的眼神瞪著我。“還說沒有跟竹田同學交往呢，真是個見人說人話，見鬼說鬼話的騙子”，她一定是這麽想吧？
就在竹田同學的拉扯下，我走出教室。
“那個，愁二學長真的在弓箭社嗎？”
“都這種時候了你還說這種話啊！一切都妥妥當當了啦！”
妥當？什麽事情妥當啊？
懷著不安的心情，我們來到了弓箭社。
“對不起，我們是來參觀的~~~~~~~”在練習場出入口，竹田同學朗聲說道。
“啊，是千愛啊，好久不見。”
“哇，帶男朋友來嗎？哥哥我真是驚訝了呢，千愛！”
社團的人全都跑過來，很親切地打招唿。竹田同學好像是這裏的常客。
（所以竹田同學真的是常常來弓箭社找愁二學長啊……）
我覺得越來越迷糊了。
團員拿了兩張椅子過來，我和竹田同學就坐下來。
每當有人射中紅心，竹田同學就會開心地拍手大叫：
“哇，好厲害，做得好。”
途中，換上練習服的芥川看到我，臉上露出奇怪的表情。
我向他點點頭，他也迴了禮。芥川這個人的個性，應該不會多嘴地去告訴班上的人，不過如果被他誤認為我們是情侶一起來參觀的話，我還是會很不好意思。
我小聲地問竹田：
“喂，誰是愁二學長？”
“我正在找他。啊，那個人！”
竹田同學將手指向前方。
我緊張了一下。
順著她的手勢看去，那個人竟然是正在拉弓的芥川。/他背脊挺直，表情嚴肅，感覺很帥氣。
“什麽？芥川是愁二學長？”
“咦咦咦？難道心葉學長認識他！”
“他是我們班上的同學。為什麽芥川會是愁二學長？芥川是二年級，而且他是打從出生就沒說過一次笑話的正經家夥耶！”
“喔喔，確實有這種感覺呢。就像所謂的禁欲主義者吧？”
竹田同學一直笑。
“不是他啦！我隻是想告訴你，那個人是弓箭社最厲害的人。”
啪！
芥川射出的箭正中紅心。
“哇！好厲害！正中紅心。”
竹田同學跳起來歡唿。
“學長，他真的很厲害吧！”
我不禁有點火大。
“竹田同學，我們可不是來偷窺弓箭社練習情形的外校間諜，也不是為了製造校園新聞，來弓箭社訪問帥氣社員的新聞社成員吧。”
“我知道。千愛和心葉學長是為了見愁二學長一麵，才來這裏的。”
“那麽，那個愁二學長到底在哪裏？”
“這個嘛……”
竹田同學巡視了練習場一圈。
“嗨，各位學弟妹！大家有沒有認真練習啊！”
有四、五個大人走了過來。
“啊，真鍋學長！”
“各位同學，畢業的學長們來了唷！”
“你好，真鍋學長！”
“柏木，後來有沒有更進步呢？”
“有，我照學長給的忠告練習，箭真的就筆直射出去了！”
“很好，等一下我就幫你看看。”
“那就拜托你了！”
“添田學長和理保子學姐也是好久沒來了！”
“嗨，我們又來打擾了。”
“真的是好久不見。好令人懷念哦！”
“理保子學姐，聽說預產期是明年。恭喜你啊！”
“謝謝。還早呢！我上星期辭到工作，現在很有空，下個月也會來看你們。”
“唉呀，理保子，你沒問題吧？可別太勉強哦！”
“哈哈哈，真鍋就是愛瞎操心。”好像是來看練習情況的畢業校友吧，裏麵隻有一位女性，其他都是男的。
“聽說畢業校友每個月都會來一次，指導大家練習。”
竹田同學向我解釋。
“那個嘴角留著胡須，長得很帥的人就是真鍋學長。他在十年前校隊獲得全國比賽亞軍的時候還擔任了隊長喔。現在也還是會召集當時的隊員一起來指導這些學弟妹。”
“你很清楚嘛。”
“因為我常來啊！我可以說是弓箭社的最佳啦啦隊。”
竹田同學很驕傲地說。唉，她又岔開話題了。到底什麽時候才能看到愁二學長？
就在那時。
“愁二……！”
一個恐怖的叫聲傳到我的耳朵。
我趕緊環顧四周。
愁二學長終於出現了吧！
可是，不管我怎麽看，就是沒看到那樣的人物。
“說什麽愁二！別說傻話了！”
“不可能吧！”
其他人也以恐懼的聲調大聲叫著。
在哪裏？愁二學長到底在哪裏？
突然聞到一股汗水和煙草的味道，有人用雙手抓著我的臉，讓我向上仰。
那個嘴角留著胡須的男人，眼睛瞪得很大，俯視著我。這個人就是畢業校友真鍋學長。
“愁二……”
煙草的味道和沙啞的聲音一起從真鍋學長的口中付出傳出。
他一直盯著我，那眼神好像要把我吞下去。
我整個人呆住了。
他叫著愁二——難道是在我叫我？
他是指，我就是片岡愁二？
真鍋學長的手終於從我已經僵硬的雙頰鬆開。
瞳孔內的狂熱消失，他無力地自言自語著。
“沒錯……愁二已經……對不起。你很像我的朋友。你是新人嗎？”
“不是，我是二年級學生。我今天是來觀摩的。”
不知從何時開始，畢業校友全圍在我身邊，以好像看到鬼的眼神看著我。
在那樣的視線包圍下，讓我深感困惑，不知所措。
這種眼神到底是什麽意思？還有，他竟然說我長得跟片岡愁二很像，到底是怎麽一迴事？
那位學姐以陰沉的口氣喃喃說道：
“真的很像片岡。不過片岡比較高……可是五官真的很像。就好像是片岡的弟弟。對了，你叫什麽名字？”
“井……井上心葉。”
“心葉……好奇怪的名字。不過也蠻可愛的。心葉，你的親戚中有人姓片岡嗎？”
“喂，別再說了，理保子。”
穿著西裝、戴著眼鏡，看起來很聰明的一位畢業校友學長，附上理保子學姐繼續說下去。
“可是真的太像了嘛，說不定心葉跟愁二有什麽關係呢！”
“沒有你說的那麽像。可能是太久沒有看到愁二，記憶變淡了，才會把有點像的人當作很像的人。”
“是啊……或許就跟添田說的一樣吧！”
“真鍋……”
理保子學姐露出鬱悶的表情。
“對不起。”我突然開口問道，“片岡愁二是個怎樣的人？”
畢業的學長姐都一起看著我，然後每個人都是一臉難堪地互望著。
“片岡啊，是個很麻煩的人呢！”
理保子學姐突然冒出這句話。
“個性隨便，很愛胡鬧，一開口就是在開玩笑。”
“理保子，別再說了。”真鍋學長阻止理保子學姐繼續說下去。然後他看著我苦笑。
“愁二是弓箭社社員，跟我們同期。”
同期！
這麽說來，愁二學長跟真鍋學長他們都是弓箭社的畢業校友囉。
確實有片岡愁二這個人。
可是，不是在現在的弓箭社，而是以前的弓箭社！
我無意識地看了竹田同學一眼，發現她睜大眼睛緊盯著那群校友。
奇怪？竹田同學不是知道片岡愁二是畢業生嗎？還是什麽都不知道就喜歡上他了？這種事也是有可能吧！
“那麽，愁二學長現在怎麽樣了？”
常常覺得“自己的幸福觀跟世界上所有的幸福觀不同，感到像是要被蠶食似的不安”，所以就選擇扮演小醜這條路的片岡愁二，會是個什麽樣的人呢？
在我身旁的竹田同學，輕輕地倒抽了一口氣。
真鍋學長的臉色越來越陰沉。
“再也無法見到愁二了。對不起，因為這不是什麽愉快的話題，所以我不想再說下去了。嚇到你真是不好意思，心葉。”
“好了，大家繼續練習吧！”
戴眼鏡的校友學長以開朗的聲調喊著，大家都不再談論愁二學長。
那些學長都走開了，要去指導學弟妹練習，隻留下我和竹田同學站在原地。
竹田同學表情僵硬，直盯著靶心看。
她的眼神像是看見了憎恨的仇人一樣十分銳利。
“竹田同學！”
我叫了她，她才一臉失落地看著我。
“……對不起今天愁二學長好像沒有來。”
“請進！”
裏麵有人迴應。
我輕輕將門往後拉開，就聞到了一股甜甜的香味。
那不是鮮奶油或巧克力的氣味，而是舊書的氣味。
房裏滿是塵埃，天花板上結滿蜘蛛網。房中立著兩、三個書櫃，地板上也有好多書堆。
簡直就像書的墳場。正中間有個擁擠的小空間，擺了一張老舊的書桌和椅子。桌上的台燈亮著，整個房間就隻有這個照明設備。
竹田同學坐在桌前，好像在寫東西。她啪地一聲合上小鴨筆記本，靜靜看著我。筆記本旁擺了一個馬克杯，那個馬克杯圖案跟筆記本一樣，都印了一隻小鴨。
“這個房間有蟑螂和老鼠。”
竹田同學笑著對我說。
我怯怯地看著自己的腳底。
“所以，圖書委員很討厭這裏，幾乎不想來。我則把它當成秘密房間，常常待在這裏。”
“……是、是這樣啊！”
“心葉學長，你討厭蟑螂吧？”
“……我想，應該沒什麽人會喜歡吧！”
“或許吧！的確也沒聽說有什麽蟑螂迷俱樂部啦，或是蟑螂愛好者網站之類的。”
“……如果認真比較，老鼠應該比蟑螂更讓我害怕吧！小學的時候住在鄉下阿姨家，早上醒來的時候發現枕頭旁邊有隻死老鼠，在我翻身的時候，臉就壓到老鼠的屍體了。雖然那都是阿姨養的貓做的好事。嗚哇，我又迴憶起那種感覺了！”
我想起那隻尚有體溫，滿身是血的老鼠屍骸，不禁全身發抖。
“天啊，那真是場大災難。不過，老鼠”隻是三不五時會出現“，你不用擔心。萬一老鼠出現了，我會幫你趕走它的。”
竹田同學拍著胸脯說。
“謝謝你，我安心多了。”
“對了，心葉學長，要喝茶嗎？”
竹田同學取出橘紅色水壺，轉開蓋子，對著內蓋注入琥珀色液體。
“這是焙茶，請用。”
“你的興趣真是傳統呢！”
“嘿嘿嘿，我偶爾會來這裏，偷偷泡茶喝。”
水壺的保溫效果讓焙茶保持在最佳溫度，非常好喝。
“謝謝你的招待。”
我將內蓋擺在桌上，從口袋裏取出昨天竹田同學寄放在我這裏，片岡愁二寫的信。
“……首先，這個還你。”
“……”
竹田同學默默收過信，夾在小鴨筆記本裏，然後將筆記本緊緊抱在胸前。
“如果我搞錯了，先跟你說聲對不起。我覺得那封信好像不是寫給你的，應該是寫給別人的，對不對？”
竹田同學的手指動了一下。
“因為信封沒有收件人名字，而且從信的內容來看，我不覺得是愁二學長寫給你的信。”
“……你說得沒錯。”
竹田同學喃喃自語。
“信確實不是愁二學長給我的。信夾在書裏，我是在偶然的機會發現的。”
“夾在書裏，圖書館的書嗎？”
“是的，夾在太宰治的《人間失格》裏。因為覺得好奇而拿出來讀了，看過以後就嚇一跳。我一直很在意，後來實在忍不住，就決定去找愁二學長。”
“去弓箭社找他？”
竹田同學猶豫了一下，才用力點頭。
“……是的。”
“可是，弓箭社沒有片岡愁二這個人……”
“不，愁二學長確實是弓箭社的。”她抬起頭，很激動地說。
“我是說真的，確實有愁二學長這個人。”
我不懂。
竹田同學為什麽那麽堅持有片岡愁二這個人？
竹田同學所說的片岡愁二到底是誰？
還是我看不到片岡愁二，隻有竹田同學才看得到？那未免太恐怖了。
竹田同學將筆記本擺迴桌上，一直低著頭。
地下書庫彌漫著凝重的沉默。
感覺好像有聽到老鼠吱吱叫的聲音，我試著換個話題。
“嗯，那封信的開頭是引用太宰治《人間失格》的內容，你知道嗎？”
“……我知道。看了信以後，我把《人間失格》借來看了。”
竹田同學無力地微笑著。
“可是，我是個笨蛋，就算看了《人間失格》，也完全看不懂。為什麽這個人會如此痛苦……出生在有錢到可以請傭人的富貴人家，父親每次去東京都會買禮物送家人，兄弟姐妹、朋友、老師都很喜歡他，頭腦聰明，會寫有趣的文章，也很有女人緣，還有女生願意陪他自殺，可是為什麽會覺得自己是個羞恥到沒有存活價值的人呢？這實在——很奇怪。太自怨自艾了。根本不需要活得那麽痛苦啊！”
竹田同學露出極度哀傷、寂寞的眼神。她說到一半就低下頭，聳著肩顫抖著，嘴唇持續緩緩啟動。
“……我的感想就隻有如此，真是太沒用了。我很笨又普通，我真的非常平凡，頭腦又很不好，就算窮盡一生，也無法了解太宰治或愁二學長那種渴望死亡的想法。《人間失格》我前後看了五遍，可是還是不懂……最後隻好痛哭。”
竹田同學的哀傷靜靜傳染到我的胸口。
想了解喜歡的人。
可是，卻無法理解。
無法了解對方內心想法的痛苦，我也曾經體會過。
竹田同學好像將淚水往肚裏吞似地，喉嚨發出聲響，然後她拿出鴨子馬克杯。
“……這個杯子，是小靜送我的生日禮物。小靜是我最要好的朋友，她跟我不一樣，她很聰明能幹……她說我就像這隻鴨子，呆頭呆腦的，老是會在什麽東西都沒有的地方跌倒，非常平凡……
雖然真的是個平凡的笨蛋，可是我想幫助痛苦的愁二學長。隻要我能為他做什麽事，我都會盡力去做。“
她的語氣透出強而有力的決心。
至少在竹田同學心中，愁二學長是存在的。竹田同學也真的很喜歡愁二學長。
麵對這樣的她，我無法反駁。
“我也看不懂《人間失格》。”
我隻是這麽說。
竹田同學抬起頭，用一種失落，快要哭出來的眼神看著我。
嘴唇輕微震動著。
我在想，竹田同學是不是又要跟那個下雨天一樣朝我撲過來？
可是，她隻是喉嚨發出聲響，嘴角微揚，對我微笑。
“嘿嘿嘿、嘿嘿嘿……原來是這樣。在我們這種平民眼中，出生在富貴人家還會覺得羞恥的人看起來真的很愚蠢吧？嘿嘿嘿。”
她努力擠出笑容，但是一點都沒有愉快的感覺，最後她還是哭了。
“心葉學長……我喜歡學長的臉。”
“你，你怎麽突然這麽說？”
她帶淚的笑臉一直盯著我，然後喃喃說道：
“心葉學長的臉……非常美麗，感覺很親切。”
雖然也曾被嘲笑長得像女孩子，但還是第一次聽到人家稱讚我美麗，我真的慌了。
“竹田同學，你好奇怪。”
“我有事想拜托學長。明天放學後，能陪我去弓箭社嗎？”
竹田同學的口氣強烈到讓我吃驚。
“請陪我去弓箭社，我帶你去見愁二學長。”
s是危險人物。
s看穿一切。
s會把我毀滅掉吧？
總有一天，我會被s殺死吧？
那會是多麽幸福的事啊！
那一晚，我在房裏反複閱讀《人間失格》這本書，陷入沉思中。
（弓箭社應該沒有片岡愁二這個人，那麽竹田同學到底打算去見誰？還是說，搞錯的人是我？）
隔了好幾年再看《人間失格》，仍然覺得這是本悲苦得無藥可救的故事，但是或許也因為我在這幾年間變得成熟了，所以現在也比較能夠理解男主角的想法。
我驚覺到自己有了“啊，我也會這樣想過”、“我也跟主角一樣”的共鳴，不禁感到愕然。
（哎呀，難道我也中了太宰治的魔法？）
“心葉，你的電話。”
媽媽在樓下叫我。
我拿起分機的話筒，是遠子學姐打來的。
“哈秋，喂喂，是心葉嗎？”
都是因為她勉強撐著上學吧！今天遠子學姐的感冒變得更嚴重，第二節課就先請假迴家了。迴家前還腳步蹣跚地專程跑來找我。
“千愛的事情就拜托你囉！不要太感情用事。不準欺負千愛唷，如果有幽靈出現，就趕快撤退逃走唷，有什麽事馬上打電話給我唷！這是我的電話號碼。”
說完，用油性簽字筆在我的右手寫上她的電話號碼。
“哈啾、哈啾，太好了。你總算平安迴到家了。為什麽沒打電話給我？我還在擔心你會不會被幽靈給吃掉呢！哈啾。”
我躺在床上，看著遠子學姐寫在我手上的電話號碼。
就算沒有刻意告訴我電話號碼，看文藝社名冊（雖然隻有我和學姐兩個社員）就知道了。不過遠子學姐還是把我的手抓過去，眼中因為猛打噴嚏而含淚，很認真地在我手上寫字。遠子學姐的手熱得讓人吃驚，又滿是汗水。
“因為你還臥病在床嘛，我覺得不該打擾你。你現在感覺如何？”
“已經沒事了。對了，你跟千愛談得如何？”
這個人所謂的“沒事”，根本就不能信任。我一邊迴想她過去的荒唐行為，一邊告訴她關於竹田同學的事。
當她聽到暑天我們兩人要去弓箭社時，她嚇到了。
“說不定愁二學長的幽靈會現身呢。心葉，你一定要記得帶鹽巴喔！”
怎麽老說會有幽靈出現。你不就是幽靈的朋友？既然有會吃書的妖怪，那麽有幽靈存在也不奇怪。
我告訴她，我重讀了《人間失格》之後好像有點迷上了。她聽了之後打了一個噴嚏，噗哧笑著說：
“我也一樣，當我心情非常非常非常不好時，也會跟男主角一起掉入痛苦深淵裏。太宰治的魔法確實很強烈。”
“遠子學姐也會有意誌消沉的時候嗎/”
“嗯，當老師說我是戀愛大兇星的時候。”
“哈哈哈。”
“還有大家都在吃水果聖代，卻隻有我一個人覺得很難吃的時候……”
這次我沒有笑。我們認為理所當然的美食，對遠子學姐來說，隻是淡而無味的無機物。就跟無法與人產生共鳴，而感到痛苦的《人間失格》男主角一樣，別人覺得美味的東西，自己卻品嚐不出味道來，那一刻確實會讓人感到孤單落寞。
遠子學姐打了個噴嚏，以開朗的聲音說道：
“我隻好發揮想像力，想像一本美味的書，然後也跟著說”好好吃哦“。”
“因為你是文學少女嘛。”
“嘿嘿，沒錯。啊，對了，關於《人間失格》，有個地方我一直看不懂。”
“哪個地方？”
“就是”不曉得什麽是空腹的感覺“這一點。我努力的想像，但就是無法體會那種心情……啊啊，跟心葉聊著聊著，肚子又開始餓起來了。哈啾！”
“……”
就算感冒了，就算心情不好，遠子學姐還是那副德行。
我告訴她感冒要多吃維他命c，然後就掛掉電話了。
富含維他命c的書。到底是什麽樣的書呢？
隔天，遠子學姐或許是因為保重身體而沒有來上課。
放學時，竹田同學來教室接我。
“好了，我們走吧，心葉學長。”
就好像要去遊樂園玩一般，竹田同學看起來心情很好。
“怎麽了？井上要去約會嗎？”
“什麽啊，才不是咧！”
同學的調侃，我隻是以微笑婉轉地否定。
琴吹同學依舊用冷冷的眼神瞪著我。“還說沒有跟竹田同學交往呢，真是個見人說人話，見鬼說鬼話的騙子”，她一定是這麽想吧？
就在竹田同學的拉扯下，我走出教室。
“那個，愁二學長真的在弓箭社嗎？”
“都這種時候了你還說這種話啊！一切都妥妥當當了啦！”
妥當？什麽事情妥當啊？
懷著不安的心情，我們來到了弓箭社。
“對不起，我們是來參觀的~~~~~~~”在練習場出入口，竹田同學朗聲說道。
“啊，是千愛啊，好久不見。”
“哇，帶男朋友來嗎？哥哥我真是驚訝了呢，千愛！”
社團的人全都跑過來，很親切地打招唿。竹田同學好像是這裏的常客。
（所以竹田同學真的是常常來弓箭社找愁二學長啊……）
我覺得越來越迷糊了。
團員拿了兩張椅子過來，我和竹田同學就坐下來。
每當有人射中紅心，竹田同學就會開心地拍手大叫：
“哇，好厲害，做得好。”
途中，換上練習服的芥川看到我，臉上露出奇怪的表情。
我向他點點頭，他也迴了禮。芥川這個人的個性，應該不會多嘴地去告訴班上的人，不過如果被他誤認為我們是情侶一起來參觀的話，我還是會很不好意思。
我小聲地問竹田：
“喂，誰是愁二學長？”
“我正在找他。啊，那個人！”
竹田同學將手指向前方。
我緊張了一下。
順著她的手勢看去，那個人竟然是正在拉弓的芥川。/他背脊挺直，表情嚴肅，感覺很帥氣。
“什麽？芥川是愁二學長？”
“咦咦咦？難道心葉學長認識他！”
“他是我們班上的同學。為什麽芥川會是愁二學長？芥川是二年級，而且他是打從出生就沒說過一次笑話的正經家夥耶！”
“喔喔，確實有這種感覺呢。就像所謂的禁欲主義者吧？”
竹田同學一直笑。
“不是他啦！我隻是想告訴你，那個人是弓箭社最厲害的人。”
啪！
芥川射出的箭正中紅心。
“哇！好厲害！正中紅心。”
竹田同學跳起來歡唿。
“學長，他真的很厲害吧！”
我不禁有點火大。
“竹田同學，我們可不是來偷窺弓箭社練習情形的外校間諜，也不是為了製造校園新聞，來弓箭社訪問帥氣社員的新聞社成員吧。”
“我知道。千愛和心葉學長是為了見愁二學長一麵，才來這裏的。”
“那麽，那個愁二學長到底在哪裏？”
“這個嘛……”
竹田同學巡視了練習場一圈。
“嗨，各位學弟妹！大家有沒有認真練習啊！”
有四、五個大人走了過來。
“啊，真鍋學長！”
“各位同學，畢業的學長們來了唷！”
“你好，真鍋學長！”
“柏木，後來有沒有更進步呢？”
“有，我照學長給的忠告練習，箭真的就筆直射出去了！”
“很好，等一下我就幫你看看。”
“那就拜托你了！”
“添田學長和理保子學姐也是好久沒來了！”
“嗨，我們又來打擾了。”
“真的是好久不見。好令人懷念哦！”
“理保子學姐，聽說預產期是明年。恭喜你啊！”
“謝謝。還早呢！我上星期辭到工作，現在很有空，下個月也會來看你們。”
“唉呀，理保子，你沒問題吧？可別太勉強哦！”
“哈哈哈，真鍋就是愛瞎操心。”好像是來看練習情況的畢業校友吧，裏麵隻有一位女性，其他都是男的。
“聽說畢業校友每個月都會來一次，指導大家練習。”
竹田同學向我解釋。
“那個嘴角留著胡須，長得很帥的人就是真鍋學長。他在十年前校隊獲得全國比賽亞軍的時候還擔任了隊長喔。現在也還是會召集當時的隊員一起來指導這些學弟妹。”
“你很清楚嘛。”
“因為我常來啊！我可以說是弓箭社的最佳啦啦隊。”
竹田同學很驕傲地說。唉，她又岔開話題了。到底什麽時候才能看到愁二學長？
就在那時。
“愁二……！”
一個恐怖的叫聲傳到我的耳朵。
我趕緊環顧四周。
愁二學長終於出現了吧！
可是，不管我怎麽看，就是沒看到那樣的人物。
“說什麽愁二！別說傻話了！”
“不可能吧！”
其他人也以恐懼的聲調大聲叫著。
在哪裏？愁二學長到底在哪裏？
突然聞到一股汗水和煙草的味道，有人用雙手抓著我的臉，讓我向上仰。
那個嘴角留著胡須的男人，眼睛瞪得很大，俯視著我。這個人就是畢業校友真鍋學長。
“愁二……”
煙草的味道和沙啞的聲音一起從真鍋學長的口中付出傳出。
他一直盯著我，那眼神好像要把我吞下去。
我整個人呆住了。
他叫著愁二——難道是在我叫我？
他是指，我就是片岡愁二？
真鍋學長的手終於從我已經僵硬的雙頰鬆開。
瞳孔內的狂熱消失，他無力地自言自語著。
“沒錯……愁二已經……對不起。你很像我的朋友。你是新人嗎？”
“不是，我是二年級學生。我今天是來觀摩的。”
不知從何時開始，畢業校友全圍在我身邊，以好像看到鬼的眼神看著我。
在那樣的視線包圍下，讓我深感困惑，不知所措。
這種眼神到底是什麽意思？還有，他竟然說我長得跟片岡愁二很像，到底是怎麽一迴事？
那位學姐以陰沉的口氣喃喃說道：
“真的很像片岡。不過片岡比較高……可是五官真的很像。就好像是片岡的弟弟。對了，你叫什麽名字？”
“井……井上心葉。”
“心葉……好奇怪的名字。不過也蠻可愛的。心葉，你的親戚中有人姓片岡嗎？”
“喂，別再說了，理保子。”
穿著西裝、戴著眼鏡，看起來很聰明的一位畢業校友學長，附上理保子學姐繼續說下去。
“可是真的太像了嘛，說不定心葉跟愁二有什麽關係呢！”
“沒有你說的那麽像。可能是太久沒有看到愁二，記憶變淡了，才會把有點像的人當作很像的人。”
“是啊……或許就跟添田說的一樣吧！”
“真鍋……”
理保子學姐露出鬱悶的表情。
“對不起。”我突然開口問道，“片岡愁二是個怎樣的人？”
畢業的學長姐都一起看著我，然後每個人都是一臉難堪地互望著。
“片岡啊，是個很麻煩的人呢！”
理保子學姐突然冒出這句話。
“個性隨便，很愛胡鬧，一開口就是在開玩笑。”
“理保子，別再說了。”真鍋學長阻止理保子學姐繼續說下去。然後他看著我苦笑。
“愁二是弓箭社社員，跟我們同期。”
同期！
這麽說來，愁二學長跟真鍋學長他們都是弓箭社的畢業校友囉。
確實有片岡愁二這個人。
可是，不是在現在的弓箭社，而是以前的弓箭社！
我無意識地看了竹田同學一眼，發現她睜大眼睛緊盯著那群校友。
奇怪？竹田同學不是知道片岡愁二是畢業生嗎？還是什麽都不知道就喜歡上他了？這種事也是有可能吧！
“那麽，愁二學長現在怎麽樣了？”
常常覺得“自己的幸福觀跟世界上所有的幸福觀不同，感到像是要被蠶食似的不安”，所以就選擇扮演小醜這條路的片岡愁二，會是個什麽樣的人呢？
在我身旁的竹田同學，輕輕地倒抽了一口氣。
真鍋學長的臉色越來越陰沉。
“再也無法見到愁二了。對不起，因為這不是什麽愉快的話題，所以我不想再說下去了。嚇到你真是不好意思，心葉。”
“好了，大家繼續練習吧！”
戴眼鏡的校友學長以開朗的聲調喊著，大家都不再談論愁二學長。
那些學長都走開了，要去指導學弟妹練習，隻留下我和竹田同學站在原地。
竹田同學表情僵硬，直盯著靶心看。
她的眼神像是看見了憎恨的仇人一樣十分銳利。
“竹田同學！”
我叫了她，她才一臉失落地看著我。
“……對不起今天愁二學長好像沒有來。”