胡胖子神采飛揚地穿過鐵路，步履輕盈點擊著綿長的石階，光潔的鐵欄杆象一道弧光襯著他油光發亮的頭發，他哼著歌將人字型的庫房甩在身後，他要去與他的礦帽、膠鞋、礦燈、皮帶，還有那油漬斑斑和煤星點點的工作服告別。一路上他聽到許多熟悉的麵孔大聲叫著他新任的職務——胡經理。他昂著頭目不斜視地走著，他懶得去看這些人的麵孔，也不想知道到底是誰在叫自己，他陶醉在自己受命危難一舉成功的喜悅裏。工業廣場上來來往往走著許多上下班的煤哥們，單車棚裏堆滿了煤灰染黑的自行車，他已記不清哪輛車是自己的，他想起被撤消隊長，騎著自行車每天一臉灰塵一身汗水去趕班下井的那些日子心裏就有些痛，一個人從高處跌落到低處那種沮喪讓他刻骨銘心。當海仔的“欠條紅包”重新浮現在他的腦海裏時，他下意識地咬了咬牙，接著長長的吐了一口氣，這一口氣吐得他身心暢快，他想，沒有人會料到被眾人推倒得牆壁還會重新矗立起來，而且矗立得這樣堅實，這樣連綿，這樣氣勢磅礴，就象巍巍長城一般。他向後退了一步，聚集力量一腳邁過了三級石階，那座黑棺材一般的寄衣室立即籠罩了他，濃濃的汗餿味和淡淡的尿臊味夾雜在不斷飄來的煙草味裏，這是縈繞在他生命裏揮之不去的氣味。好幾次夢裏醒來就是這種氣味讓他明白自己活得是多麽的卑微，多麽的糟糕，多麽的一錢不值。同時，也是這種氣味讓他不斷尋求人生新的突破口。這種氣味讓他興奮，他甚至還喜歡上了這種氣味裏間或彌漫的豆豉一般的腳臭味。每當出井後，身心疲憊地坐在礦帽上小憩時，這種臭味總會強烈地刺激他的神經，讓他再一次感受到自己所處的環境是多麽的惡劣。如果就這樣沉淪下去，就這樣日複一日地過著如此狼狽的生活，不再去掙紮，去拚搏，去突破，去尋求人生新的亮點。那麽，胡宇宙呀胡宇宙你就成了掘進當頭的水炮泥，任人抓著、任人捏著！你就成了套鞋裏的細煤渣，任人踩著、任人壓著。爬不起來，立不直身板的生命就象井巷裏的耗子永遠都是東躲西藏，苟且偷生嗬！胡胖子想起這些灰暗的日子不禁淚濕了眼眶。他掏出鑰匙，捅開寄衣室裏屬於自己的箱子上的彈子鎖，吱呀一聲拉開箱子門，細細密密的煤灰一陣抖落，他飛快地將手伸進箱子，取出帽沿稀爛的礦帽，放在眼前仔細端詳起來。就是這頂礦帽，曾無數次保護過自己落難的生命，以致現在帽頂上還蔓延著四分五裂的紋理。看著這些井巷險情的原始印記，胡胖子有些心碎，他潛入深水的心跳忽然猛烈地撲騰起來，告別了，礦帽！他在心裏這樣念叨著，礦帽已象黑矸石一般飛向遠處的隔壁，隻聽見“呯——”的一聲，地上落滿了礦帽碎片，仿佛吐出了一口惡氣，胡胖子雙腳丈量著這寄衣室裏的走廊，從腳尖到頭頂，他感到一種從來沒有過的輕鬆和暢快，他擴張的喉嚨裏放出一串串粗獷的聲音，他不知道自己是在歌唱，還是在嘶叫，反正覺得特別的痛快，特別的輕爽，有一種千金散盡還複來的感覺。
車皮似乎是跟著胡胖子的屁股後麵進來的，那久違了的轟響聲，那響徹長空的汽笛聲，那棉花棉絮般潔白的蒸汽，一下子將礦山的天空鬧騰得生氣勃勃。“火車進礦啦——火車進礦啦——”人們奔走相告，欣喜若狂。胡胖子用耳朵觸摸著這些聲音，內心的成就感讓他有些飄飄然。憑著一種直覺，他感到自己的名字和自己的事跡又象當年舍生忘死傳水訊，千鈞一發救兄弟一般在礦山人心中成為一種英雄神話。他始終保持著這一種神話的神秘性。對於礦領導他隻說掌管車皮計劃審批權的某某是自己的一位親戚，自己所做的隻是與其進一步聯絡了感情，溝通了礦情，爭取了支持。對於同事和朋友，他則神吹自己是如何馬不停蹄、口若懸河、四處聯係、溝通、協調，攻克一道道關卡，打通一層層關係，如何跑細了腿，如何磨破了嘴，如何為企業節省開支，如何事半功倍地將車皮計劃審批到了手。其實，他心裏是最清楚不過，自己有什麽能耐呢？隻不過是在省城多了一位親戚，隻不過是自己的膽子比其他人大一些，敢於花公家的錢，不害怕報銷不了，敢於突破國有企業的製度和紀律的約束，借鑒私人老板的成功做法，找準關鍵人，一次送到位。用一個“送”字來搞活供求關係，解決企業難題，獲得個人成功，這就是胡胖子的神話，這就是胡胖子獲得成功的秘訣。他感謝這個時代給他造就了這樣的機會，他慶幸自己大膽而及時地抓住了這樣的機會，真理和謬誤不是往往隻差著半步嗎？謬誤退半步就成了真理，真理進一步就成了謬誤。真理和謬誤的互換得經得起實踐的檢驗。胡胖子不知道自己到底是錯了還是對了，企業需要他這樣去做，命運促使他這樣去做。
當他成為供銷公司那張最大最具時代氣息最顯至高權力的辦公桌的主人時，各種各樣的矛盾和問題紛至遝來：煤槽絞車鋼絲繩在一夜之間被人斬斷當成廢舊物品賣到了廢品收購店。洗煤廠泥煤池的泥煤水日夜不停地流淌到了農民的田裏，農民的“糧田”變成了致富的“煤田”。而此時，企業虧損數額在扭虧增盈的口號下不斷攀升，在崗和退休職工的工資一拖再拖，企業社服費用不斷疊加，國家虧損補貼遲遲不能到位，周邊小煤窯瘋狂越界開采，煤礦三角債惡性循環，仿佛是一位病入膏肓的老人，輸氧、服藥已無濟於事。
小倩目睹著這一切，她憑著一位新聞記者的敏感，已估計到國有煤炭企業改革的大動作就要來臨。因此，她不斷深入井巷調查采訪，四處收集小煤窯越界開采資料，走村串戶了解困難職工生活情況，她白天忙收集，晚上忙整理，一張張圖片，一個個鏡頭，一份份文字材料，在她的精心梳理下，一個內容詳實，觀點鮮明，分析深刻，見解獨到的調查報告很快就要形成，她興奮得睡不著覺，反反複複琢磨著這句話：置之死地而後生。國家不對部分國有煤炭企業進行脫胎換骨的改革，不在體製、機製和產權等方麵采取果斷措施，國家煤炭開采秩序就得不到根本的整治，不對部分國有煤礦實行破產關閉，國家煤炭經濟就難以健康運行。
車皮似乎是跟著胡胖子的屁股後麵進來的，那久違了的轟響聲，那響徹長空的汽笛聲，那棉花棉絮般潔白的蒸汽，一下子將礦山的天空鬧騰得生氣勃勃。“火車進礦啦——火車進礦啦——”人們奔走相告，欣喜若狂。胡胖子用耳朵觸摸著這些聲音，內心的成就感讓他有些飄飄然。憑著一種直覺，他感到自己的名字和自己的事跡又象當年舍生忘死傳水訊，千鈞一發救兄弟一般在礦山人心中成為一種英雄神話。他始終保持著這一種神話的神秘性。對於礦領導他隻說掌管車皮計劃審批權的某某是自己的一位親戚，自己所做的隻是與其進一步聯絡了感情，溝通了礦情，爭取了支持。對於同事和朋友，他則神吹自己是如何馬不停蹄、口若懸河、四處聯係、溝通、協調，攻克一道道關卡，打通一層層關係，如何跑細了腿，如何磨破了嘴，如何為企業節省開支，如何事半功倍地將車皮計劃審批到了手。其實，他心裏是最清楚不過，自己有什麽能耐呢？隻不過是在省城多了一位親戚，隻不過是自己的膽子比其他人大一些，敢於花公家的錢，不害怕報銷不了，敢於突破國有企業的製度和紀律的約束，借鑒私人老板的成功做法，找準關鍵人，一次送到位。用一個“送”字來搞活供求關係，解決企業難題，獲得個人成功，這就是胡胖子的神話，這就是胡胖子獲得成功的秘訣。他感謝這個時代給他造就了這樣的機會，他慶幸自己大膽而及時地抓住了這樣的機會，真理和謬誤不是往往隻差著半步嗎？謬誤退半步就成了真理，真理進一步就成了謬誤。真理和謬誤的互換得經得起實踐的檢驗。胡胖子不知道自己到底是錯了還是對了，企業需要他這樣去做，命運促使他這樣去做。
當他成為供銷公司那張最大最具時代氣息最顯至高權力的辦公桌的主人時，各種各樣的矛盾和問題紛至遝來：煤槽絞車鋼絲繩在一夜之間被人斬斷當成廢舊物品賣到了廢品收購店。洗煤廠泥煤池的泥煤水日夜不停地流淌到了農民的田裏，農民的“糧田”變成了致富的“煤田”。而此時，企業虧損數額在扭虧增盈的口號下不斷攀升，在崗和退休職工的工資一拖再拖，企業社服費用不斷疊加，國家虧損補貼遲遲不能到位，周邊小煤窯瘋狂越界開采，煤礦三角債惡性循環，仿佛是一位病入膏肓的老人，輸氧、服藥已無濟於事。
小倩目睹著這一切，她憑著一位新聞記者的敏感，已估計到國有煤炭企業改革的大動作就要來臨。因此，她不斷深入井巷調查采訪，四處收集小煤窯越界開采資料，走村串戶了解困難職工生活情況，她白天忙收集，晚上忙整理，一張張圖片，一個個鏡頭，一份份文字材料，在她的精心梳理下，一個內容詳實，觀點鮮明，分析深刻，見解獨到的調查報告很快就要形成，她興奮得睡不著覺，反反複複琢磨著這句話：置之死地而後生。國家不對部分國有煤炭企業進行脫胎換骨的改革，不在體製、機製和產權等方麵采取果斷措施，國家煤炭開采秩序就得不到根本的整治，不對部分國有煤礦實行破產關閉，國家煤炭經濟就難以健康運行。