萬千記憶由他起，再見已無言。
大橋村是一個四麵環山的小山村，周圍高大雄偉的群山手牽手像嗬護嬰兒般日夜守護著它，令它永遠安詳，寧靜。兩條溪溝在它旁邊安靜地交合，終年奏著活潑的進行曲，清脆的叮咚聲令人如沐其中。村口蹲著一棵巨大的皂角樹，枝葉濃密得讓人透不過氣來。樹藤有的垂直如鍾乳石，有的詭異如圖騰，有的纏繞著百年樹幹有如靈蛇。院外大石頭壘成的豬圈裏，幾頭大肥豬唿哧唿哧地嗅食。大橋村分三個院子，但彼此四通八達，各自以一塊石板地壩為中心，圍繞而居。光滑的地壩上，對著屋簷端有一排大小深淺不一的小凹洞，小時候嘎公 指著它們給我講水滴石穿的故事。
院內大多是木屋，也有幾間土牆屋。年代久遠的木屋傾斜著，看著岌岌可危，卻這樣撐了幾十年，木板早已被熏成深灰色。走在閣樓上聽到咚咚的腳步聲，以及木板間摩擦發出的咯吱聲。土牆屋則是冬暖夏涼，而且較之木屋塌實許多。院裏對門對戶的，融洽得如同關門一家人。而事實上，這裏人確實屬同一宗親。如此一來，鄰裏之間更是親密得沒話說。要是哪家來了客人，那就是整個村的客人，鄰居都會送來臘肉或香腸幫忙招待。
大橋村就是我的嘎嘎家，它就是我的第二故鄉。一年中我最盼望的便是假期，那樣我便可以到大橋村來。這裏有和藹的嘎嘎們，也有一大群同齡夥伴，有老愛整我的小舅舅，也有百般遷就我的平兒舅舅。這裏的人不分男女老幼，都叫我二姐。對此我一直很納悶，且不論輩分，在家排行我也並非老二啊！不過聽久了倒還覺得蠻順耳，分外的別致親切。
我常常覺得，大橋村應是天堂遺落在人間的一隅。而上天給我最大的恩賜就是讓我童年的腳步印在上麵。也許時間久了，那些陳年記憶裏的人會變得越來越模糊，陽光也如同生鏽一般，定格的畫麵多於生動連續的。可幸的是，畫麵裏的人們笑容總是那麽單純、幸福和無憂無慮。
大橋村裏我有很多親戚，有很多嘎公嘎婆舅舅姨娘，這讓我覺得十分麻煩，因為許多麵孔都差不多。不過久了，我萌生了一點小聰明，就是老的都叫嘎嘎，年輕的不是舅舅就是姨娘。我這點小聰明栽在了幺嘎嘎家的兩個舅舅身上。看著他們與我年齡差不了多少，所以我就叫他們哥哥，沒想到他們還高我一輩。後來還是在大人們無數次的糾正下才讓我改口叫舅舅。
平兒舅舅叫秦平，隻長我六歲。我喜歡和他並肩坐在大溝邊，更喜歡看他笑，他笑起來溫和的臉上嵌著一對深深的酒窩，像溝裏的旋渦，令人沉醉。大我一歲的小舅舅叫秦濤，對他我則沒什麽好印象。因為他老是整我，喜歡扯我的頭發還亂叫我綽號。人長得瘦瘦矮矮，臉上總是布滿龜裂田地般的鼻涕殼，卻還自稱男人。
他們家是村裏少有的磚瓦房，但屋內仍是木頭結構。更奇特的是，樓下養牲口，樓上住人。“你就這麽成天和豬啊牛啊住在同一的屋簷下，讓我聞聞你身上有沒有畜生味兒。”我總愛這樣嘲笑平兒舅舅，還煞有其事地湊過去作勢要聞，結果總被他敲迴來。
從小我就像平兒舅舅的跟屁蟲。小時候的平兒舅舅像個土匪頭子，仗著個兒大喜歡唬比他小的娃。我這個貼身小嘍羅遇到麻煩就愛搬出平兒舅舅，包管那些流著鼻涕的小娃兒們不敢造次。隻長我六歲的平兒舅舅不像其他小夥伴一樣淺薄，亦不會給我麵臨長輩的壓力。所以對我來說他是最特別的一個。我尤其喜歡他那對小酒窩，或者是羨慕，甚至是嫉妒。我曾不恥下問怎樣才能擁有和他一樣的酒窩。他一本正經地迴答：喝酒啊！要不怎麽叫酒窩？我就當真了，把嘎公藏在床底的酒罐抱出來猛喝一口，結果被辣得鬼哭狼嚎。
大林舅舅結婚那天，為了好好觀賞迎親架勢，我爬上村口那棵百年老皂角樹，翹首以盼。可是，等了好久都不見人影，遠遠聽著院裏熱鬧起來，心裏不免有點浮躁。這時，平兒舅舅跑出來站在樹下：“二姐，你爬那麽高幹什麽？快下來！”我不依：“我要看新媳婦！”平兒舅舅跺著腳說：“傻瓜！新媳婦從後山來了。快下來，爬那麽高危險！”我懊惱不已，埋怨著為什麽新媳婦幹嘛不走正村口嘛！我對樹下緊張的平兒舅舅說：“我下來了，你要接住我哦！”然後學著猴子嗖的溜下去，落在平兒舅舅寬闊的懷裏，仰起頭看到平兒舅舅嚇得蒼白的臉，滿足地笑了。我就喜歡看平兒舅舅緊張我的樣子。
地壩上擱滿了五顏六色的聘禮。幾張桌子上放著新漆的紅木箱子，箱子上捆著各色的新被子。箱子旁邊是幾隻紅的藍的茶瓶和瓷盆。桌子旁邊整齊地擺著幾籮篼穀子，穀子上麵鋪了許多雞蛋。陽光曬在這些聘禮上麵，映得人眼花繚亂。嗩呐隊熱鬧地演奏著音樂，孩童們穿梭在人群中打鬧，或撥弄著鞭炮殘渣想從中找出幾顆未炸掉的鞭炮。人群聚著談論這場婚禮，個個洋溢著暖日般的笑容。
嗩呐隊休息時，平兒舅舅大著膽子坐到大鼓麵前，小心翼翼地拾起棒槌，試著敲了幾下，又緊張地四處張望幾下，然後再鼓起勇氣用力敲了起來。雖沒有嗩呐和鑔的配合，卻突顯其動人心魄的氣勢。他節奏有序的敲擊，如溝裏汩汩的溪流聲，又似遠古的鍾響，也像千軍萬馬奔騰而來。我站在他旁邊，看到他揮汗如雨、愜意陶醉的模樣，莫名地激動不已。滿院的人也不由得側目而聽。刹那間，平兒舅舅竟成了主角。
人群開始散開，剩下滿院狼籍：橫七豎八的桌凳，遍地的果皮紙屑。
“平兒舅舅，我嫁給你好不好？”我支著下巴一眨不眨地對對麵的平兒舅舅說。乍聽我一句沒頭沒腦的話，平兒舅舅差點坐不穩。半晌才憋出一句話：“為……為什麽？”
我眨巴著眼解釋道：因為我想和平兒舅舅永遠在一起嘛！我仔細研究了，結婚是最好的辦法。
平兒舅舅驚得下巴差點掉地上：你還仔細研究？小娃娃一天在想啥子哦！
我拉著他認真地問：“可不可以嘛！”他氣結，堅決迴答：“不可以！”我失望地問：“為什麽？”他說：“法律不允許，道德不提倡！”我撒著嬌道：“我犯法也要嫁給你！”
“嗷~~”平兒舅舅兩眼瞪天大聲慘叫，和著我幸福憧憬的咯咯笑聲。
那一年，平兒舅舅十四歲，我八歲。
大橋村是一個四麵環山的小山村，周圍高大雄偉的群山手牽手像嗬護嬰兒般日夜守護著它，令它永遠安詳，寧靜。兩條溪溝在它旁邊安靜地交合，終年奏著活潑的進行曲，清脆的叮咚聲令人如沐其中。村口蹲著一棵巨大的皂角樹，枝葉濃密得讓人透不過氣來。樹藤有的垂直如鍾乳石，有的詭異如圖騰，有的纏繞著百年樹幹有如靈蛇。院外大石頭壘成的豬圈裏，幾頭大肥豬唿哧唿哧地嗅食。大橋村分三個院子，但彼此四通八達，各自以一塊石板地壩為中心，圍繞而居。光滑的地壩上，對著屋簷端有一排大小深淺不一的小凹洞，小時候嘎公 指著它們給我講水滴石穿的故事。
院內大多是木屋，也有幾間土牆屋。年代久遠的木屋傾斜著，看著岌岌可危，卻這樣撐了幾十年，木板早已被熏成深灰色。走在閣樓上聽到咚咚的腳步聲，以及木板間摩擦發出的咯吱聲。土牆屋則是冬暖夏涼，而且較之木屋塌實許多。院裏對門對戶的，融洽得如同關門一家人。而事實上，這裏人確實屬同一宗親。如此一來，鄰裏之間更是親密得沒話說。要是哪家來了客人，那就是整個村的客人，鄰居都會送來臘肉或香腸幫忙招待。
大橋村就是我的嘎嘎家，它就是我的第二故鄉。一年中我最盼望的便是假期，那樣我便可以到大橋村來。這裏有和藹的嘎嘎們，也有一大群同齡夥伴，有老愛整我的小舅舅，也有百般遷就我的平兒舅舅。這裏的人不分男女老幼，都叫我二姐。對此我一直很納悶，且不論輩分，在家排行我也並非老二啊！不過聽久了倒還覺得蠻順耳，分外的別致親切。
我常常覺得，大橋村應是天堂遺落在人間的一隅。而上天給我最大的恩賜就是讓我童年的腳步印在上麵。也許時間久了，那些陳年記憶裏的人會變得越來越模糊，陽光也如同生鏽一般，定格的畫麵多於生動連續的。可幸的是，畫麵裏的人們笑容總是那麽單純、幸福和無憂無慮。
大橋村裏我有很多親戚，有很多嘎公嘎婆舅舅姨娘，這讓我覺得十分麻煩，因為許多麵孔都差不多。不過久了，我萌生了一點小聰明，就是老的都叫嘎嘎，年輕的不是舅舅就是姨娘。我這點小聰明栽在了幺嘎嘎家的兩個舅舅身上。看著他們與我年齡差不了多少，所以我就叫他們哥哥，沒想到他們還高我一輩。後來還是在大人們無數次的糾正下才讓我改口叫舅舅。
平兒舅舅叫秦平，隻長我六歲。我喜歡和他並肩坐在大溝邊，更喜歡看他笑，他笑起來溫和的臉上嵌著一對深深的酒窩，像溝裏的旋渦，令人沉醉。大我一歲的小舅舅叫秦濤，對他我則沒什麽好印象。因為他老是整我，喜歡扯我的頭發還亂叫我綽號。人長得瘦瘦矮矮，臉上總是布滿龜裂田地般的鼻涕殼，卻還自稱男人。
他們家是村裏少有的磚瓦房，但屋內仍是木頭結構。更奇特的是，樓下養牲口，樓上住人。“你就這麽成天和豬啊牛啊住在同一的屋簷下，讓我聞聞你身上有沒有畜生味兒。”我總愛這樣嘲笑平兒舅舅，還煞有其事地湊過去作勢要聞，結果總被他敲迴來。
從小我就像平兒舅舅的跟屁蟲。小時候的平兒舅舅像個土匪頭子，仗著個兒大喜歡唬比他小的娃。我這個貼身小嘍羅遇到麻煩就愛搬出平兒舅舅，包管那些流著鼻涕的小娃兒們不敢造次。隻長我六歲的平兒舅舅不像其他小夥伴一樣淺薄，亦不會給我麵臨長輩的壓力。所以對我來說他是最特別的一個。我尤其喜歡他那對小酒窩，或者是羨慕，甚至是嫉妒。我曾不恥下問怎樣才能擁有和他一樣的酒窩。他一本正經地迴答：喝酒啊！要不怎麽叫酒窩？我就當真了，把嘎公藏在床底的酒罐抱出來猛喝一口，結果被辣得鬼哭狼嚎。
大林舅舅結婚那天，為了好好觀賞迎親架勢，我爬上村口那棵百年老皂角樹，翹首以盼。可是，等了好久都不見人影，遠遠聽著院裏熱鬧起來，心裏不免有點浮躁。這時，平兒舅舅跑出來站在樹下：“二姐，你爬那麽高幹什麽？快下來！”我不依：“我要看新媳婦！”平兒舅舅跺著腳說：“傻瓜！新媳婦從後山來了。快下來，爬那麽高危險！”我懊惱不已，埋怨著為什麽新媳婦幹嘛不走正村口嘛！我對樹下緊張的平兒舅舅說：“我下來了，你要接住我哦！”然後學著猴子嗖的溜下去，落在平兒舅舅寬闊的懷裏，仰起頭看到平兒舅舅嚇得蒼白的臉，滿足地笑了。我就喜歡看平兒舅舅緊張我的樣子。
地壩上擱滿了五顏六色的聘禮。幾張桌子上放著新漆的紅木箱子，箱子上捆著各色的新被子。箱子旁邊是幾隻紅的藍的茶瓶和瓷盆。桌子旁邊整齊地擺著幾籮篼穀子，穀子上麵鋪了許多雞蛋。陽光曬在這些聘禮上麵，映得人眼花繚亂。嗩呐隊熱鬧地演奏著音樂，孩童們穿梭在人群中打鬧，或撥弄著鞭炮殘渣想從中找出幾顆未炸掉的鞭炮。人群聚著談論這場婚禮，個個洋溢著暖日般的笑容。
嗩呐隊休息時，平兒舅舅大著膽子坐到大鼓麵前，小心翼翼地拾起棒槌，試著敲了幾下，又緊張地四處張望幾下，然後再鼓起勇氣用力敲了起來。雖沒有嗩呐和鑔的配合，卻突顯其動人心魄的氣勢。他節奏有序的敲擊，如溝裏汩汩的溪流聲，又似遠古的鍾響，也像千軍萬馬奔騰而來。我站在他旁邊，看到他揮汗如雨、愜意陶醉的模樣，莫名地激動不已。滿院的人也不由得側目而聽。刹那間，平兒舅舅竟成了主角。
人群開始散開，剩下滿院狼籍：橫七豎八的桌凳，遍地的果皮紙屑。
“平兒舅舅，我嫁給你好不好？”我支著下巴一眨不眨地對對麵的平兒舅舅說。乍聽我一句沒頭沒腦的話，平兒舅舅差點坐不穩。半晌才憋出一句話：“為……為什麽？”
我眨巴著眼解釋道：因為我想和平兒舅舅永遠在一起嘛！我仔細研究了，結婚是最好的辦法。
平兒舅舅驚得下巴差點掉地上：你還仔細研究？小娃娃一天在想啥子哦！
我拉著他認真地問：“可不可以嘛！”他氣結，堅決迴答：“不可以！”我失望地問：“為什麽？”他說：“法律不允許，道德不提倡！”我撒著嬌道：“我犯法也要嫁給你！”
“嗷~~”平兒舅舅兩眼瞪天大聲慘叫，和著我幸福憧憬的咯咯笑聲。
那一年，平兒舅舅十四歲，我八歲。