時左才晃醒我的時候，我的大腦仍是一片空白。
“醒醒，要走了。”
“再睡會兒。”
“來不及了。”
“你幹嘛啊……”我看了眼手機，這會兒才早上8點。今天是周六，昨晚又差點通宵，我困得要命：
“我家挺遠的，你讓我睡會兒。”
我又往鍵盤上趴，隨後便聽見時左才冷不丁的一聲：
“我們去見郝淑卿。”
我蹭地從椅子上竄起來：
“你說什麽？”
“博客日誌更新了。”
聞言，我沿著時左才的視線往他麵前那台電腦看去，赫然正是一篇在昨夜淩晨兩點多更新的日誌。
【11/15】
【今天見到了何先生。雨很大，廣州塔周圍彌漫著氤氳，什麽都看不清楚。】
初初看見這篇日記時我還有幾分不明所以，但當我將日記的敘述者代入何遇之後，立刻明白了這句話的含義。
郝淑卿已經死了。
何先生還活著。
在這世上隻有一種能讓活人與死者相見的地方。
“所以說，何遇昨晚去了墓園？”
時左才點點頭：
“中山墓園。”
“你怎麽知道？我記得全廣州好像有好幾家墓園呢……”
“具體地說，是十一間。”時左才平靜地說：
“晚自修的下課時間是九點半，日記發表的時間是兩點二十八分，應該是在他從墓園迴家之後發表的。這段時間隻有五個小時，而距離雛光附近往返五個小時車程以內的墓園隻有三個，能夠望見廣州塔的隻有兩個：中山和金鍾。”
“那他有可能是去了金鍾呢？”
“昨天夜裏下了暴雨，能見度很低，金鍾離廣州塔比較遠，應該是看不見的。”
我無語了好一陣：
“你怎麽什麽都知道？”
時左才麵無表情地說了“百度”兩個字，開始自顧自地收拾東西。
他朝門口走，我匆匆追上。
“我們現在去墓園找郝淑卿有什麽意義嗎？何遇已經不在那裏了吧？”
“既然不想與何遇當麵對峙，就要用別的方法收集線索。至少我們也許能夠知道郝淑卿長什麽樣。”
我被他說服了——老實說，我沒有被他說服，我隻是八卦之心熊熊燃燒。
坐在前往中山墓園的出租車上，我困意漸消，慢慢地梳理了一遍昨夜的收獲。
我們已經了解郝淑卿是怎樣的一個女人。
她喜歡張國榮，最愛的是他的那首《夢到內河》。她年近三十，仍然保持著讓人豔羨的少女情懷。她患有1型糖尿病，何遇是她生命裏最大的寄托。她對這個世界的色彩極為敏感，卻深愛著一個眼裏沒有色彩的男人。
我隻要閉上眼睛，就仿佛能看見她的身影。她好像就那樣生靈活現地坐在工作台前，用電腦繪板勾勒著眼中美輪美奐的世界，閑暇之餘便開始思念自己的愛人。
也許她到死都不曾知道何遇內心的真實想法。
也許她生命裏最後的時刻正是躺在何遇懷裏度過的，她也許會為自己生命的消逝感到遺憾，又也許會因為所愛之人仍在眼前而感到幸福。但如果時左才的推測是真的——這一切好像都太殘忍了些。
我忍不住問：
“時左才，你覺得……何遇真的會對她做出那種事嗎？”
“誰知道呢？”
時左才慢悠悠地轉過頭來，腦袋枕在雙手上，懶洋洋地看著我，臉上還帶著幾分莫名其妙的笑意——他竟然在笑！
我知道他又開始“神經刀”了。
“生活裏越是克己壓抑的人，越容易展現出反sh人格……反倒是那些看起來瘋瘋癲癲的跳梁小醜，其實不足為懼。”
我沒說話，心底已是默認。迴想起這幾年發生過的社會新聞，那些持刀闖進幼兒園傷害無辜小孩的犯人，在作案之前，一直都隻是默默無名的工廠工人，人類的壓力如果找不到宣泄的渠道，遲早會像短路的機器一樣壞掉。
過了一陣，我迴味著時左才的那句話，慢慢抽了抽嘴角：
“說起來，我怎麽覺得你這句話是在說你自己？”
“或許是吧。”他笑眯眯地說。
進了墓園，時左才直接走進登記室，聲稱自己是來拜祭遠房親戚的，又報出了郝淑卿的名字。工作人員沒有一絲懷疑，便直接抱出了名冊，一陣翻找之後，給我們指明了郝淑卿墓碑的方位。
雖然早在昨夜時左才已經猜出了郝淑卿已經去世的情況，但當這個名字真真切切地出現在名單上時，我的大腦還是不由得一陣恍惚。
這一切都是真的。
“走之前把名字登記一下。”
工作人員遞出了拜訪名冊，我正猶豫間，時左才已經將其接過，洋洋灑灑地簽了名，又遞給了我。
我定睛一看，那潦草的字跡寫的似乎是“藍思琳”，分明是個胡謅的化名。
我想了想，在下麵用更加潦草的字跡簽了個“金城武”。
廣州昨夜下了暴雨，通向墓園的小徑滿是泥濘。在我視野的左右側是各式各樣林立的墓碑，墓碑上的名字是他們曾經活在世上的證據，也是他們在這個世界上留下的、最後的痕跡。
天仍灰蒙蒙的，我跟在時左才後頭，步子稍慢了些，心底莫名地生出幾分敬畏。
更多的是忐忑。
我們早已認識了郝淑卿小姐，現在我們即將要見到她。
我不曾想過自己真的會見到她，更不曾想過會是以這樣的形式。
幸也不幸的是，我不需要醞釀寒暄的辭藻。
抱著許許多多難以言明的情緒，我繼續朝前走。
……
……
……
……
……
找到墓碑的過程，要遠比我想的容易得多。
11月份不是什麽特別的節日，偌大的墓園裏拜祭的人隻有我和時左才兩個。
所以，我們很輕易地在鱗次櫛比的墓碑間，看見了那把黑傘。
——昨夜的廣州下了雨。
傘上還帶著濕漉漉的水珠。它就這樣安靜地斜靠在郝淑卿的墓碑上，像是情人沉默寬厚的臂膀。
墓碑沒有被淋濕。它是特意被留下的。
我和時左才對視了一眼，不約而同地在碑前蹲下了身子，仔細端詳。
令人失望的是，墓碑上並沒有太多值得留意的信息。沒有記述郝淑卿的生平，隻有她的名字，生卒年月。
“看來咱們這次是白來一趟了。”
我站起身來，稍稍舒展了一下筋骨。徑自找了塊石頭，把鞋頭的泥巴蹭掉。
“嗯？”
時左才的聲音從身後傳來，我轉過頭，看見他正蹲在我方才蹲過的位置，專心致誌地研究著我的腳印。
“你幹嘛？”
墓園的泥土很是鬆軟，在被雨水打過之後，很輕易便能在上麵留下腳印。我甚至能看見一串不屬於我倆的腳印，顯然是屬於何遇的。
那串腳印正好與我方才蹲的位置重合，說明他也在墓碑前蹲下來過。
時左才伸出手，在碑前的泥土上扒拉了一陣，摸出一塊拇指大小的石頭。
將其仔細擦拭幹淨後，我的眼睛慢慢瞪大。
“這是什麽情況？”
在時左才手上的，竟然是一枚戒指。
一顆小小的鑽石鑲嵌在上麵，在雨後陽光的照射下閃爍著微弱的光。
“應該是昨晚埋進來的，是何遇以前戴的訂婚戒指。”
我湊近了去看，心底生出許許多多的疑惑。
“他為什麽要把戒指留在這裏？”
“也許他已經想開了，又或者是作出了什麽決定，反正既然把這種一直保留著的東西埋掉了，也就意味著不需要了。”
時左才把戒指放迴墓碑前，懶洋洋地抓了抓頭發：
“人總是要朝前看的。持續五百天的‘失戀’，也總該有結束的時候。”
我抿了抿嘴唇，正想說話，卻聽見後方隱約傳來的腳步聲。我倆皆是一愣，轉過頭去時，看見了最意料之外、也最理所當然會看見的人。
何遇。
我本打算撒腿開溜，卻被時左才拽定：“跑的了和尚跑不了廟。”
何遇漸漸走近，看見我倆時，何遇的神情同樣顯得很是驚訝。
我低下頭，活像是隻鬥敗的公雞，倒是時左才還怡然自得地蹲在地上抬頭看著他。
“你們兩個在這裏做什麽？”
這個問題實在不怎麽好解釋。不管怎麽說，我總不能直接交代咱倆是因為懷疑郝淑卿的日記裏有端倪，覺得他是殺人兇手才跑來這裏的。
結果還沒等我想好措詞，時左才已經開口了：
“她是怎麽死的？”
我心髒霎時間狂跳不止，撲上去想要摁住時左才的嘴，又被時左才拉住。
何遇臉上的表情陰晴不定，漸漸凝固。
“醒醒，要走了。”
“再睡會兒。”
“來不及了。”
“你幹嘛啊……”我看了眼手機，這會兒才早上8點。今天是周六，昨晚又差點通宵，我困得要命：
“我家挺遠的，你讓我睡會兒。”
我又往鍵盤上趴，隨後便聽見時左才冷不丁的一聲：
“我們去見郝淑卿。”
我蹭地從椅子上竄起來：
“你說什麽？”
“博客日誌更新了。”
聞言，我沿著時左才的視線往他麵前那台電腦看去，赫然正是一篇在昨夜淩晨兩點多更新的日誌。
【11/15】
【今天見到了何先生。雨很大，廣州塔周圍彌漫著氤氳，什麽都看不清楚。】
初初看見這篇日記時我還有幾分不明所以，但當我將日記的敘述者代入何遇之後，立刻明白了這句話的含義。
郝淑卿已經死了。
何先生還活著。
在這世上隻有一種能讓活人與死者相見的地方。
“所以說，何遇昨晚去了墓園？”
時左才點點頭：
“中山墓園。”
“你怎麽知道？我記得全廣州好像有好幾家墓園呢……”
“具體地說，是十一間。”時左才平靜地說：
“晚自修的下課時間是九點半，日記發表的時間是兩點二十八分，應該是在他從墓園迴家之後發表的。這段時間隻有五個小時，而距離雛光附近往返五個小時車程以內的墓園隻有三個，能夠望見廣州塔的隻有兩個：中山和金鍾。”
“那他有可能是去了金鍾呢？”
“昨天夜裏下了暴雨，能見度很低，金鍾離廣州塔比較遠，應該是看不見的。”
我無語了好一陣：
“你怎麽什麽都知道？”
時左才麵無表情地說了“百度”兩個字，開始自顧自地收拾東西。
他朝門口走，我匆匆追上。
“我們現在去墓園找郝淑卿有什麽意義嗎？何遇已經不在那裏了吧？”
“既然不想與何遇當麵對峙，就要用別的方法收集線索。至少我們也許能夠知道郝淑卿長什麽樣。”
我被他說服了——老實說，我沒有被他說服，我隻是八卦之心熊熊燃燒。
坐在前往中山墓園的出租車上，我困意漸消，慢慢地梳理了一遍昨夜的收獲。
我們已經了解郝淑卿是怎樣的一個女人。
她喜歡張國榮，最愛的是他的那首《夢到內河》。她年近三十，仍然保持著讓人豔羨的少女情懷。她患有1型糖尿病，何遇是她生命裏最大的寄托。她對這個世界的色彩極為敏感，卻深愛著一個眼裏沒有色彩的男人。
我隻要閉上眼睛，就仿佛能看見她的身影。她好像就那樣生靈活現地坐在工作台前，用電腦繪板勾勒著眼中美輪美奐的世界，閑暇之餘便開始思念自己的愛人。
也許她到死都不曾知道何遇內心的真實想法。
也許她生命裏最後的時刻正是躺在何遇懷裏度過的，她也許會為自己生命的消逝感到遺憾，又也許會因為所愛之人仍在眼前而感到幸福。但如果時左才的推測是真的——這一切好像都太殘忍了些。
我忍不住問：
“時左才，你覺得……何遇真的會對她做出那種事嗎？”
“誰知道呢？”
時左才慢悠悠地轉過頭來，腦袋枕在雙手上，懶洋洋地看著我，臉上還帶著幾分莫名其妙的笑意——他竟然在笑！
我知道他又開始“神經刀”了。
“生活裏越是克己壓抑的人，越容易展現出反sh人格……反倒是那些看起來瘋瘋癲癲的跳梁小醜，其實不足為懼。”
我沒說話，心底已是默認。迴想起這幾年發生過的社會新聞，那些持刀闖進幼兒園傷害無辜小孩的犯人，在作案之前，一直都隻是默默無名的工廠工人，人類的壓力如果找不到宣泄的渠道，遲早會像短路的機器一樣壞掉。
過了一陣，我迴味著時左才的那句話，慢慢抽了抽嘴角：
“說起來，我怎麽覺得你這句話是在說你自己？”
“或許是吧。”他笑眯眯地說。
進了墓園，時左才直接走進登記室，聲稱自己是來拜祭遠房親戚的，又報出了郝淑卿的名字。工作人員沒有一絲懷疑，便直接抱出了名冊，一陣翻找之後，給我們指明了郝淑卿墓碑的方位。
雖然早在昨夜時左才已經猜出了郝淑卿已經去世的情況，但當這個名字真真切切地出現在名單上時，我的大腦還是不由得一陣恍惚。
這一切都是真的。
“走之前把名字登記一下。”
工作人員遞出了拜訪名冊，我正猶豫間，時左才已經將其接過，洋洋灑灑地簽了名，又遞給了我。
我定睛一看，那潦草的字跡寫的似乎是“藍思琳”，分明是個胡謅的化名。
我想了想，在下麵用更加潦草的字跡簽了個“金城武”。
廣州昨夜下了暴雨，通向墓園的小徑滿是泥濘。在我視野的左右側是各式各樣林立的墓碑，墓碑上的名字是他們曾經活在世上的證據，也是他們在這個世界上留下的、最後的痕跡。
天仍灰蒙蒙的，我跟在時左才後頭，步子稍慢了些，心底莫名地生出幾分敬畏。
更多的是忐忑。
我們早已認識了郝淑卿小姐，現在我們即將要見到她。
我不曾想過自己真的會見到她，更不曾想過會是以這樣的形式。
幸也不幸的是，我不需要醞釀寒暄的辭藻。
抱著許許多多難以言明的情緒，我繼續朝前走。
……
……
……
……
……
找到墓碑的過程，要遠比我想的容易得多。
11月份不是什麽特別的節日，偌大的墓園裏拜祭的人隻有我和時左才兩個。
所以，我們很輕易地在鱗次櫛比的墓碑間，看見了那把黑傘。
——昨夜的廣州下了雨。
傘上還帶著濕漉漉的水珠。它就這樣安靜地斜靠在郝淑卿的墓碑上，像是情人沉默寬厚的臂膀。
墓碑沒有被淋濕。它是特意被留下的。
我和時左才對視了一眼，不約而同地在碑前蹲下了身子，仔細端詳。
令人失望的是，墓碑上並沒有太多值得留意的信息。沒有記述郝淑卿的生平，隻有她的名字，生卒年月。
“看來咱們這次是白來一趟了。”
我站起身來，稍稍舒展了一下筋骨。徑自找了塊石頭，把鞋頭的泥巴蹭掉。
“嗯？”
時左才的聲音從身後傳來，我轉過頭，看見他正蹲在我方才蹲過的位置，專心致誌地研究著我的腳印。
“你幹嘛？”
墓園的泥土很是鬆軟，在被雨水打過之後，很輕易便能在上麵留下腳印。我甚至能看見一串不屬於我倆的腳印，顯然是屬於何遇的。
那串腳印正好與我方才蹲的位置重合，說明他也在墓碑前蹲下來過。
時左才伸出手，在碑前的泥土上扒拉了一陣，摸出一塊拇指大小的石頭。
將其仔細擦拭幹淨後，我的眼睛慢慢瞪大。
“這是什麽情況？”
在時左才手上的，竟然是一枚戒指。
一顆小小的鑽石鑲嵌在上麵，在雨後陽光的照射下閃爍著微弱的光。
“應該是昨晚埋進來的，是何遇以前戴的訂婚戒指。”
我湊近了去看，心底生出許許多多的疑惑。
“他為什麽要把戒指留在這裏？”
“也許他已經想開了，又或者是作出了什麽決定，反正既然把這種一直保留著的東西埋掉了，也就意味著不需要了。”
時左才把戒指放迴墓碑前，懶洋洋地抓了抓頭發：
“人總是要朝前看的。持續五百天的‘失戀’，也總該有結束的時候。”
我抿了抿嘴唇，正想說話，卻聽見後方隱約傳來的腳步聲。我倆皆是一愣，轉過頭去時，看見了最意料之外、也最理所當然會看見的人。
何遇。
我本打算撒腿開溜，卻被時左才拽定：“跑的了和尚跑不了廟。”
何遇漸漸走近，看見我倆時，何遇的神情同樣顯得很是驚訝。
我低下頭，活像是隻鬥敗的公雞，倒是時左才還怡然自得地蹲在地上抬頭看著他。
“你們兩個在這裏做什麽？”
這個問題實在不怎麽好解釋。不管怎麽說，我總不能直接交代咱倆是因為懷疑郝淑卿的日記裏有端倪，覺得他是殺人兇手才跑來這裏的。
結果還沒等我想好措詞，時左才已經開口了：
“她是怎麽死的？”
我心髒霎時間狂跳不止，撲上去想要摁住時左才的嘴，又被時左才拉住。
何遇臉上的表情陰晴不定，漸漸凝固。