2005年的春節,當所有人都沉浸在迎新年的喜悅中時,金材大院發生了一件不大不小的事。
快80歲的曾老頭雖然白了頭發,掉了牙齒,但身體一直很健旺,二十多年來,大院裏的居民換了一茬又一茬,他始終樂悠悠地獨自一人住在大院的傳達室裏。可就在這一年的春節前幾天,曾老頭倒下了。
救護車趕到時,他已經停止了唿吸。曾老頭是個孤老,一輩子都倚靠著金材公司生活,而大院裏剩下的公司老員工已經不多,龐水生熱心腸,做了牽頭人,幫著曾老頭辦了葬禮。
這一場葬禮衝淡了新春的喜氣,龐倩進出大院時,看著那鎖上了的傳達室,心中總是會生出一種悲傷的感覺。
大家都在說,守著金材大院二十多年的曾老頭去了,也就意味著,大院的氣數也要盡了。有時候,事情就是這麽玄乎,春節剛過,就傳來了大院的地要招標轉讓的消息。龐水生告訴龐倩,開發商和金材公司已經談妥,大院所在的地方要造商品房了,而他們,很快就要麵臨拆遷。
關於拆遷補償,龐倩本來是不關心的,但龐水生說她長大了,又是學經濟的,家裏的大事兒還是要讓她一起參與討論。
大院裏絕大部分的居民都選擇原拆原迴,開放商會給他們建造一批迴遷房,再另給一筆裝修補償。龐倩仔細研究了一下開發商的書麵說明,發現拆遷迴來的房子麵積雖然比舊房要大7、8平米,但因為是20多層的高層,新房的得房率反而會降低,她大著膽子向父親建議,不要房子,就拿錢。
金愛華反對這個提議,但龐水生卻同意女兒的意見。老房子70方,說小不小說大也不大,有了一個換房的機會,他的確想換大房子。
龐水生就這麽拿了55萬的補償款,很多人都說他是傻子,龐水生也不做解釋,咬咬牙在更靠近市中心的新樓盤盛世北城買下了一套109方的房子,總價76萬,他按揭了10萬。
房子還沒能交付,龐水生一家先租了個房子過渡,金材大院的居民們陸陸續續地要搬走了,離別在即,往常互有嫌隙的老鄰居也漸漸緩和了關係。
鍾小蓮主動找金愛華說了話,鍾小蓮已經退休,金愛華離退休也隻差三年了,她們站在樓道口,說到了大院的這二十多年,最後不禁說到了李涵。
“阿涵是個好人。”鍾小蓮說,“還有銘夕,真的是個好孩子,難為我生的是個兒子,我要是有個女兒,我一定讓銘夕做我女婿。”
金愛華:“……”
搬家的時候,龐倩收拾起了自己的東西。她生在大院,長在大院,小小的房間裏堆滿了她二十年來的迴憶。
不收拾還不知道,一收拾起來,龐倩才發現,她居然收了顧銘夕那麽多的禮物。貴的,不值錢的,大大小小,幾乎每個抽屜裏都能搜出一些與他有關的記憶。
她找了一個大大的紙箱,把顧銘夕送她的漫畫打底,再把其他東西一樣一樣地放進去,她丟了很多自己的東西,但是顧銘夕送她的每一件禮物,哪怕是小學時他用腳拿著剪刀做的那張粗糙賀卡,都被她小心地裝進了紙箱裏。
龐倩對龐水生說:“爸爸,咱們搬了家,家裏的電話號碼別改,行麽?我怕顧銘夕哪一天迴來,會找不到我。”
龐水生摸摸女兒的腦袋,說:“知道了,爸爸一定不改號碼。”
2005年4月,龐水生帶著老婆、女兒搬離了金材大院,與這裏其他的居民不同,其他人還能迴遷,而龐水生一家,是再也不會迴來了。
下樓的時候,龐倩站在家門口,怔怔地看著502的門,李涵和顧銘夕離開以後,大概是因為顧國祥的緣故,這套房子一直都空著。龐水生手裏有502的備用鑰匙,龐倩卻從來都沒有進去過。
曾經有一個少年,倚在這門框邊對著她微笑,此情此景,以後再也不會有了。
********
當龐水生買下新房子的時候,顧銘夕卻在考慮另一個問題。
李涵的肝癌複發以後,又開始進行新一輪的化療和放療,準備在春節後進行第二次肝腫瘤切除手術。
痛苦的化療和癌症複發的事實重重地打擊了李涵的治療積極性,她的精神受了重創,身體狀況也是每況愈下。她的頭發掉得厲害,麵色枯黃,眼神渾濁,肚子卻很脹,她整夜整夜地失眠,因為疼痛,她甚至會忍不住叫出聲來,顧銘夕跪在她身邊,輕聲地安慰著她,陪她說話,熬過一夜又一夜。
治療的費用就像流水一樣地出去,每個月光自費就要用掉3、4萬塊錢。顧銘夕壓力很大,他不再聽取李純和李牧的意見,他們的耳根子特別軟,聽到什麽藥好,就給李涵吃,聽到哪個醫生醫術好,就要給李涵轉去看。顧銘夕發現家裏剩下的錢根本支撐不了這樣盲目的治療方式,於是果斷地掌控了經濟大權。
這一年的春節,顧銘夕和李涵迴了z城,在李牧的新房子裏吃團
圓飯。當著家裏老人的麵,李牧和李純對顧銘夕頗有微詞。他們話裏帶話地影射顧銘夕,覺得他沒有盡力給李涵看病,把錢看得太重,大概是害怕看病用光錢。
李純說:“銘夕,這是你媽媽,你就一個媽媽,你就算是砸鍋賣鐵也要給她治病,你怕什麽,你媽媽還有一套房子呢,房子也值30萬啊。”
李牧說:“再說了,錢不夠你也能找你爸爸啊,問你爸爸要個20萬應該不難吧,他那種頭兒,人家托他辦點事都是幾萬幾萬送的呢。”
顧銘夕還沒有開口,李涵已經說話了:“我的房子是不會賣的,那房子是我留給銘夕的,如果哪天看病錢不夠了要賣房,我就先從樓上跳下去。”
顧銘夕臉色驟變:“媽!”
李涵歎一口氣,哀哀地看著他:“媽媽沒有用,沒有其他東西留給你,也就隻剩這一套房子了。如果哪一天媽媽沒了,你要是連房子都沒有,你該怎麽辦啊。”
85、
其實,顧銘夕是真的考慮過賣房的,家裏的開銷太大了,將近一年下來,錢已經用得差不多,如果不賣房,他實在也想不出辦法如何繼續維係母親的治療。但是房子寫的是李涵的名字,他做不了主。
迴z城的時候,顧銘夕和李涵終於住迴了他們的新房,隻是,他們誰都沒有體會到喬遷之喜。李涵每天都是在床上休養,顧銘夕為了照顧她,在她身邊打地鋪。
有一天晚上,李涵在床上翻來覆去好久都沒有睡著,顧銘夕坐了起來,輕聲問她:“媽媽,你怎麽樣?要不要喝點水?”
“不用。”李涵有氣無力地迴答,她覺得自己唿吸都很困難,緩了一會兒氣後,她問,“銘夕,咱們的錢還剩多少?”
顧銘夕默了片刻,答了實話:“不多了。”
“你舅舅這裏的錢估計拿不迴來了,他也不是不肯還,他實在是沒錢,咱們也不要逼他了。”李涵苦笑道,“你爸爸那裏,你也不要再去問他要錢了,我和他都散了,他沒這個義務幫我的。”
顧銘夕說:“媽,你不要擔心這個,我會想辦法的,我也認得幾個朋友,可以向他們借錢。”
李涵搖頭:“借的錢,總歸要還的,你那個姓沙的朋友,已經借了你5萬塊了吧,這都不是白拿的啊。你以後用什麽去還?”
她說的是實話,顧銘夕不吭聲了,一會兒後,他咬了咬牙,說:“媽媽,實在沒辦法,咱們把房子賣了吧。”
“不行。”李涵口氣很堅決,聲音卻是虛弱的,“銘夕,媽媽知道自己的病,這個病,不管怎麽治都是活不長的,我沒有放棄,也是為了你。你沒有胳膊,媽媽實在不放心留下你一個人在這世上,能多陪你幾年,花點錢也是值得的。但是,如果要動到這個房子,那我肯定不要再治了。”
“媽……”顧銘夕跪坐在床邊,低下頭,臉頰貼在了李涵的手上,母親的手掌柔軟又溫暖,一下一下摩挲著他的臉頰,他說,“你不在了,我剩下一個房子有什麽用,媽,隻要你在,我們倆就算去睡大街都沒關係的。”
“傻小子。”李涵笑了,手指敲了敲顧銘夕的腦門兒,語氣裏滿是寵溺。
房間裏沉默了一陣後,李涵又開了口:“銘夕。”
顧銘夕抬起頭:“我在,媽媽。”
李涵悠悠地開口:“你告訴媽媽,你心裏,有沒有怪我?”
“……”顧銘夕心中隱隱知道母親指的是什麽,他答,“沒有。”
“我知道你心裏肯定是有些怪我的,你是我兒子啊,我還會不知道你麽。”李涵又伸手撫上他的臉頰,“銘夕,你答應媽媽,到了九月,你迴學校去上課,好嗎?”
顧銘夕搖了搖頭:“媽媽,我真的不想去了,那是浪費時間。”
“那你連文憑都沒有了。”李涵歎氣,“你將來能做什麽工作呢?你還怎麽……再迴去找倩倩呢。”
“我不會迴去找她了。”顧銘夕平靜地說,“我和她道過別了,她現在過得很好,以後大概會讀研,或者找一份工作,薪水會很高。”
“那你呢?”李涵問,“你將來怎麽辦呢?銘夕,你有考慮過嗎?”
顧銘夕想了想,點頭:“我有想過的,媽媽,等你身體好一些,我會試著去賺錢。”
春節以後,顧銘夕又陪著李涵去了s市,住迴了那間醫院旁的小出租屋。
他開始精打細算地過日子,去買菜時懂得貨比三家、討價還價,他每周會請房東大媽陪他去一趟超市,買一些日用品,盡挑打折的買,最後用雙肩包背迴來。至於比較重的米和油,顧銘夕就在小區裏買,會有人送貨上門。
他好久好久沒買衣服了,有幾件深色的衣服都洗得褪了色,他也不在乎,洗幹淨了就穿。他甚至還從李涵這兒學會了用腳穿針引線縫扣子,衣服要是不小心脫了線,顧銘夕也能自己將它縫好。
有
時候,他自己也覺得不可思議,曾經,他雖然不算是生活白癡,但對家務的確是不擅長的。從小到大,他一直就隻是讀書、畫畫,他的家境算是小康,從來沒有為生計發過愁,顧銘夕沒有想過,自己這樣的一副身體,有一天還要扛起一個家庭所有的責任。
但這是沒辦法的事,母親老了,他長大了,不管他的身體如何殘缺,他都是個兒子,是個男人。男人要承擔的東西本就應該比女人多,他已經依靠了母親二十多年,現在,是母親依靠他的時候了。顧銘夕想,他的確應該好好規劃下自己的生活,思考一下未來,不光是為了母親,也是為了自己。
生蠔和蛤蜊十七、八歲時就出來打工了,他們一直賺錢養活自己,還寄錢迴家貼補家用。顧銘夕已經快21歲了,他還從來沒賺過錢,目前家裏的開銷就是靠著積蓄和母親每個月的退休工資,長此下去,肯定是坐吃山空,甚至會入不敷出的,所以,顧銘夕覺得,他必須要仔細地考慮,要怎麽養活自己。
李涵做過第二次肝腫瘤切除手術後,恢複良好,黃伶俐趕了過來照顧她,說待20天後,李純會來替她。顧銘夕稍微空了一些,他每天去街上轉一下,買一份s市的晚報,看看有沒有合適的單位在招工。
顧銘夕想過自己能做什麽,他會畫畫,會用電腦,本來他的英語也是很不錯的,但是這一年多下來,他幾乎沒碰過英語,這時候已經生疏了不少。
顧銘夕給幾家中意的單位打了電話,有幾家知道了他是高中文憑,婉拒了,有幾家約他去麵試,他提前說了自己的身體情況,立刻就被對方拒絕了。
就連一家招話務員的公司,都不需要他去麵試,顧銘夕說:“我雖然沒有手,但是接打電話是沒有問題的,我用腳做事很熟練了,生活可以自理,不會給你們添麻煩的。”
結果,人家直接把電話掛了。
以前念書的時候,顧銘夕就被很多學校拒絕過,民辦初中、重高、大學,甚至是一開始要念求知小學時,學校都不願意收他。
當時,7歲的顧銘夕在校長辦公室裏席地而坐,周圍圍了6、7個老師。李涵把一個鉛筆盒、一本本子放在他麵前的地上,顧銘夕用稚嫩的小腳笨拙地打開了鉛筆盒,腳趾夾出了一支鉛筆放到一邊,他左腳按著本子,右腳一頁一頁地翻動頁麵,抬頭說:“老師,我能用腳翻書的。”
然後,他又用右腳夾起鉛筆,左腳腳趾幫著調整了一下位置,低下頭就在本子上寫起了字。
“老師,我會用腳寫字,我能寫很多很多字了,這是我的名字。”他寫下“顧銘夕”三個字,字寫得挺工整,就是個頭比較大,他驕傲地對校長說,“我還會擦橡皮,用尺子畫線,老師,你們讓我念書吧,我會好好學習的。”
校長問:“那你會自己吃飯嗎?”
顧銘夕連連點頭:“會的會的,我自己吃得可好了。”
“那你能自己上廁所嗎?”
顧銘夕臉紅了:“我脫不了褲子。”但是很快,他似乎想到了辦法,大聲說,“老師,我可以不喝水的,不喝水就可以不尿尿了!”
從校長辦公室出來的時候,龐倩和龐水生等在走廊上,他們是一起來麵試的。6歲的龐倩看到顧銘夕就歡天喜地地蹦到了他身邊,她拉拉他的空袖子,問:“顧銘夕,老師同意你來念書了嗎?”
顧銘夕有些得意地迴答:“當然同意了!”
……
顧銘夕去了人才市場,他發現,自己在每一個招工單位前麵駐足時,如果他在看展板上的公司介紹,麵試者的視線就會往他身上掃。但是當他看完了展板,想要向麵試者諮詢問題時,他們又立刻把視線移開了,好像一點兒也沒注意到麵前站著一個人。
顧銘夕試著向一家單位的麵試者要應聘表填寫,那人猶豫了一下後,遞了一張空白表格過來,顧銘夕脫了人字拖,抬起右腳想去接,那人一下子就把手收迴去了,他有些不耐煩地說:“算了算了,你填了也是浪費時間,我們不招殘疾人。”
走出人才市場,有一座工字型的人行天橋,這裏位於s市市中心,天橋上路麵很寬闊,人流量非常大。顧銘夕背著雙肩包默默地走過天橋,發現天橋上有許多小販,還有一些賣藝者,拉二胡的老人,是個盲人,彈吉他賣唱的男人,是個小兒麻痹症患者。還有一個賣草編小動物的小販,坐著看不出異樣,但是他身邊有一副腋拐。
顧銘夕在邊上足足站了2個小時,迴去以後,他心裏漸漸冒出了一個想法。
一個匪夷所思,卻令他想要嚐試的想法。
後來的三天,他每天都去那天橋上蹲點,他細心地觀察著那些小販的生意狀況,還有行人往賣藝者的錢罐裏投錢的情況,他心裏的想法變得越發具體。又過了五天,他對李涵和黃伶俐說,他找到工作了,想去試試看。
第二天,天橋上多了一個年輕的男孩,他剃著短短的頭發,身形消瘦,膚
色偏黑,他穿著幹淨的襯衫和休閑褲,腳上夾著人字拖,席地而坐。他的雙肩下是兩截空蕩蕩的袖管,腳邊有一個大背包,那裏麵裝著他帶來的東西。
顧銘夕坐在那個賣草編小動物的男人旁邊,他垂著眼眸,若無其事地用腳把包裏的東西一樣一樣地取出來鋪在地上,a3水彩紙、顏料、調色盤、裝著水的可樂瓶、畫筆,還有四、五張樣稿。
邊上的男人一邊用草葉編著小兔子,一邊問他:“高壓電打的呀?”
“嗯。”顧銘夕點點頭。
“幾年了?”
“15年。”
“你會畫畫?”
“嗯。”
“以前在哪兒混的呀?”
“……”顧銘夕隨口說,“以前在z城。”
“那肯定是這裏好啊,s市是省會嘛,這兒人多,好心,大方,給錢爽快。”
顧銘夕沉吟了一下,扭頭說:“我是賣畫,不是要飯。”
“拉倒吧,大家都是殘疾人,別死要麵子了,麵子能當飯吃嗎?”那男人哈哈大笑,“你都這樣子了,就往這兒一坐,隨便畫坨屎人家就願意給錢,一天賺個200塊絕對不成問題,碰到有大款,直接掏你一張紅的。”
顧銘夕下巴繃得緊緊的,眼神凜冽,他嚴肅地重申:“我是賣畫,不是要飯。”
86、
李涵問顧銘夕:“你找到什麽工作了?”
顧銘夕說:“網吧的網管。”
“你能做麽?”
“能的,媽媽。”顧銘夕笑著說,“老板人好,隻要我做白班,中午還能迴來吃飯,工資也是日結的。”
李涵說:“哦……那倒真是一個好人。”
顧銘夕由此開始了他的“上班”生涯,每天早出晚歸,中間迴醫院陪母親吃午飯。
坐在天橋上,一開始,他肯定是不習慣的,心裏很緊張,但更多的是一份窘迫。他甚至都不怎麽抬頭看人,隻是右腳夾著筆,一張接著一張地畫。他的麵前是行人們來來去去的雙腳,偶爾有人在他麵前駐足,他不安地抬頭看一眼對方,立刻又低下了頭去。
第一天的上午,他沒有賣出一張畫,賣草編動物的男人姓成,大家都叫他成大炮。成大炮忍不住說顧銘夕:“小顧,你太害羞了,這樣子怎麽掙得到錢,咱們不偷不搶的,靠手藝吃飯,你難為情個啥。有人來看,
你得招唿人家啊。”
顧銘夕問:“怎麽招唿?”
“就說,大哥,大姐,買張畫吧,錢你看著給,帶迴家給小孩兒看。”
顧銘夕皺眉:“錢看著給?”
“廢話,不然呢?你以為人家到你這兒來買畫,還真的是看中你的畫啊?”成大炮把剛編好的一隻草青蛙丟給顧銘夕,“得了,一會兒有人來,我幫你招唿。”
下午時,有一個年輕的媽媽帶著小女兒經過天橋,小姑娘被成大炮編出來的小動物吸引了,蹲在他麵前興致勃勃地看著。年輕媽媽也不趕時間,就讓成大炮給女兒編個小兔子。付錢以後,成大炮指著邊上的顧銘夕說:“我編著需要5分鍾,你們先看看那小兄弟的畫,小夥子挺不容易的,畫得蠻好。”
顧銘夕已經畫出了好幾張水粉畫,大部分都是小動物和植物,造型誇張,色彩絢爛,年輕媽媽看到他肩下空垂的袖管,問:“這畫怎麽賣啊?”
顧銘夕實在說不出“你看著給”這樣的話,抬頭看著她,低聲說:“小張的5塊,大張的10塊。”
“那我買一張吧。”年輕媽媽掏了一張五塊錢遞給顧銘夕,顧銘夕右腳夾著筆,隻能抬起左腳來接,他很小心地不讓腳碰到她的手,年輕媽媽喊自己的女兒:“寶貝,去哥哥那兒挑一張畫吧。”
小姑娘很開心地跑到了顧銘夕麵前,挑中了一張小鬆鼠,她對著顧銘夕咧開嘴咯咯地笑,說:“哥哥,這隻鬆鼠好可愛啊!”
顧銘夕也笑了:“你喜歡就好。”
這是他的第一筆生意,自從開了張,顧銘夕逐漸有了些信心,碰到有人過來,他也會試著招唿他們了。
其實,他心裏是有數的,成大炮說的沒錯,人家會停下來,並不是因為他畫得多好,而是,他們看他是個殘疾人,覺得他很可憐。
曾經的顧銘夕對待陌生人的憐憫總是表現得淡淡的,他知道自己無法改變他人的想法,他的身體狀況一目了然,別人同情他,是很正常的事。
他有尊嚴,希望得到他人的尊重,隻是中國社會的大環境決定了殘疾人的地位肯定要比健全人低。顧銘夕隻是一個人,他無力改變什麽,能做的,隻是堅守著自己的底線,好好地活著。
成大炮預言的沒錯,顧銘夕每天真的能賺到200塊錢,因為他時常能碰到大方的人,花50塊、甚至是100塊買一張畫,顧銘夕想要找錢,對方都不會要,說:“你留著
買顏料好了。”
有時候,顧銘夕會停下筆休息片刻,天橋上沒有遮擋,他背脊靠著天橋的欄杆,抬起頭看著天空。
城市裏的天空並不是太藍,灰蒙蒙的,連著雲朵都不夠潔白。一群一群的鳥兒從他頭頂飛過,顧銘夕想到龐倩,她現在在做什麽?
想她的時候,他就向成大炮學著編小動物,成大炮會編螃蟹,草綠色的小螃蟹,有兩個大鉗子,顧銘夕特別地喜歡。
他用腳編,怎麽編都編不好,他也沒有不耐煩,隻是用腳趾小心地夾著一片葉子、又一片葉子慢慢地編著,成大炮花幾分鍾就能編好的一隻螃蟹,顧銘夕用一整天都編不出來,但是他樂在其中,總是微笑著看著那隻半成品螃蟹。
李涵手術後還需要進行三期化療,要在s市待到五月,顧銘夕也就在天橋上斷斷續續地擺了三個月的攤。
三個月裏,他碰到過一些麻煩事,比如城管的趕人,小偷的偷竊,路人的刁難,以及突然下雨時的狼狽。
三個月裏,他碰到更多的是讓他溫暖的人和事,這世上總是好心人居多,對於他們買畫的動機,顧銘夕已經不在乎了。畢竟,家裏每個月多了幾千塊錢的收入,對他來說,意義就是能讓自己和母親的日子過得更寬裕一些。
大多數買畫的人在給了錢以後都會好好地挑一張畫,或是等顧銘夕現場畫,然後帶走。但也有少部分人,說起來是買畫,給了錢後卻直接走了,顧銘夕喊都喊不迴來。
有一次,他叫住了一個年輕男人:“先生,你畫忘拿了!”
那人迴頭說:“算了,我不要了。”
顧銘夕站了起來,說:“你要是不拿畫,我把錢還給你。我是做生意,不是要飯。”
那人一臉的不高興:“你這個人怎麽迴事啊!”見顧銘夕還要開口,他不耐煩地揮揮手,“好了好了你不要說了,我趕時間,你把畫給我吧。”
他隨便拿了一張畫,轉身就走,顧銘夕一直看著他的背影,在走到天橋樓梯口時,他一揚手,把那張畫丟了。
畫紙隨著風飄下了天橋,慢悠悠地落在了地麵人行道上,有個人剛巧走到旁邊,他彎下腰,拾起了這張畫,仔細地看了一會兒後,他抬頭望向了天橋。
徐雙華手裏拿著這張畫,踱步到了顧銘夕麵前,他低頭看著這個無臂的年輕人用腳作畫,顧銘夕抬起頭看到他,臉上露出了靦腆的笑,說:“先生,看看我的畫,喜歡的
快80歲的曾老頭雖然白了頭發,掉了牙齒,但身體一直很健旺,二十多年來,大院裏的居民換了一茬又一茬,他始終樂悠悠地獨自一人住在大院的傳達室裏。可就在這一年的春節前幾天,曾老頭倒下了。
救護車趕到時,他已經停止了唿吸。曾老頭是個孤老,一輩子都倚靠著金材公司生活,而大院裏剩下的公司老員工已經不多,龐水生熱心腸,做了牽頭人,幫著曾老頭辦了葬禮。
這一場葬禮衝淡了新春的喜氣,龐倩進出大院時,看著那鎖上了的傳達室,心中總是會生出一種悲傷的感覺。
大家都在說,守著金材大院二十多年的曾老頭去了,也就意味著,大院的氣數也要盡了。有時候,事情就是這麽玄乎,春節剛過,就傳來了大院的地要招標轉讓的消息。龐水生告訴龐倩,開發商和金材公司已經談妥,大院所在的地方要造商品房了,而他們,很快就要麵臨拆遷。
關於拆遷補償,龐倩本來是不關心的,但龐水生說她長大了,又是學經濟的,家裏的大事兒還是要讓她一起參與討論。
大院裏絕大部分的居民都選擇原拆原迴,開放商會給他們建造一批迴遷房,再另給一筆裝修補償。龐倩仔細研究了一下開發商的書麵說明,發現拆遷迴來的房子麵積雖然比舊房要大7、8平米,但因為是20多層的高層,新房的得房率反而會降低,她大著膽子向父親建議,不要房子,就拿錢。
金愛華反對這個提議,但龐水生卻同意女兒的意見。老房子70方,說小不小說大也不大,有了一個換房的機會,他的確想換大房子。
龐水生就這麽拿了55萬的補償款,很多人都說他是傻子,龐水生也不做解釋,咬咬牙在更靠近市中心的新樓盤盛世北城買下了一套109方的房子,總價76萬,他按揭了10萬。
房子還沒能交付,龐水生一家先租了個房子過渡,金材大院的居民們陸陸續續地要搬走了,離別在即,往常互有嫌隙的老鄰居也漸漸緩和了關係。
鍾小蓮主動找金愛華說了話,鍾小蓮已經退休,金愛華離退休也隻差三年了,她們站在樓道口,說到了大院的這二十多年,最後不禁說到了李涵。
“阿涵是個好人。”鍾小蓮說,“還有銘夕,真的是個好孩子,難為我生的是個兒子,我要是有個女兒,我一定讓銘夕做我女婿。”
金愛華:“……”
搬家的時候,龐倩收拾起了自己的東西。她生在大院,長在大院,小小的房間裏堆滿了她二十年來的迴憶。
不收拾還不知道,一收拾起來,龐倩才發現,她居然收了顧銘夕那麽多的禮物。貴的,不值錢的,大大小小,幾乎每個抽屜裏都能搜出一些與他有關的記憶。
她找了一個大大的紙箱,把顧銘夕送她的漫畫打底,再把其他東西一樣一樣地放進去,她丟了很多自己的東西,但是顧銘夕送她的每一件禮物,哪怕是小學時他用腳拿著剪刀做的那張粗糙賀卡,都被她小心地裝進了紙箱裏。
龐倩對龐水生說:“爸爸,咱們搬了家,家裏的電話號碼別改,行麽?我怕顧銘夕哪一天迴來,會找不到我。”
龐水生摸摸女兒的腦袋,說:“知道了,爸爸一定不改號碼。”
2005年4月,龐水生帶著老婆、女兒搬離了金材大院,與這裏其他的居民不同,其他人還能迴遷,而龐水生一家,是再也不會迴來了。
下樓的時候,龐倩站在家門口,怔怔地看著502的門,李涵和顧銘夕離開以後,大概是因為顧國祥的緣故,這套房子一直都空著。龐水生手裏有502的備用鑰匙,龐倩卻從來都沒有進去過。
曾經有一個少年,倚在這門框邊對著她微笑,此情此景,以後再也不會有了。
********
當龐水生買下新房子的時候,顧銘夕卻在考慮另一個問題。
李涵的肝癌複發以後,又開始進行新一輪的化療和放療,準備在春節後進行第二次肝腫瘤切除手術。
痛苦的化療和癌症複發的事實重重地打擊了李涵的治療積極性,她的精神受了重創,身體狀況也是每況愈下。她的頭發掉得厲害,麵色枯黃,眼神渾濁,肚子卻很脹,她整夜整夜地失眠,因為疼痛,她甚至會忍不住叫出聲來,顧銘夕跪在她身邊,輕聲地安慰著她,陪她說話,熬過一夜又一夜。
治療的費用就像流水一樣地出去,每個月光自費就要用掉3、4萬塊錢。顧銘夕壓力很大,他不再聽取李純和李牧的意見,他們的耳根子特別軟,聽到什麽藥好,就給李涵吃,聽到哪個醫生醫術好,就要給李涵轉去看。顧銘夕發現家裏剩下的錢根本支撐不了這樣盲目的治療方式,於是果斷地掌控了經濟大權。
這一年的春節,顧銘夕和李涵迴了z城,在李牧的新房子裏吃團
圓飯。當著家裏老人的麵,李牧和李純對顧銘夕頗有微詞。他們話裏帶話地影射顧銘夕,覺得他沒有盡力給李涵看病,把錢看得太重,大概是害怕看病用光錢。
李純說:“銘夕,這是你媽媽,你就一個媽媽,你就算是砸鍋賣鐵也要給她治病,你怕什麽,你媽媽還有一套房子呢,房子也值30萬啊。”
李牧說:“再說了,錢不夠你也能找你爸爸啊,問你爸爸要個20萬應該不難吧,他那種頭兒,人家托他辦點事都是幾萬幾萬送的呢。”
顧銘夕還沒有開口,李涵已經說話了:“我的房子是不會賣的,那房子是我留給銘夕的,如果哪天看病錢不夠了要賣房,我就先從樓上跳下去。”
顧銘夕臉色驟變:“媽!”
李涵歎一口氣,哀哀地看著他:“媽媽沒有用,沒有其他東西留給你,也就隻剩這一套房子了。如果哪一天媽媽沒了,你要是連房子都沒有,你該怎麽辦啊。”
85、
其實,顧銘夕是真的考慮過賣房的,家裏的開銷太大了,將近一年下來,錢已經用得差不多,如果不賣房,他實在也想不出辦法如何繼續維係母親的治療。但是房子寫的是李涵的名字,他做不了主。
迴z城的時候,顧銘夕和李涵終於住迴了他們的新房,隻是,他們誰都沒有體會到喬遷之喜。李涵每天都是在床上休養,顧銘夕為了照顧她,在她身邊打地鋪。
有一天晚上,李涵在床上翻來覆去好久都沒有睡著,顧銘夕坐了起來,輕聲問她:“媽媽,你怎麽樣?要不要喝點水?”
“不用。”李涵有氣無力地迴答,她覺得自己唿吸都很困難,緩了一會兒氣後,她問,“銘夕,咱們的錢還剩多少?”
顧銘夕默了片刻,答了實話:“不多了。”
“你舅舅這裏的錢估計拿不迴來了,他也不是不肯還,他實在是沒錢,咱們也不要逼他了。”李涵苦笑道,“你爸爸那裏,你也不要再去問他要錢了,我和他都散了,他沒這個義務幫我的。”
顧銘夕說:“媽,你不要擔心這個,我會想辦法的,我也認得幾個朋友,可以向他們借錢。”
李涵搖頭:“借的錢,總歸要還的,你那個姓沙的朋友,已經借了你5萬塊了吧,這都不是白拿的啊。你以後用什麽去還?”
她說的是實話,顧銘夕不吭聲了,一會兒後,他咬了咬牙,說:“媽媽,實在沒辦法,咱們把房子賣了吧。”
“不行。”李涵口氣很堅決,聲音卻是虛弱的,“銘夕,媽媽知道自己的病,這個病,不管怎麽治都是活不長的,我沒有放棄,也是為了你。你沒有胳膊,媽媽實在不放心留下你一個人在這世上,能多陪你幾年,花點錢也是值得的。但是,如果要動到這個房子,那我肯定不要再治了。”
“媽……”顧銘夕跪坐在床邊,低下頭,臉頰貼在了李涵的手上,母親的手掌柔軟又溫暖,一下一下摩挲著他的臉頰,他說,“你不在了,我剩下一個房子有什麽用,媽,隻要你在,我們倆就算去睡大街都沒關係的。”
“傻小子。”李涵笑了,手指敲了敲顧銘夕的腦門兒,語氣裏滿是寵溺。
房間裏沉默了一陣後,李涵又開了口:“銘夕。”
顧銘夕抬起頭:“我在,媽媽。”
李涵悠悠地開口:“你告訴媽媽,你心裏,有沒有怪我?”
“……”顧銘夕心中隱隱知道母親指的是什麽,他答,“沒有。”
“我知道你心裏肯定是有些怪我的,你是我兒子啊,我還會不知道你麽。”李涵又伸手撫上他的臉頰,“銘夕,你答應媽媽,到了九月,你迴學校去上課,好嗎?”
顧銘夕搖了搖頭:“媽媽,我真的不想去了,那是浪費時間。”
“那你連文憑都沒有了。”李涵歎氣,“你將來能做什麽工作呢?你還怎麽……再迴去找倩倩呢。”
“我不會迴去找她了。”顧銘夕平靜地說,“我和她道過別了,她現在過得很好,以後大概會讀研,或者找一份工作,薪水會很高。”
“那你呢?”李涵問,“你將來怎麽辦呢?銘夕,你有考慮過嗎?”
顧銘夕想了想,點頭:“我有想過的,媽媽,等你身體好一些,我會試著去賺錢。”
春節以後,顧銘夕又陪著李涵去了s市,住迴了那間醫院旁的小出租屋。
他開始精打細算地過日子,去買菜時懂得貨比三家、討價還價,他每周會請房東大媽陪他去一趟超市,買一些日用品,盡挑打折的買,最後用雙肩包背迴來。至於比較重的米和油,顧銘夕就在小區裏買,會有人送貨上門。
他好久好久沒買衣服了,有幾件深色的衣服都洗得褪了色,他也不在乎,洗幹淨了就穿。他甚至還從李涵這兒學會了用腳穿針引線縫扣子,衣服要是不小心脫了線,顧銘夕也能自己將它縫好。
有
時候,他自己也覺得不可思議,曾經,他雖然不算是生活白癡,但對家務的確是不擅長的。從小到大,他一直就隻是讀書、畫畫,他的家境算是小康,從來沒有為生計發過愁,顧銘夕沒有想過,自己這樣的一副身體,有一天還要扛起一個家庭所有的責任。
但這是沒辦法的事,母親老了,他長大了,不管他的身體如何殘缺,他都是個兒子,是個男人。男人要承擔的東西本就應該比女人多,他已經依靠了母親二十多年,現在,是母親依靠他的時候了。顧銘夕想,他的確應該好好規劃下自己的生活,思考一下未來,不光是為了母親,也是為了自己。
生蠔和蛤蜊十七、八歲時就出來打工了,他們一直賺錢養活自己,還寄錢迴家貼補家用。顧銘夕已經快21歲了,他還從來沒賺過錢,目前家裏的開銷就是靠著積蓄和母親每個月的退休工資,長此下去,肯定是坐吃山空,甚至會入不敷出的,所以,顧銘夕覺得,他必須要仔細地考慮,要怎麽養活自己。
李涵做過第二次肝腫瘤切除手術後,恢複良好,黃伶俐趕了過來照顧她,說待20天後,李純會來替她。顧銘夕稍微空了一些,他每天去街上轉一下,買一份s市的晚報,看看有沒有合適的單位在招工。
顧銘夕想過自己能做什麽,他會畫畫,會用電腦,本來他的英語也是很不錯的,但是這一年多下來,他幾乎沒碰過英語,這時候已經生疏了不少。
顧銘夕給幾家中意的單位打了電話,有幾家知道了他是高中文憑,婉拒了,有幾家約他去麵試,他提前說了自己的身體情況,立刻就被對方拒絕了。
就連一家招話務員的公司,都不需要他去麵試,顧銘夕說:“我雖然沒有手,但是接打電話是沒有問題的,我用腳做事很熟練了,生活可以自理,不會給你們添麻煩的。”
結果,人家直接把電話掛了。
以前念書的時候,顧銘夕就被很多學校拒絕過,民辦初中、重高、大學,甚至是一開始要念求知小學時,學校都不願意收他。
當時,7歲的顧銘夕在校長辦公室裏席地而坐,周圍圍了6、7個老師。李涵把一個鉛筆盒、一本本子放在他麵前的地上,顧銘夕用稚嫩的小腳笨拙地打開了鉛筆盒,腳趾夾出了一支鉛筆放到一邊,他左腳按著本子,右腳一頁一頁地翻動頁麵,抬頭說:“老師,我能用腳翻書的。”
然後,他又用右腳夾起鉛筆,左腳腳趾幫著調整了一下位置,低下頭就在本子上寫起了字。
“老師,我會用腳寫字,我能寫很多很多字了,這是我的名字。”他寫下“顧銘夕”三個字,字寫得挺工整,就是個頭比較大,他驕傲地對校長說,“我還會擦橡皮,用尺子畫線,老師,你們讓我念書吧,我會好好學習的。”
校長問:“那你會自己吃飯嗎?”
顧銘夕連連點頭:“會的會的,我自己吃得可好了。”
“那你能自己上廁所嗎?”
顧銘夕臉紅了:“我脫不了褲子。”但是很快,他似乎想到了辦法,大聲說,“老師,我可以不喝水的,不喝水就可以不尿尿了!”
從校長辦公室出來的時候,龐倩和龐水生等在走廊上,他們是一起來麵試的。6歲的龐倩看到顧銘夕就歡天喜地地蹦到了他身邊,她拉拉他的空袖子,問:“顧銘夕,老師同意你來念書了嗎?”
顧銘夕有些得意地迴答:“當然同意了!”
……
顧銘夕去了人才市場,他發現,自己在每一個招工單位前麵駐足時,如果他在看展板上的公司介紹,麵試者的視線就會往他身上掃。但是當他看完了展板,想要向麵試者諮詢問題時,他們又立刻把視線移開了,好像一點兒也沒注意到麵前站著一個人。
顧銘夕試著向一家單位的麵試者要應聘表填寫,那人猶豫了一下後,遞了一張空白表格過來,顧銘夕脫了人字拖,抬起右腳想去接,那人一下子就把手收迴去了,他有些不耐煩地說:“算了算了,你填了也是浪費時間,我們不招殘疾人。”
走出人才市場,有一座工字型的人行天橋,這裏位於s市市中心,天橋上路麵很寬闊,人流量非常大。顧銘夕背著雙肩包默默地走過天橋,發現天橋上有許多小販,還有一些賣藝者,拉二胡的老人,是個盲人,彈吉他賣唱的男人,是個小兒麻痹症患者。還有一個賣草編小動物的小販,坐著看不出異樣,但是他身邊有一副腋拐。
顧銘夕在邊上足足站了2個小時,迴去以後,他心裏漸漸冒出了一個想法。
一個匪夷所思,卻令他想要嚐試的想法。
後來的三天,他每天都去那天橋上蹲點,他細心地觀察著那些小販的生意狀況,還有行人往賣藝者的錢罐裏投錢的情況,他心裏的想法變得越發具體。又過了五天,他對李涵和黃伶俐說,他找到工作了,想去試試看。
第二天,天橋上多了一個年輕的男孩,他剃著短短的頭發,身形消瘦,膚
色偏黑,他穿著幹淨的襯衫和休閑褲,腳上夾著人字拖,席地而坐。他的雙肩下是兩截空蕩蕩的袖管,腳邊有一個大背包,那裏麵裝著他帶來的東西。
顧銘夕坐在那個賣草編小動物的男人旁邊,他垂著眼眸,若無其事地用腳把包裏的東西一樣一樣地取出來鋪在地上,a3水彩紙、顏料、調色盤、裝著水的可樂瓶、畫筆,還有四、五張樣稿。
邊上的男人一邊用草葉編著小兔子,一邊問他:“高壓電打的呀?”
“嗯。”顧銘夕點點頭。
“幾年了?”
“15年。”
“你會畫畫?”
“嗯。”
“以前在哪兒混的呀?”
“……”顧銘夕隨口說,“以前在z城。”
“那肯定是這裏好啊,s市是省會嘛,這兒人多,好心,大方,給錢爽快。”
顧銘夕沉吟了一下,扭頭說:“我是賣畫,不是要飯。”
“拉倒吧,大家都是殘疾人,別死要麵子了,麵子能當飯吃嗎?”那男人哈哈大笑,“你都這樣子了,就往這兒一坐,隨便畫坨屎人家就願意給錢,一天賺個200塊絕對不成問題,碰到有大款,直接掏你一張紅的。”
顧銘夕下巴繃得緊緊的,眼神凜冽,他嚴肅地重申:“我是賣畫,不是要飯。”
86、
李涵問顧銘夕:“你找到什麽工作了?”
顧銘夕說:“網吧的網管。”
“你能做麽?”
“能的,媽媽。”顧銘夕笑著說,“老板人好,隻要我做白班,中午還能迴來吃飯,工資也是日結的。”
李涵說:“哦……那倒真是一個好人。”
顧銘夕由此開始了他的“上班”生涯,每天早出晚歸,中間迴醫院陪母親吃午飯。
坐在天橋上,一開始,他肯定是不習慣的,心裏很緊張,但更多的是一份窘迫。他甚至都不怎麽抬頭看人,隻是右腳夾著筆,一張接著一張地畫。他的麵前是行人們來來去去的雙腳,偶爾有人在他麵前駐足,他不安地抬頭看一眼對方,立刻又低下了頭去。
第一天的上午,他沒有賣出一張畫,賣草編動物的男人姓成,大家都叫他成大炮。成大炮忍不住說顧銘夕:“小顧,你太害羞了,這樣子怎麽掙得到錢,咱們不偷不搶的,靠手藝吃飯,你難為情個啥。有人來看,
你得招唿人家啊。”
顧銘夕問:“怎麽招唿?”
“就說,大哥,大姐,買張畫吧,錢你看著給,帶迴家給小孩兒看。”
顧銘夕皺眉:“錢看著給?”
“廢話,不然呢?你以為人家到你這兒來買畫,還真的是看中你的畫啊?”成大炮把剛編好的一隻草青蛙丟給顧銘夕,“得了,一會兒有人來,我幫你招唿。”
下午時,有一個年輕的媽媽帶著小女兒經過天橋,小姑娘被成大炮編出來的小動物吸引了,蹲在他麵前興致勃勃地看著。年輕媽媽也不趕時間,就讓成大炮給女兒編個小兔子。付錢以後,成大炮指著邊上的顧銘夕說:“我編著需要5分鍾,你們先看看那小兄弟的畫,小夥子挺不容易的,畫得蠻好。”
顧銘夕已經畫出了好幾張水粉畫,大部分都是小動物和植物,造型誇張,色彩絢爛,年輕媽媽看到他肩下空垂的袖管,問:“這畫怎麽賣啊?”
顧銘夕實在說不出“你看著給”這樣的話,抬頭看著她,低聲說:“小張的5塊,大張的10塊。”
“那我買一張吧。”年輕媽媽掏了一張五塊錢遞給顧銘夕,顧銘夕右腳夾著筆,隻能抬起左腳來接,他很小心地不讓腳碰到她的手,年輕媽媽喊自己的女兒:“寶貝,去哥哥那兒挑一張畫吧。”
小姑娘很開心地跑到了顧銘夕麵前,挑中了一張小鬆鼠,她對著顧銘夕咧開嘴咯咯地笑,說:“哥哥,這隻鬆鼠好可愛啊!”
顧銘夕也笑了:“你喜歡就好。”
這是他的第一筆生意,自從開了張,顧銘夕逐漸有了些信心,碰到有人過來,他也會試著招唿他們了。
其實,他心裏是有數的,成大炮說的沒錯,人家會停下來,並不是因為他畫得多好,而是,他們看他是個殘疾人,覺得他很可憐。
曾經的顧銘夕對待陌生人的憐憫總是表現得淡淡的,他知道自己無法改變他人的想法,他的身體狀況一目了然,別人同情他,是很正常的事。
他有尊嚴,希望得到他人的尊重,隻是中國社會的大環境決定了殘疾人的地位肯定要比健全人低。顧銘夕隻是一個人,他無力改變什麽,能做的,隻是堅守著自己的底線,好好地活著。
成大炮預言的沒錯,顧銘夕每天真的能賺到200塊錢,因為他時常能碰到大方的人,花50塊、甚至是100塊買一張畫,顧銘夕想要找錢,對方都不會要,說:“你留著
買顏料好了。”
有時候,顧銘夕會停下筆休息片刻,天橋上沒有遮擋,他背脊靠著天橋的欄杆,抬起頭看著天空。
城市裏的天空並不是太藍,灰蒙蒙的,連著雲朵都不夠潔白。一群一群的鳥兒從他頭頂飛過,顧銘夕想到龐倩,她現在在做什麽?
想她的時候,他就向成大炮學著編小動物,成大炮會編螃蟹,草綠色的小螃蟹,有兩個大鉗子,顧銘夕特別地喜歡。
他用腳編,怎麽編都編不好,他也沒有不耐煩,隻是用腳趾小心地夾著一片葉子、又一片葉子慢慢地編著,成大炮花幾分鍾就能編好的一隻螃蟹,顧銘夕用一整天都編不出來,但是他樂在其中,總是微笑著看著那隻半成品螃蟹。
李涵手術後還需要進行三期化療,要在s市待到五月,顧銘夕也就在天橋上斷斷續續地擺了三個月的攤。
三個月裏,他碰到過一些麻煩事,比如城管的趕人,小偷的偷竊,路人的刁難,以及突然下雨時的狼狽。
三個月裏,他碰到更多的是讓他溫暖的人和事,這世上總是好心人居多,對於他們買畫的動機,顧銘夕已經不在乎了。畢竟,家裏每個月多了幾千塊錢的收入,對他來說,意義就是能讓自己和母親的日子過得更寬裕一些。
大多數買畫的人在給了錢以後都會好好地挑一張畫,或是等顧銘夕現場畫,然後帶走。但也有少部分人,說起來是買畫,給了錢後卻直接走了,顧銘夕喊都喊不迴來。
有一次,他叫住了一個年輕男人:“先生,你畫忘拿了!”
那人迴頭說:“算了,我不要了。”
顧銘夕站了起來,說:“你要是不拿畫,我把錢還給你。我是做生意,不是要飯。”
那人一臉的不高興:“你這個人怎麽迴事啊!”見顧銘夕還要開口,他不耐煩地揮揮手,“好了好了你不要說了,我趕時間,你把畫給我吧。”
他隨便拿了一張畫,轉身就走,顧銘夕一直看著他的背影,在走到天橋樓梯口時,他一揚手,把那張畫丟了。
畫紙隨著風飄下了天橋,慢悠悠地落在了地麵人行道上,有個人剛巧走到旁邊,他彎下腰,拾起了這張畫,仔細地看了一會兒後,他抬頭望向了天橋。
徐雙華手裏拿著這張畫,踱步到了顧銘夕麵前,他低頭看著這個無臂的年輕人用腳作畫,顧銘夕抬起頭看到他,臉上露出了靦腆的笑,說:“先生,看看我的畫,喜歡的