我的曾姑母是十多年前那個被人叫做“長袍子”的老人。那時候經常能看到她穿著髒兮兮的舊式青布長袍在村裏轉。老人一年四季都穿著那件衣服，頭上戴著一頂老人們常戴的青絲帽子，把稀稀的幾縷頭發盤在帽子底下。在人們穿著筆挺的西服和短小襯衫的現代，她的那一身舊長袍，就成了一場滑稽的表演。
她是一個瘋子。這一點從她襤褸的衣衫和含糊的語言上便能得到確認。她的嘴巴一刻都沒閑下來過，總是罵著一些含糊的髒話，讓人感到莫名其妙。這個老人很奇怪，她一直在用那些惡毒的言語咒罵著誰，某個人或者別的什麽，好像全世界都跟她有仇似的。總之，在我每次看見她的同時，總是還會聽見她的咒罵。她的口舌似乎不知疲倦，就像一台機器，片刻不停地罵。我想，也許她在夢裏，嘴巴也未曾停過吧。她的聲音顯得異常憤怒，起初我以為是孩子們惹怒了她，後來發現不是。即使孩子們不去招惹她的時候，她還是在一刻不停地憤怒地咒罵著。這讓我很奇怪。
每每到了學生放學的時候，就會有一群孩子遠遠地圍著她，拿石塊或者果皮朝她身上扔去，並嘻嘻哈哈地叫著“舀巴舀”。我不知道這稱唿有什麽含義。可能是嘲諷她拄著那根烏黑發亮的棍子走路時身體彎成一個豆角，並且一顛一顛的姿勢吧？或者是機關槍一樣含糊卻稠密的發音？或者別的什麽。總之，肯定不含好意。孩子們這樣一叫，她就會用那瘦削的胳膊掄起拐來嚇唬他們，或者是由於老邁因而想打但又打不到吧。嘴巴裏的聲音這時大起來，是一種很奇怪的音色，奇怪得不像是出自一個人的喉嚨，而是讓人聯想到一種類似鴨子的怪獸。她憤怒的聲音裏總是多次地重複著一個詞，迴賊。孩子們叫著跳著，心滿意足地躲避著她的追打。事實上根本不用跑。老人的棍子揮舞的範圍隻有一米多，孩子們則站在至少十步以外的地方。盡管這樣，老人每揮一下棍子，孩子們就會緊張地往後退幾步。孩子們好像很害怕她似的，而她根本隻是一個瘦弱的老人，老得連路都走不動。
在當地，小孩子要是淘氣起來，哭鬧不止的時候，大人們就說：舀巴舀來了！這樣一說，小孩子立刻就止了哭聲往大人懷裏鑽。在這裏即使再淘氣膽大的孩子，隻要一聽到“舀巴舀”這三個字時，就會溫順得像一隻貓兒。我小時候常愛跑到小河邊撈魚，母親每次把我揪迴來時，總是會說：再不聽話就把你送給舀巴舀去！在我幼小的心目中，舀巴舀跟大人們常嚇唬我的“瞎貓子”，“狼怕怕”一樣，是一種從來沒有見過但一定非常恐怖非常可怕的東西。我想像它們肯定是一種怪獸，非常龐大，渾身黑色，齜著獠牙，常在黑夜裏某個黑暗的角落潛伏著，吃人或者吸血或者別的什麽，反正會讓人一提起就毛骨悚然。當然我後來發現不是這麽迴事。當我得知內心深處那種可怕的怪物居然是一個垂垂老人時，心裏有些失望又有些慶幸。我懷著這樣一種複雜的情緒第一次去拿石子砸她，聽她罵著一連串含糊的髒話而大笑不已。我心裏湧出一股強烈的成就感，似乎是那種終於把一個強大的怪獸消滅了的豪情壯誌。迴到家把這事告訴給母親時，卻挨了一頓樹枝。
母親告訴我，她就是我的曾姑母，我爺爺的姑姑，我太爺的親妹妹。並一再告誡我和弟弟，不許欺負她，別人欺負可以，但我們不可以。我母親歎了口氣說，她很可憐的。我們再追問時，她就什麽也不說了。時間一長，對探究曾姑母的生事失去了興趣，我們也就再沒問過。這以後很長時間，我的曾姑母，她在我心目中幾乎是不存在的，即使無意遇見她，也總沒辦法把她跟曾姑母這個稱唿聯係起來，隻是不再參與扔石頭的隊伍，改為袖手旁觀。在後來很長的一段時間裏，她在我心裏是個“無”，就像一個曆史人物一樣的遙遠，就像在我出生前已經去世很久的太爺那般抽象。事實上，在村裏人心目中，她也是不存在的。隻有在村裏哪條路上看到她幹枯的四肢蠕動，或者聽到她語無倫次的咒罵聲時，才會突然意識到，哦，她還活著。除此之外，誰也不會想到她，想到世上有這麽一個人，舀巴舀。甚至，在嚇唬小孩並說出長袍子這幾個字時，也不會聯想到那個脊柱彎曲，四肢幹枯，麵目肮髒的老人來。
再次說起曾姑母，是在她去世以後。媽媽開始念叨她是怎樣怎樣可憐，從頭到尾地說起她的身世。在我媽媽的記憶裏，這個老乞丐一直是四處討飯，那時候她還年輕，腿腳靈活，卻一直拄著那根烏黑的拐棍。她能去幾十裏以外的地方討飯，遊蕩。那時候我媽媽還隻是個孩子，家在三十多裏以外的鄉下。每年一進臘月，這個“長袍子”會準時出現在她們村子裏，拄著拐棍挨家挨戶地討飯。有的好心人家，會給她的那隻破搪瓷缸子裏盛上一碗飯，留她在家門口坐著吃完。一般都會給她一個幹饅頭或者一塊幹餅，有的幹脆抓一把麵粉。照樣有一群孩子圍著她嬉笑，叫罵，扔石頭。她照樣會掄起拐棍驅趕他們，就像驅趕一群可惡的蠅子。在村裏遊蕩幾天後，她會突然消失，出現在更遠的一個村子裏，討飯，被孩子們欺負。如此周而複始，把她的一生就這麽消耗殆盡。
老年以後，長袍子再也不能去遠處乞討了。城裏人人情冷漠，很少有人給她施舍一點東西。此後，我爺爺的大哥便把他接迴自己家養活。雖然那時候她不再討飯，圍著她嬉笑的孩子們卻依然如故。他們嘲笑她，辱罵她。她也用含糊的話罵著，卻不知道是在罵孩子們，還是別的人。她就這麽咒罵著，瘋癲著把一生走完了。至於她是天生的瘋子還是後天得了什麽病，這個我媽媽也不知道。
長袍子的喪事辦的很簡單，沒有響器奏哀樂也沒陰陽念經超度。甚至鞭炮，甚至哭聲都沒有。她就這樣安靜地被抬到山上埋掉。這個瘋癲的女人，她生前咒罵這個世界，喋喋不休，死後卻如此安靜，安靜得幾近悲涼，甚至悲壯。村裏一切照常。人們忙著各自的事情比如下地幹活比如打孩子比如在村口的小賣鋪前下棋，村子正常得好像什麽事也沒有發生過。也許長袍子在人們心裏早已不存在了，以至於連那些多嘴的婦人圍攏在炕上納鞋底時，也不會談論起這麽個人。大多數人都沒有參加她的葬禮，也沒人想起去給她上一柱香，仿佛死去的不是一個人，而是一隻螞蟻。
後來，我終於在奶奶那裏知道了長袍子的全部故事。奶奶說起上世紀三十年代的一次土匪屠城的事。奶奶說，那時候她還沒出世，都是零碎地從大人說故事時聽來的。總之，那次土匪屠城，殺掉了小縣城裏近百分之九十的人。我的曾姑母，那個叫長袍子的髒乎乎的老人，年輕時是個美麗的姑娘，她在那次屠城中被土匪頭目看中，搶了去。大約五十年代，突然有一天，她迴來了，出現在村子裏。人們驚奇地發現，原本俊俏的大姑娘，如今已變成一個又老又醜的中年婦女。更讓村人感到驚奇的是，她居然說話語無倫次，所有過去的熟人她已經不認得，而隻是在嘴裏一遍遍地咒罵一些含糊的髒話，反複說著“迴賊”這個詞兒。
奶奶還講了一個那次屠城的故事。奶奶說，那時候城裏闖進無數的土匪，見人就殺。她的媽媽帶著她兩個哥哥在慌亂中逃命。兩個孩子大的一個才七歲，小的一個也就三四歲吧。母子三人沿著城牆拚命奔跑，在走過北邊的城牆時，突然一塊石頭從城牆上滾下來，砸在小兒子的身上。孩子栽倒在地抽搐成一團，眼睛翻著白，嘴裏吐著白沫。曾祖母看了看，孩子已經奄奄一息，就狠了狠心丟下他，拉著另一個孩子跑了。奶奶說，每每說起這事，曾祖母總是泣不成聲。可是，又能怎麽辦呢？一個孱弱女人麵對一場瘋狂的屠殺，她已經嚇得魂不附體了。那群野蠻的屠殺者讓她失去了一個孩子，她沒有能力去報仇去拚殺去衝鋒陷陣，隻能去挽救另一個孩子，讓他活下去。活下去，屈辱地活著，或者像牲口一樣地活著，無論如何，隻要活著，這就夠了。在這樣混亂的世道上，還能奢求什麽呢？
關於那次屠城的事，《禮縣誌》等諸多史料都有記載。
一九三○年農曆閏六月初十，馬廷賢軍攻占禮縣，造成了慘絕人寰的屠城血案。……據國民黨官方統計，屠城中死難者達七千二百餘人。雲雲。
我來把事情的經過簡要描述一下。一九三○春天，蔣介石、馮玉祥、閻錫山在中原大戰。蔣介石為了斷掉馮、閻二人的後方，想法收買了臨夏的迴民馬廷襄、馬廷賢兄弟。二人招兵買馬，率軍先後攻陷了武威、永昌、民勤、卓尼、天水等地。天水攻占後，隴南其他幾縣都相繼投降。馬廷賢欲將禮縣縣長馬紹棠調到別處任職，以削弱其勢力。馬紹棠不從，囤積糧草，操練軍隊準備營敵，並將馬廷賢派來接任其職務的人員扣押。馬廷賢聞訊大怒，派韓進錄、王占林率六千人包圍禮縣城，並於農曆六月十七日開始攻城。雙方僵持了二十幾天，馬廷賢部下一麵談判，一麵派技工在禮縣城北牆下挖開一條地道，閏六月初十，用三棺材炸藥炸開城牆。馬軍蜂擁而入，見人便殺。城裏八千餘人被殺掉七千二百多。燒殺搶掠，奸淫婦女，無惡不作。一時間城裏血流成河屍骨如山。馬紹棠被俘虜，押到天水後殺害。
這次屠城以後，城裏屍體堆積如山。當時正值六月的天氣，屍體很快腫脹發臭，惹來了漫天的烏鴉亂飛，狼，野狗等動物瘋狂地撕咬搶食屍體。護城河水變成血紅，到處都是腐爛的骨肉和殘缺的肢體，十裏以外都惡臭難聞，情形慘不忍睹。
聽奶奶說，城北有座“寄骨塔”，是在那之後一年多修的，那時候馬軍已被忍受不了壓迫的鄉下農民武裝隊伍趕跑了。塔在文革時被拆除，現在無從見到。
我的曾姑母，那個叫長袍子的女人，就是在這次事件中被人搶走的。
還有幾個細節，值得補充一下，我以為這是奶奶為了哄我們玩編出來的故事。說是馬軍裏有一個年輕軍人提著沾滿血的軍刀闖進一戶人家，這家隻剩下一個老太太和幾個孩子。孩子們嚇得抱成一團蜷縮在老人的背後。年輕軍人進來以後，看到老淚橫流的老人和那些小獸一樣瑟瑟發抖的孩子們，心就軟了，答應不殺他們。那個人在家裏四處瞅了瞅，流著眼淚告訴老人，自己也有跟她一樣年邁的母親，有孩子。可是，上邊命令他們把城裏的人全都殺光啊，他下不了手，不忍心。然後把自己背包裏的幹糧拿出來分給孩子們，看著他們吃完，慢慢走出院子。另一個，說是有個士兵向連長匯報自己的戰績，高興地說，報告長官，我殺了九是九個！連長一聽，痛苦地低下頭去，半天，起來以後就舉到把那個士兵給殺了。連長說，加上你正好一百。
類似的故事我在小說和電視劇裏也看到過。我翻遍了所有的史料，都沒找到關於這兩個故事的任何線索。但我真的很情願相信這不是奶奶編造的故事。這應該是真的。真的會有那樣少數的一些人，在眾人都瘋狂地屠殺同胞的時候，還保留著一點人性和良知。當然我並不會因此而不憤怒。那些野獸們，他們殺人就像宰掉一隻動物。他們將無辜的百姓開膛瀉肚，點天燈，甚至將長矛插進嬰兒的肛門挑起來，就像挑起一隻皮球那樣輕而易舉。也許他們幹著如此充滿血腥和罪惡的事情的同時，還在悠閑地開著玩笑，還在麻木地拍著手，歡唿著，慶賀著勝利。
我想我生來反感政客，可能有一個原因就是源於這樣的屠殺事件。政客們簡單的一句話，或者，一點妒嫉，一點私欲，就會使很多無辜的人付出生命的代價，血流成河屍骨遍野。他們是屠刀的操縱者，兇手。我想，他們在表彰會上接受嘉獎和勳章時，在報紙上大言不慚地談著他們如何如何愛護自己的人民時，在與家人吃著除夕的團員飯時，他們在飯後悠閑地擦拭軍刀時，是不是會想起那些慘遭毀滅的家庭和無數慘死的冤魂？
直到現在，關於曾姑母，我仍有許多疑問。在她被匪徒劫持的幾年裏，她是如何從一個正常的年輕女人變成一個瘋子的呢？那幾年她去了哪裏？這些問題已經沒人來提供答案，我隻能憑借一些猜想和假設得到幾種可能的答案。
曾姑母生前反複咒罵的一個名詞是：迴賊。我想，這是因為那些土匪全是迴族人的緣故吧。而資料顯示，馬廷賢軍中大多人皆係臨夏籍，那麽，在她失蹤的多年裏，她很可能被帶迴臨夏。可以想像，在那幾年裏，她一定在那裏受盡了折磨，比如因為時刻想著逃跑而被關押起來，比如被些那個黑心的軍官轉手賣掉，比如因為不屈從匪徒的淫威而遭毒打，比如不堪忍受屈辱而多次自殺，或者，還因為她想家，對於一個時刻身體和心靈受著非人的摧殘的羸弱的女人，沒有什麽比家更有安全感，這種安全感是她迫切想望著的。
那片生養過她的土地上有她的親人們，她的父母，鄰居，善良的村民甚至她熱戀的情人。在夢裏她可能無數次迴到那片親切的土地上，那裏承載著所有她少女的希望。想想一棵古樹，樹上必結滿果子。夏天，與夥伴們一道在爬上高高的枝幹去摘果子。也許吃飽了肚子會躲在陰涼茂密的枝葉中睡個酣適的午覺一直到太陽落山。樹下也許有一塊石板，在某個炎熱的夏夜她會與很多孩子一起圍著一個滿臉皺紋的老人，聽他講鬼故事。老人一定還會故意在最關鍵的時刻停下來，詭異地眨著眼睛，讓孩子們猜猜故事的結局，然後賣著關子讓她們給他裝上一袋旱煙，並點上火。故事講完以後，也許女兒身的她嚇的不敢迴家，拽著同伴的衣襟，被大家取笑，叫她膽小鬼。也許會想起一片農田，長著齊膝的麥子，在炎熱的中午她頂著烈日給勞作的父親送去午飯，看著他狼吞虎咽，在他吃完飯斜躺在地邊眯著眼睛吸煙的同時，與他一起談論今年麥子的長勢如何好，並且一起憧憬著臘月裏為過年蒸的白麵饃饃。甚至，想想與他的戀人坐在河邊，揪著草杆，聽著青蛙的鼓噪的美好的夜晚……
這些，都在一九三零年八月四日那天全部結束了。這些事現在像夢境一樣的不真實，難以把握，並且時時刺疼她的心。從那個夏天黑色的午後開始，她就走進一個黑色的夢魘，從此她昏昏沉沉不知生在何地，她的心裏塞滿了無邊的仇恨。仇恨那些殘忍的土匪，他們是一群畜生！她的語言隻剩下謾罵一種功能，那些美妙的語言曾經像一首詩，現在卻成了一紙判決書，審判著種種滔天的罪行。或者，她的語言也在於傾泄仇恨。罵出來吧，罵痛那些禽獸，也許會讓自己的痛苦減輕一些的。但是，這痛苦太多，太長，說不完也說不盡。他們罪惡，讓她用一生的時間來宣判，這，對她來說，也許是更沉重的代價。
在眼睜睜地目睹了親人一個個慘死，她也許是嚇瘋了。一個年輕的女子，何時見過如此血腥殘暴的場麵？她看到身邊的人被冰冷的刺刀割斷脖子，插進肚子，砍破腦袋。她看到他們的身體流著血，像一隻雞一樣無力地掙紮著死去，操刀者麵目猙獰。她看著他們殘缺的屍體被狼和烏鴉分食，撕扯。她看到那些舉著屠刀的人表情瘋狂麵容殘暴，眼睛裏透著紅光就像一群嗜血的野獸。他們向她逼近，逼近，逼近。不，她受不了這些，她往後退，卻靠在了牆上。無處可逃。她被眼前這一切嚇傻了，就像一隻鳥麵對一張巨大的黑網落下時的反應一樣，她不知道發生了什麽甚至來不及想這一切到底是怎麽迴事。但她的美貌讓她幸運的活下來。從此她變得渾渾噩噩仿佛陷進了一個黑暗的無底的深淵。從此也許她再也不會從這個惡夢中醒過來，永遠不會。
也許是她的瘋癲讓那些人失去了耐心，也許她變得又老又醜使土匪們失去了興趣，也許土匪們良心發現，也許她百般努力，最後，總之她逃出來了。但這個惡夢一直沒有醒過。很難想像，她是如何從好幾百裏以外的地方找迴這片土地的。也許，在她混混沌沌的夢魘裏，始終有一片光在她的眼前，也許是一個親切的聲音的召喚也許是一隻厚實的手的指引，反正她迴來了，她的身體迴來了。但，她的靈魂，卻一直沒有蘇醒過來。她的靈魂已經在一九三零年那個黑色的夏天被殺死了，與她的親人一道被殺。
她迴來了。迴到這片熟悉的土地。在這片土地上，僥幸逃過那次殺戮的親人現在大多已經死去了，未死的，也許已經不認得她。即使認識，人們也無法再跟這個瘋癲老人交流。人們疏遠這個瘋瘋癲癲的女人，並且，無知的孩子們開始嘲笑她，用石塊砸她，砸這個醜陋肮髒的瘋老女人。然而，她，卻像一個時代的感歎號，深深印在今天，這個幸福和諧的時代。但是，從來沒有人讀懂過。人們隻知道她是一個象征破敗和古舊的符號，他們嘲笑她，就像嘲笑一個滑稽的小醜一樣。但他們卻並不知道，她是一位曆史的宣判者。她代表著一個時代，向罪惡發出正義的宣判。她的長袍裏包裹著的，是一段屈辱的血淚史。她在用一些惡毒的咒罵講述著自己的身世，講述著那個時代的悲劇。但是，她被無情的現代人遺棄了，遺棄在了過去，遺棄在了一九三零年八月四日這一天，從此再也沒有被人記起。
也許她在這片熟悉又陌生的土地上獲得了某種安全感和活下去的勇氣吧，也許肩負著審判罪惡的使命她還不能立刻去死。總之她活著，她開始乞討，過著一種慘淡的乞討生活。她用大多數的時間去咒罵，咒罵那個黑暗的時代，咒罵那群瘋狂的畜生。內心的巨大疼痛和記憶的缺陷使她的咒罵不帶任何情節，她無法把那段痛苦的曆史講述出來。這痛苦難以想像，語言根本無法描述。所以她隻好用最惡毒的詞語來咒罵。她反複念著一個罪惡的名詞直到死。她的咒罵，已經成為一種古老的審判意識，代表曆史，還有那些死去的、未死的善良和正義的人們，審判著那些罪惡。而她手裏那條烏黑的拐棍，就是正義的法錘，它的敲擊鏗鏘有力，一記一記砸在人性最醜惡的深處。
我想，她終於會在臨終時突然從這個糾纏她半生的夢魘裏醒來吧。在生命即將結束的時刻醒來，迴憶一下一九三零年之前的那些美好時光。然後，安逸地閉上眼睛，並且，微笑著。我曾多次打向人聽過曾姑母死時的表情，極力想從他們那裏得到證實，曾姑母是微笑著死去的，她確實從那個長長的夢魘裏醒來了。但是，從來沒有人證實我的猜測。也許，這個夢魘從那個夏天開始直到她死，始終沒有蘇醒過。
前年春天，一次去山上栽樹，路過曾姑母的墳墓。我看到那座土丘上鬱鬱蔥蔥長滿了綠的草，陽光下，滿山的野花開的正好。我的內心，突然少了一些沉重。
07年7月
她是一個瘋子。這一點從她襤褸的衣衫和含糊的語言上便能得到確認。她的嘴巴一刻都沒閑下來過，總是罵著一些含糊的髒話，讓人感到莫名其妙。這個老人很奇怪，她一直在用那些惡毒的言語咒罵著誰，某個人或者別的什麽，好像全世界都跟她有仇似的。總之，在我每次看見她的同時，總是還會聽見她的咒罵。她的口舌似乎不知疲倦，就像一台機器，片刻不停地罵。我想，也許她在夢裏，嘴巴也未曾停過吧。她的聲音顯得異常憤怒，起初我以為是孩子們惹怒了她，後來發現不是。即使孩子們不去招惹她的時候，她還是在一刻不停地憤怒地咒罵著。這讓我很奇怪。
每每到了學生放學的時候，就會有一群孩子遠遠地圍著她，拿石塊或者果皮朝她身上扔去，並嘻嘻哈哈地叫著“舀巴舀”。我不知道這稱唿有什麽含義。可能是嘲諷她拄著那根烏黑發亮的棍子走路時身體彎成一個豆角，並且一顛一顛的姿勢吧？或者是機關槍一樣含糊卻稠密的發音？或者別的什麽。總之，肯定不含好意。孩子們這樣一叫，她就會用那瘦削的胳膊掄起拐來嚇唬他們，或者是由於老邁因而想打但又打不到吧。嘴巴裏的聲音這時大起來，是一種很奇怪的音色，奇怪得不像是出自一個人的喉嚨，而是讓人聯想到一種類似鴨子的怪獸。她憤怒的聲音裏總是多次地重複著一個詞，迴賊。孩子們叫著跳著，心滿意足地躲避著她的追打。事實上根本不用跑。老人的棍子揮舞的範圍隻有一米多，孩子們則站在至少十步以外的地方。盡管這樣，老人每揮一下棍子，孩子們就會緊張地往後退幾步。孩子們好像很害怕她似的，而她根本隻是一個瘦弱的老人，老得連路都走不動。
在當地，小孩子要是淘氣起來，哭鬧不止的時候，大人們就說：舀巴舀來了！這樣一說，小孩子立刻就止了哭聲往大人懷裏鑽。在這裏即使再淘氣膽大的孩子，隻要一聽到“舀巴舀”這三個字時，就會溫順得像一隻貓兒。我小時候常愛跑到小河邊撈魚，母親每次把我揪迴來時，總是會說：再不聽話就把你送給舀巴舀去！在我幼小的心目中，舀巴舀跟大人們常嚇唬我的“瞎貓子”，“狼怕怕”一樣，是一種從來沒有見過但一定非常恐怖非常可怕的東西。我想像它們肯定是一種怪獸，非常龐大，渾身黑色，齜著獠牙，常在黑夜裏某個黑暗的角落潛伏著，吃人或者吸血或者別的什麽，反正會讓人一提起就毛骨悚然。當然我後來發現不是這麽迴事。當我得知內心深處那種可怕的怪物居然是一個垂垂老人時，心裏有些失望又有些慶幸。我懷著這樣一種複雜的情緒第一次去拿石子砸她，聽她罵著一連串含糊的髒話而大笑不已。我心裏湧出一股強烈的成就感，似乎是那種終於把一個強大的怪獸消滅了的豪情壯誌。迴到家把這事告訴給母親時，卻挨了一頓樹枝。
母親告訴我，她就是我的曾姑母，我爺爺的姑姑，我太爺的親妹妹。並一再告誡我和弟弟，不許欺負她，別人欺負可以，但我們不可以。我母親歎了口氣說，她很可憐的。我們再追問時，她就什麽也不說了。時間一長，對探究曾姑母的生事失去了興趣，我們也就再沒問過。這以後很長時間，我的曾姑母，她在我心目中幾乎是不存在的，即使無意遇見她，也總沒辦法把她跟曾姑母這個稱唿聯係起來，隻是不再參與扔石頭的隊伍，改為袖手旁觀。在後來很長的一段時間裏，她在我心裏是個“無”，就像一個曆史人物一樣的遙遠，就像在我出生前已經去世很久的太爺那般抽象。事實上，在村裏人心目中，她也是不存在的。隻有在村裏哪條路上看到她幹枯的四肢蠕動，或者聽到她語無倫次的咒罵聲時，才會突然意識到，哦，她還活著。除此之外，誰也不會想到她，想到世上有這麽一個人，舀巴舀。甚至，在嚇唬小孩並說出長袍子這幾個字時，也不會聯想到那個脊柱彎曲，四肢幹枯，麵目肮髒的老人來。
再次說起曾姑母，是在她去世以後。媽媽開始念叨她是怎樣怎樣可憐，從頭到尾地說起她的身世。在我媽媽的記憶裏，這個老乞丐一直是四處討飯，那時候她還年輕，腿腳靈活，卻一直拄著那根烏黑的拐棍。她能去幾十裏以外的地方討飯，遊蕩。那時候我媽媽還隻是個孩子，家在三十多裏以外的鄉下。每年一進臘月，這個“長袍子”會準時出現在她們村子裏，拄著拐棍挨家挨戶地討飯。有的好心人家，會給她的那隻破搪瓷缸子裏盛上一碗飯，留她在家門口坐著吃完。一般都會給她一個幹饅頭或者一塊幹餅，有的幹脆抓一把麵粉。照樣有一群孩子圍著她嬉笑，叫罵，扔石頭。她照樣會掄起拐棍驅趕他們，就像驅趕一群可惡的蠅子。在村裏遊蕩幾天後，她會突然消失，出現在更遠的一個村子裏，討飯，被孩子們欺負。如此周而複始，把她的一生就這麽消耗殆盡。
老年以後，長袍子再也不能去遠處乞討了。城裏人人情冷漠，很少有人給她施舍一點東西。此後，我爺爺的大哥便把他接迴自己家養活。雖然那時候她不再討飯，圍著她嬉笑的孩子們卻依然如故。他們嘲笑她，辱罵她。她也用含糊的話罵著，卻不知道是在罵孩子們，還是別的人。她就這麽咒罵著，瘋癲著把一生走完了。至於她是天生的瘋子還是後天得了什麽病，這個我媽媽也不知道。
長袍子的喪事辦的很簡單，沒有響器奏哀樂也沒陰陽念經超度。甚至鞭炮，甚至哭聲都沒有。她就這樣安靜地被抬到山上埋掉。這個瘋癲的女人，她生前咒罵這個世界，喋喋不休，死後卻如此安靜，安靜得幾近悲涼，甚至悲壯。村裏一切照常。人們忙著各自的事情比如下地幹活比如打孩子比如在村口的小賣鋪前下棋，村子正常得好像什麽事也沒有發生過。也許長袍子在人們心裏早已不存在了，以至於連那些多嘴的婦人圍攏在炕上納鞋底時，也不會談論起這麽個人。大多數人都沒有參加她的葬禮，也沒人想起去給她上一柱香，仿佛死去的不是一個人，而是一隻螞蟻。
後來，我終於在奶奶那裏知道了長袍子的全部故事。奶奶說起上世紀三十年代的一次土匪屠城的事。奶奶說，那時候她還沒出世，都是零碎地從大人說故事時聽來的。總之，那次土匪屠城，殺掉了小縣城裏近百分之九十的人。我的曾姑母，那個叫長袍子的髒乎乎的老人，年輕時是個美麗的姑娘，她在那次屠城中被土匪頭目看中，搶了去。大約五十年代，突然有一天，她迴來了，出現在村子裏。人們驚奇地發現，原本俊俏的大姑娘，如今已變成一個又老又醜的中年婦女。更讓村人感到驚奇的是，她居然說話語無倫次，所有過去的熟人她已經不認得，而隻是在嘴裏一遍遍地咒罵一些含糊的髒話，反複說著“迴賊”這個詞兒。
奶奶還講了一個那次屠城的故事。奶奶說，那時候城裏闖進無數的土匪，見人就殺。她的媽媽帶著她兩個哥哥在慌亂中逃命。兩個孩子大的一個才七歲，小的一個也就三四歲吧。母子三人沿著城牆拚命奔跑，在走過北邊的城牆時，突然一塊石頭從城牆上滾下來，砸在小兒子的身上。孩子栽倒在地抽搐成一團，眼睛翻著白，嘴裏吐著白沫。曾祖母看了看，孩子已經奄奄一息，就狠了狠心丟下他，拉著另一個孩子跑了。奶奶說，每每說起這事，曾祖母總是泣不成聲。可是，又能怎麽辦呢？一個孱弱女人麵對一場瘋狂的屠殺，她已經嚇得魂不附體了。那群野蠻的屠殺者讓她失去了一個孩子，她沒有能力去報仇去拚殺去衝鋒陷陣，隻能去挽救另一個孩子，讓他活下去。活下去，屈辱地活著，或者像牲口一樣地活著，無論如何，隻要活著，這就夠了。在這樣混亂的世道上，還能奢求什麽呢？
關於那次屠城的事，《禮縣誌》等諸多史料都有記載。
一九三○年農曆閏六月初十，馬廷賢軍攻占禮縣，造成了慘絕人寰的屠城血案。……據國民黨官方統計，屠城中死難者達七千二百餘人。雲雲。
我來把事情的經過簡要描述一下。一九三○春天，蔣介石、馮玉祥、閻錫山在中原大戰。蔣介石為了斷掉馮、閻二人的後方，想法收買了臨夏的迴民馬廷襄、馬廷賢兄弟。二人招兵買馬，率軍先後攻陷了武威、永昌、民勤、卓尼、天水等地。天水攻占後，隴南其他幾縣都相繼投降。馬廷賢欲將禮縣縣長馬紹棠調到別處任職，以削弱其勢力。馬紹棠不從，囤積糧草，操練軍隊準備營敵，並將馬廷賢派來接任其職務的人員扣押。馬廷賢聞訊大怒，派韓進錄、王占林率六千人包圍禮縣城，並於農曆六月十七日開始攻城。雙方僵持了二十幾天，馬廷賢部下一麵談判，一麵派技工在禮縣城北牆下挖開一條地道，閏六月初十，用三棺材炸藥炸開城牆。馬軍蜂擁而入，見人便殺。城裏八千餘人被殺掉七千二百多。燒殺搶掠，奸淫婦女，無惡不作。一時間城裏血流成河屍骨如山。馬紹棠被俘虜，押到天水後殺害。
這次屠城以後，城裏屍體堆積如山。當時正值六月的天氣，屍體很快腫脹發臭，惹來了漫天的烏鴉亂飛，狼，野狗等動物瘋狂地撕咬搶食屍體。護城河水變成血紅，到處都是腐爛的骨肉和殘缺的肢體，十裏以外都惡臭難聞，情形慘不忍睹。
聽奶奶說，城北有座“寄骨塔”，是在那之後一年多修的，那時候馬軍已被忍受不了壓迫的鄉下農民武裝隊伍趕跑了。塔在文革時被拆除，現在無從見到。
我的曾姑母，那個叫長袍子的女人，就是在這次事件中被人搶走的。
還有幾個細節，值得補充一下，我以為這是奶奶為了哄我們玩編出來的故事。說是馬軍裏有一個年輕軍人提著沾滿血的軍刀闖進一戶人家，這家隻剩下一個老太太和幾個孩子。孩子們嚇得抱成一團蜷縮在老人的背後。年輕軍人進來以後，看到老淚橫流的老人和那些小獸一樣瑟瑟發抖的孩子們，心就軟了，答應不殺他們。那個人在家裏四處瞅了瞅，流著眼淚告訴老人，自己也有跟她一樣年邁的母親，有孩子。可是，上邊命令他們把城裏的人全都殺光啊，他下不了手，不忍心。然後把自己背包裏的幹糧拿出來分給孩子們，看著他們吃完，慢慢走出院子。另一個，說是有個士兵向連長匯報自己的戰績，高興地說，報告長官，我殺了九是九個！連長一聽，痛苦地低下頭去，半天，起來以後就舉到把那個士兵給殺了。連長說，加上你正好一百。
類似的故事我在小說和電視劇裏也看到過。我翻遍了所有的史料，都沒找到關於這兩個故事的任何線索。但我真的很情願相信這不是奶奶編造的故事。這應該是真的。真的會有那樣少數的一些人，在眾人都瘋狂地屠殺同胞的時候，還保留著一點人性和良知。當然我並不會因此而不憤怒。那些野獸們，他們殺人就像宰掉一隻動物。他們將無辜的百姓開膛瀉肚，點天燈，甚至將長矛插進嬰兒的肛門挑起來，就像挑起一隻皮球那樣輕而易舉。也許他們幹著如此充滿血腥和罪惡的事情的同時，還在悠閑地開著玩笑，還在麻木地拍著手，歡唿著，慶賀著勝利。
我想我生來反感政客，可能有一個原因就是源於這樣的屠殺事件。政客們簡單的一句話，或者，一點妒嫉，一點私欲，就會使很多無辜的人付出生命的代價，血流成河屍骨遍野。他們是屠刀的操縱者，兇手。我想，他們在表彰會上接受嘉獎和勳章時，在報紙上大言不慚地談著他們如何如何愛護自己的人民時，在與家人吃著除夕的團員飯時，他們在飯後悠閑地擦拭軍刀時，是不是會想起那些慘遭毀滅的家庭和無數慘死的冤魂？
直到現在，關於曾姑母，我仍有許多疑問。在她被匪徒劫持的幾年裏，她是如何從一個正常的年輕女人變成一個瘋子的呢？那幾年她去了哪裏？這些問題已經沒人來提供答案，我隻能憑借一些猜想和假設得到幾種可能的答案。
曾姑母生前反複咒罵的一個名詞是：迴賊。我想，這是因為那些土匪全是迴族人的緣故吧。而資料顯示，馬廷賢軍中大多人皆係臨夏籍，那麽，在她失蹤的多年裏，她很可能被帶迴臨夏。可以想像，在那幾年裏，她一定在那裏受盡了折磨，比如因為時刻想著逃跑而被關押起來，比如被些那個黑心的軍官轉手賣掉，比如因為不屈從匪徒的淫威而遭毒打，比如不堪忍受屈辱而多次自殺，或者，還因為她想家，對於一個時刻身體和心靈受著非人的摧殘的羸弱的女人，沒有什麽比家更有安全感，這種安全感是她迫切想望著的。
那片生養過她的土地上有她的親人們，她的父母，鄰居，善良的村民甚至她熱戀的情人。在夢裏她可能無數次迴到那片親切的土地上，那裏承載著所有她少女的希望。想想一棵古樹，樹上必結滿果子。夏天，與夥伴們一道在爬上高高的枝幹去摘果子。也許吃飽了肚子會躲在陰涼茂密的枝葉中睡個酣適的午覺一直到太陽落山。樹下也許有一塊石板，在某個炎熱的夏夜她會與很多孩子一起圍著一個滿臉皺紋的老人，聽他講鬼故事。老人一定還會故意在最關鍵的時刻停下來，詭異地眨著眼睛，讓孩子們猜猜故事的結局，然後賣著關子讓她們給他裝上一袋旱煙，並點上火。故事講完以後，也許女兒身的她嚇的不敢迴家，拽著同伴的衣襟，被大家取笑，叫她膽小鬼。也許會想起一片農田，長著齊膝的麥子，在炎熱的中午她頂著烈日給勞作的父親送去午飯，看著他狼吞虎咽，在他吃完飯斜躺在地邊眯著眼睛吸煙的同時，與他一起談論今年麥子的長勢如何好，並且一起憧憬著臘月裏為過年蒸的白麵饃饃。甚至，想想與他的戀人坐在河邊，揪著草杆，聽著青蛙的鼓噪的美好的夜晚……
這些，都在一九三零年八月四日那天全部結束了。這些事現在像夢境一樣的不真實，難以把握，並且時時刺疼她的心。從那個夏天黑色的午後開始，她就走進一個黑色的夢魘，從此她昏昏沉沉不知生在何地，她的心裏塞滿了無邊的仇恨。仇恨那些殘忍的土匪，他們是一群畜生！她的語言隻剩下謾罵一種功能，那些美妙的語言曾經像一首詩，現在卻成了一紙判決書，審判著種種滔天的罪行。或者，她的語言也在於傾泄仇恨。罵出來吧，罵痛那些禽獸，也許會讓自己的痛苦減輕一些的。但是，這痛苦太多，太長，說不完也說不盡。他們罪惡，讓她用一生的時間來宣判，這，對她來說，也許是更沉重的代價。
在眼睜睜地目睹了親人一個個慘死，她也許是嚇瘋了。一個年輕的女子，何時見過如此血腥殘暴的場麵？她看到身邊的人被冰冷的刺刀割斷脖子，插進肚子，砍破腦袋。她看到他們的身體流著血，像一隻雞一樣無力地掙紮著死去，操刀者麵目猙獰。她看著他們殘缺的屍體被狼和烏鴉分食，撕扯。她看到那些舉著屠刀的人表情瘋狂麵容殘暴，眼睛裏透著紅光就像一群嗜血的野獸。他們向她逼近，逼近，逼近。不，她受不了這些，她往後退，卻靠在了牆上。無處可逃。她被眼前這一切嚇傻了，就像一隻鳥麵對一張巨大的黑網落下時的反應一樣，她不知道發生了什麽甚至來不及想這一切到底是怎麽迴事。但她的美貌讓她幸運的活下來。從此她變得渾渾噩噩仿佛陷進了一個黑暗的無底的深淵。從此也許她再也不會從這個惡夢中醒過來，永遠不會。
也許是她的瘋癲讓那些人失去了耐心，也許她變得又老又醜使土匪們失去了興趣，也許土匪們良心發現，也許她百般努力，最後，總之她逃出來了。但這個惡夢一直沒有醒過。很難想像，她是如何從好幾百裏以外的地方找迴這片土地的。也許，在她混混沌沌的夢魘裏，始終有一片光在她的眼前，也許是一個親切的聲音的召喚也許是一隻厚實的手的指引，反正她迴來了，她的身體迴來了。但，她的靈魂，卻一直沒有蘇醒過來。她的靈魂已經在一九三零年那個黑色的夏天被殺死了，與她的親人一道被殺。
她迴來了。迴到這片熟悉的土地。在這片土地上，僥幸逃過那次殺戮的親人現在大多已經死去了，未死的，也許已經不認得她。即使認識，人們也無法再跟這個瘋癲老人交流。人們疏遠這個瘋瘋癲癲的女人，並且，無知的孩子們開始嘲笑她，用石塊砸她，砸這個醜陋肮髒的瘋老女人。然而，她，卻像一個時代的感歎號，深深印在今天，這個幸福和諧的時代。但是，從來沒有人讀懂過。人們隻知道她是一個象征破敗和古舊的符號，他們嘲笑她，就像嘲笑一個滑稽的小醜一樣。但他們卻並不知道，她是一位曆史的宣判者。她代表著一個時代，向罪惡發出正義的宣判。她的長袍裏包裹著的，是一段屈辱的血淚史。她在用一些惡毒的咒罵講述著自己的身世，講述著那個時代的悲劇。但是，她被無情的現代人遺棄了，遺棄在了過去，遺棄在了一九三零年八月四日這一天，從此再也沒有被人記起。
也許她在這片熟悉又陌生的土地上獲得了某種安全感和活下去的勇氣吧，也許肩負著審判罪惡的使命她還不能立刻去死。總之她活著，她開始乞討，過著一種慘淡的乞討生活。她用大多數的時間去咒罵，咒罵那個黑暗的時代，咒罵那群瘋狂的畜生。內心的巨大疼痛和記憶的缺陷使她的咒罵不帶任何情節，她無法把那段痛苦的曆史講述出來。這痛苦難以想像，語言根本無法描述。所以她隻好用最惡毒的詞語來咒罵。她反複念著一個罪惡的名詞直到死。她的咒罵，已經成為一種古老的審判意識，代表曆史，還有那些死去的、未死的善良和正義的人們，審判著那些罪惡。而她手裏那條烏黑的拐棍，就是正義的法錘，它的敲擊鏗鏘有力，一記一記砸在人性最醜惡的深處。
我想，她終於會在臨終時突然從這個糾纏她半生的夢魘裏醒來吧。在生命即將結束的時刻醒來，迴憶一下一九三零年之前的那些美好時光。然後，安逸地閉上眼睛，並且，微笑著。我曾多次打向人聽過曾姑母死時的表情，極力想從他們那裏得到證實，曾姑母是微笑著死去的，她確實從那個長長的夢魘裏醒來了。但是，從來沒有人證實我的猜測。也許，這個夢魘從那個夏天開始直到她死，始終沒有蘇醒過。
前年春天，一次去山上栽樹，路過曾姑母的墳墓。我看到那座土丘上鬱鬱蔥蔥長滿了綠的草，陽光下，滿山的野花開的正好。我的內心，突然少了一些沉重。
07年7月