“你聽說過亞特蘭提斯吧，止安。遠古時代最大的島嶼，一天一夜之間神秘地沉沒在大西洋深處。它在海底幾千年，所有的文明都可以消失，可它永遠不會變成海水。”
“這沒有意義。”
她送他到達下榻的酒店，“迴去，繼續做個好孩子。對了，把你的賬號給我，那幅畫的錢我稍後會匯到你的戶頭。”
他沒有告訴她，他迴不去了。
“那幅畫我是不會還給你，《我的晨曦》，那個記憶不止是你一個人的。”
止安無限譏諷地笑。
“我以前一直以為你是不相信我，原來你是根本不相信自己，你不信你可以幸福。”紀廷少見的尖銳。
“下車。”她不顧車外大雨滂沱，傾過身去推開車門。
紀廷忍耐地看著她，一動也不動。她莫名的火起，用力推了他一把，“我讓你滾下車去。”
他依舊沉默地坐在那裏，任她蠻橫地推搡，然後在她一個無力的時候，用力抱住她。他的身上仍舊濕得厲害，隔著薄薄的衣料，那濕意迅速地傳遞給她，就像他們所有的記憶，潮濕的，黏稠的，糾纏的。
褲子口袋裏的電話在交貼著的兩人中間震動，他摸索著接起，電話那頭劉季林的聲音無比疲憊，“止怡又進了醫院，她已經一連幾天咽不下東西了，喂了進去，又吐了出來。”
“你知道，我幫不了她。”
“誰都幫不了她。”
他掛了電話，掩不住難過。止安從他懷裏掙了出來，重重靠在駕駛座的椅背上，“止怡……她有事？”
他點頭，不想騙她，“她身體一直不好，現在更是越來越虛弱，如果她不肯放過自己，誰也沒有辦法。”他的話音落下，感覺到止安的手放到了他的手上，她從來沒有主動握過住他。
“我知道亞特蘭提斯，至今沒有人可以證明它的存在。既然它沉沒了，還不如永遠融到海水裏。”
他聽懂了她的意思，慢慢地拿開她的手，冷笑，“誰都沒有權利安排我應該怎樣生活，就算是你也不行。”
她雙手置於方向盤上，專注地看著眼前的雨刮，很久之後，她聽見他開啟車門的聲音。
在他離開之前，她說，“帶我去看看她。”
他們迴到止怡住進的醫院是次日的下午，這也是紀廷工作的地方，止安推開病房門的時候，他察覺到了她的顫抖，
十八歲離家後，她沒有迴到過家鄉，也沒有見到過止怡和她所有的家人。他試著抓緊她另一隻手，卻被她無比冷靜地拿開，疏離，這就是一路上她給他的惟一表情。
病房裏除了床上吊著點滴的止怡之外再無旁人，不知道為什麽，連紀廷都覺得鬆了口氣。止安輕手輕腳地走過去，坐到止怡的身邊，看著床上的人，清醒著的兩人都倒吸了一口涼氣，即使是九年前道別的那個深夜，止安眼裏的止怡都沒有像這一刻那麽讓她心驚，她雙眼緊閉，枯瘦蠟黃得麵目全非，就像一朵本該綻放，卻忽然凋謝的花。止安莫名地想起了也是病床上的另一張枯萎的容顏，那種無法言喻的恐懼讓她如墜冰窖，為什麽每一個人都要在她麵前這樣離開？就連曾經給過她惟一親情的止怡也不能幸免？
她的手指輕輕碰觸止怡枯瘦而插滿了管子的手背，飛快地縮了迴去，慢慢地揪住了她手邊的白色床單。沒有人作聲，病房裏隻剩下止怡輕淺到微不可聞的唿吸。
止怡還是醒了過來。有時候紀廷也不得不相信她們兩人之間確實存在著某種感應。
“誰？”止怡虛弱地問。
止安沒有迴答，紀廷隻得說了一聲，“止怡，是我。”
“你來了？”止怡露出了一個微笑，“我剛才做了一個夢，夢見了止安在我身邊，她問我過得好不好。我有多少年沒有見到她了？”
“止怡你別想太多，現在最重要的就是養好身體，你何苦跟自己過不去？”麵對這樣的止怡，紀廷也不知道該說什麽，難道真的是有情皆孽，所有愛著的人都不幸福？
“如果我不是這樣，你是不是就不會來看我？”止怡苦笑。卻忽然聽到一聲不屬於紀廷的輕微歎息，那聲歎息離她那樣近，熟悉得像是做夢，她的手本能地摸索著，輕輕一動便觸碰到另一隻手。
“止安？是你嗎？是不是你？”
沒有人迴答她，隻有她觸碰到的那隻手緊緊抓住她。止怡躺在床上，忽然淚如雨下，止安卻沒有哭，她隻是抓著姐姐的手，看著她流淚。
直到淚水流幹，止怡才低聲說，“紀廷，你終於還是找到了她，也不枉費你連家連父母都不要了。”察覺到握住她的手一鬆，止怡反手抓住止安，“止安，你別走。你是我惟一的妹妹，從我有意識的那一天起，你就是我最親的人，從小你就是個孤獨的孩子，以前我不明白為什麽，但總盼望著我的關心能讓你開心一點，你離開了多少年，我就牽掛了多少年。如果說我不
愛你，我自己也不相信。然而剛才那一刻，我多麽希望我隻是在夢中見到你。原來我那麽自私，難怪老天也懲罰我。”
“你放心，我隻是想迴來看看你，你沒事，我就走。”這是止安在病房裏說的第一句話。
止怡擠出一個笑容，在枕上輕輕搖頭，“沒用，止安。你走了，他不會留下，即使留下了，心也不在。就像你不在的日子，我都沒有見他開心笑過。我們是親姐妹，一起長大，你比我漂亮，比我聰明，比我膽子大，什麽都比我好，我都不在乎。小的時候，你什麽都喜歡跟我爭，媽媽給我買棒棒糖，也給了你一支，可你偏不不要，非要我這一支，上了小學，爸爸給我們每人一個書包，我的是紅色，你的是藍色，你明明最討厭紅色，卻一定要跟我換，我都依你，什麽都可以給你，唯獨……”
“是，你什麽都依我，那是因為你什麽都有，才可以說不爭。我換得了你的書包，搶得了你的棒棒糖，可我搶不到你最讓我羨慕的東西，我沒有媽媽，我的爸爸不愛我，就算我什麽都比你好，又有什麽用，他們都不愛我。”止安不知道自己為什麽會說這些，她明明隻是想迴來看看止怡，然而止怡的幾句話，就輕易觸到了她藏在心裏最疼的地方。
“可是現在是你贏了，止安，你有紀廷這樣愛你。你試過永遠在黑暗中的感覺嗎，看不見周圍的一切，再美好的東西都是沒有色彩沒有溫度的，多絕望！沒有試過對吧，你的天地太廣闊了，可以活的無比精彩，你沒有他隻是遺憾，可是我沒有他，就是最後一點期盼也沒有了。”
“我沒有跟你爭過他！”止安站了起來，“隻要你們願意，完全可以白頭到老，隻不過人不是物件，你要我怎麽讓？是我錯了，我根本就不應該迴來，不過止怡，如果我是你，我不會像你這樣。”她擺脫止怡的手就要走，紀廷攔住她，被她狠狠推到一邊。
剛推門進來的汪帆和顧維楨看到的就是這樣一幕，床上抽泣的止怡，趔趄的紀廷和表情古怪的止安。
“止安，你迴來了？你們究竟怎麽了。”咋然見到久別的小女兒，顧維楨也說不出是什麽滋味，或許有喜悅，然而當中又摻雜了太多的尷尬，還有此刻的驚訝。
止安看了他一眼，什麽也沒說地擦身而過。快步走到止怡床前的汪帆看到泣不成聲的止怡，愛女心切的她頓時咬牙叫住了已走到門邊的人，“顧止安，你究竟想怎麽樣才放過他們？”
止安的手抓緊門把，吸了口氣，又把手收了迴來，“
你說對了，我憑什麽放過他們。”
汪帆氣得臉色瞬白，“你可以恨我們，止怡有什麽對不起你，你已經害得她看不見了，既然走了，為什麽還要迴來？”
止安看著沉默的顧維楨，這一切多麽荒謬。“我就是恨你們。就算我不迴來，他們兩個也別想在一起！”
“你恨我們？我們好歹也養大了你，你的生母呢，她連看都不看你！你現在是年輕，不過是仗著漂亮，男人都圍著你轉，可是別得意得太早，汪茗當年也跟你一樣，最後呢，連個送終的人也沒有！”汪帆半抱住止怡，對止安說完又轉向紀廷，“你就糊塗吧，病床上的這個人，是小的時候口口聲聲說要一輩子照顧的，這也就罷了，現在你竟然為了個狐狸精一樣的女人連爸媽都不要，你知不知道，你爸氣得高血壓複發，你媽就天天在家哭，有本事你就跟這她去吧，看看落得個什麽下場？”
止安用力地拉門，第一次連門把都忘了旋開，她對著怔怔的紀廷說：“她說得有道理，也好，我給你兩條路，要麽別再糊塗，留下來好好地過你的日子，要麽你丟開所有的這些跟我走，從此再也別迴來，看看你最後會落得個什麽下場！”
她不等他迴答，獨自一個人匆匆奔下樓，走出醫院大門的時候，她抬頭望著天空，害怕自己會流淚。她等待的那個人也許會追隨上來，也許不會。
太陽快要下山了，又是一個黃昏，黃昏的後麵是漫長的黑夜，她閉上眼，仿佛又迴到了許多年前的那一天，落日也是這樣的圓，午睡後從夢中驚醒的女孩一個人蹲在她的秘密角落裏，流著淚看著黑夜慢慢地襲來，然後她聽見一個聲音說：“有我陪著你，什麽都不用害怕。”這才發現自己走得那麽急，竟然是因為不敢迴頭，害怕驀然迴首，再也找不到當初的那個少年。
尾聲：
他問過我很多次，那一天，為什麽要他作選擇。
為什麽？這個問題我也曾經問過。
止怡說,“太多個為什麽，就像我們姐妹走到今天，我也不知道為什麽，就為了這樣一個男人。到底值不值得？止安，在我最恨你的時候，晚上閉上了眼睛，都隻記得你是我妹妹。就當為你自己賭一個理由，為他賭一個機會，你這都不敢？”我從沒有見過止怡那樣的決然。
“那你呢，你賭什麽？”當時我問。
“賭我的死心”
我不知道最後我們誰算羸誰又算輸。
這個世界
上究竟有沒有永不沉沒的島嶼。
他說，有。隻要你相信。
番外安棲之嶼
關於“夜航鳥”，其實我最早是從止怡那裏聽說的。那時我們各自躺在相隔不到一米的小床上，房間裏熄了燈，看不見粉紅色的窗簾和床頭櫃上堆著的布娃娃，止怡心愛的金魚在玻璃缸裏擺尾、轉身、吐著泡泡……黑暗中的一切都是按照她的喜好布置的。他們都覺得我不會在乎這些，於是我也真的毫不在乎。
“止安，你睡了沒？”
我用沉重的翻身動作來迴應她，每當在黑暗裏無法及時入睡，我的脾氣通常不怎麽好，不過止怡不怕，她知道我看上去不怎麽配合，但一定會是她的傾聽者。用不著睜開眼睛，我也可以想象出她雙手抓著被頭，眨巴著眼睛看著天花板的模樣——當然，那時的她還看得見。她的眼裏和心裏，都是我無法理解的夢幻世界。
“我跟你說，今天我在書上看到有一種生活在海上的鳥，靠捕魚為生，比海鷗還要打，飛得很高，很兇猛，隻出現在夜晚和暴風雨來臨前。如果有人在黃昏看到它們出現，就一定會有大的風暴來襲。最有趣的是，它們無時無刻不在天上飛，一生隻落地一次……”
止怡的聲音壓得很低。明天還要上學，大人們都以為我們睡下了，不能讓他們聽到這些睡前的悄悄話，雖然通常說話的都是止怡。她有時會複述一段從言情小說裏看來的愛情故事，有時會和我分享幾句書裏摘抄的“人生箴言”，有時也會說起她藏在心裏的小秘密，更多的時候是欲說還休地提起“他”。睡前這段“分享時光”裏的止怡是快樂而活躍的，一掃她在人前的羞怯和內向，雖然在我看來，那說的都是傻話。就像這個所謂“夜航鳥”的傳說，多半也是出自她白天所看的垃圾漫畫。
“為什麽一生隻落地一次？”
我發問的時候止怡已陷入半睡眠的狀態，大概她習慣了我在她的傻話麵前不吭聲、不迴應的態度，冷不丁聽到這樣一句迴應反倒有些意外。
“嗯……讓我想想啊。對了，書裏說，由於大部分時間都在天上飛啊飛，這種鳥的腿已經退化得差不多了，如果他們落地，行動就會變得很遲緩，一不留神就被漁民或者別的什麽動物給吃掉了。所以它們停下來的時候，通常也是死的時候。止安，你對這個感興趣？”
“隨便問問，睡吧。”我又翻了個身。
止怡入夢前含糊地說：“早知道你喜歡，我會把那本雜誌
從圖書館帶迴來。”
喜歡？不，我一點也不喜歡。這個在止怡看來頗具浪漫傳奇色彩的故事，在我聽來卻可悲得很。不過我什麽都沒有說。很快，止怡的唿吸聲變得平穩而悠長。她會有一個甜美安詳的夢境，簡單而善良的人配得到這些。止怡，我的姐姐，總是被保護得很好，總是被別人小心嗬護在手心，她唯一的心事也清淺得讓人一眼勘破。我知道她在想什麽，我也知道她也許是這世上最愛我的人，雖然我在想什麽，她從來不懂。她不會知道我害怕且厭惡這個“夜航鳥”的故事，一如她羨慕我什麽都比她優秀，卻不懂我真正想要的東西，從來都得不到。
我還記得八歲那年一個暑假的午後，我偷偷溜出去和樓下的小胖子去粘樹上的知了，玩得大汗淋漓的，還得在爸媽醒來前趕迴家，假裝自己和止怡一樣乖乖在房間午睡了整個下午。我踮著腳尖走在客廳裏，低頭看到身上的小花裙被樹枝劃出了一道口子，心裏有些忐忑，這要是被爸媽看到了，又是好一頓訓斥。我不怕挨罵，甚至連挨打都不怕，但是我怕他們生氣。我希望他們喜歡我，就像他們喜歡止怡一樣，看向她的眼神裏都充滿了憐愛和溫情。為此我願意和止怡穿一樣的花裙子，綁一樣的公主頭，盡管小裙子在爬樹時總是束手束腳，綁著蝴蝶結的公主頭不知什麽時候就被我弄得亂糟糟的。爸爸麵對我時多半是歎息和搖頭，媽媽眼裏則永遠是揮之不去的冷漠。那時我隻覺懊惱，一切都是我的錯，是我不好，為什麽和止怡一前一後同個娘胎裏出來，我永遠做不到像她那麽討人喜歡。
我伸手去推自己的房門，卻聽到爸媽的房間裏傳來隱約的爭吵聲。在我的印象中，他們一直是恩愛和美的。換做止怡，這時該會識趣地躲迴房間吧，可是我偏不那樣，我做了一個讓我在往後很多年裏都感到後悔的決定，輕手輕腳地走到爸媽的臥室門口，把耳朵貼在了薄薄的門板上。
“你也不要老是用這種臉色對她，孩子畢竟還小。”
“孩子？誰的孩子？我隻有一個女兒，那就是止怡！”
“可止安畢竟也是我的骨肉，我有撫養她的義務。”
“對，那是你的義務，我也盡了我的義務。我撫養了她八年，像照顧止怡一樣打理她的生活起居，顧維楨，你還想要我怎麽樣，對待一個孽種……”
“你小聲點，當心孩子聽見！”
“我已經受夠了，換做你是我會怎樣？一天天看著我丈夫背叛我的證據，我告訴你，每看到她一眼，
就好像一把刀在我心頭上紮一下。”
“你能不能別動不動就翻出那些陳年往事，我承認是我的錯，你也答應過我們要忘記過去，好好過下去。”
“我也想忘記，你看她那張臉，長得越來越像誰……那是我的親堂妹，我那麽信任你們……”
他們後來還說了很多話，隻可惜我記不清了，隻知道門的另一頭一片混亂。媽媽哭了——如果我還能叫她“媽媽”的話。她的“嗚嗚”聲和爸爸掏心掏肺的安撫聲一道漸漸減弱，平息……窗外的知了聲卻依舊一陣又一陣，叫得越發空洞，讓人頭痛欲裂。
“知了，知了……”為什麽要知道，不知道該有多好？
我迴到自己的房間，在止怡的睡眼蒙朧中拆下了頭上的蝴蝶結，脫掉了小花裙，把他們重重甩在地板上，瘋狂地用腳踩踏在上麵，一遍又一遍。從那時我開始知道，不是我做得不夠好，而是他們恨我，從我一出生開始就錯了。可笑的雙胞胎隻是他們自欺欺人的謊言，我的眼睛和鏡子裏的映像並沒有欺騙我，隻不過他們堅持不懈地給我們如出一轍的裝扮，日複一日地強調我和姐姐是一樣的，一樣的……我也就自我催眠般深信不疑。事實上就算我再怎麽樣穿上和止怡一模一樣的裙子，扮作分毫不差的乖巧，甚至樣樣做得比她更好，他們也不會像愛止怡一樣愛我，永遠不會。
裙子和蝴蝶結發卡被我踐踏得麵目全非，止怡也被我出格的行徑嚇得不輕。然而到了最後，我還是在止怡的眼淚中換上了她身上的那套裙子。她怕爸媽因為我弄壞了衣服和發飾而責罰我，所以把過錯都攬在自己身上，雖然大人們都心知肚明是怎麽迴事，但是他們不會忍心違背她的好意和善良，隻會在她不注意的時候用冷冷的眼神掃視我。看吧，我就是這麽壞，而她卻總是那樣的好。
我後來一直試圖迴想，那一天我是怎麽過來的，隔得太久遠，許多片段在記憶裏隻餘下空白，我鬧了沒有？他們有沒有教訓我？後來我又是怎樣再度溜出門的？我隻記得我穿著重新變得嶄新而服帖的花裙子，頭上綁著止怡為我綁得一絲不亂的公主頭在校園裏逛蕩。我想過要走，離開那個不屬於自己的地方，永遠不要再見到他們。可是我不知道該往哪兒走。平日裏我最愛溜出去胡鬧，可是等到玩累了，我會想要迴家。現在什麽都沒了，媽媽不是我的，爸爸不愛我，我就像無處可棲的動物，沒有一個地方可以收留我。
等到我發現自己已經走得太遠時，天已黑了下來，周圍沒有了跑來跑去
的小夥伴，寂靜黑暗中隻剩下了我一個人，我哭了。在家裏，在他們麵前，在這一路上我都忍住了眼淚，可是這時我哭得全身顫抖，說不清是怕黑，還是害怕我所不知道的未來。
那是我第一次遇見紀延，他誤打誤撞地闖入我的困局，蹲在我的身邊，明明比我大不了多少卻扮作一臉的老成。他說：“妹妹，你為什麽會哭……我陪著你，什麽都不用害怕。”
即使那時我不過八歲，我也知道他是哄我的。很早我就善於看透人們的謊言。我不認識他，他又怎麽可能一直陪著我？何況他在黑暗中強自鎮定的樣子，明明看起來比我更害怕。
然而我沒有拆穿他。也許我願意相信他的話。因為那時我已經沒有別的可以相信了。
他像個傻瓜一樣陪我在黑暗裏蹲了許久，直到夜風將我的淚痕繃在了臉頰上。迴去前，我騙他說我叫“顧止怡”。因為怕黑而躲在角落裏流淚，那時止怡才會做的事。我是顧止安，壞女孩很少哭泣。
迴去後，我蒙著被子睡了一覺，假裝忘掉了這天發生的所有事。第二天早上，在樓下我又一次遇見了紀延，他驚喜地叫我“止怡”，我罵他“笨蛋”。
後來，止怡好奇地問起了這段原由，我告訴她這隻是我捉弄一個新來的家夥的惡作劇。
後來的後來，紀延不止一次在我和止怡麵前提起過這段“錯認”的囧事，止怡沒有否認。她微笑地看著她的“紀延哥哥”，時不時心虛地瞄我一眼，騙人的伎倆她並不擅長，好在紀延深信不疑。那時我就知道止怡喜歡他，而我呢，我想我應該依然什麽都不在乎，像以前一樣。
十一歲，我六年級了。這時我有一個新的“發現”。每當我做錯事，或者捅了簍子，惹得爸爸大發雷霆的時候，往往才是他最在意我的時候。他有時會把我單獨留在家裏，狠狠地訓斥我一個下午。他罵我頑劣，罵我不聽話，氣得麵紅脖子粗，在屋子裏踱來踱去。我一聲不吭，冥頑不靈，心頭上卻燃燒著小小的、喜悅的火焰。這時他不會想到止怡，嘴裏雖責難，但眼睛裏隻看到我。三年的時間讓我慢慢地接受了汪帆對我的冷淡是不可能改變的現實。她不是我媽媽，我不怪她。可是爸爸還是我的爸爸，他出軌了，所以才有了我，或許這對不起他的妻子，但他一定愛過我生母，哪怕隻是很短的一段時間，這樣他說不定也會愛我，哪怕隻是一秒，這是我最自私的願望。
期末結束前，我又一次被揪到教導主任辦公室，原因是我狠狠地揍了欺負止
怡的隔壁班女生。教導主任要求我寫書麵檢查並且深刻地檢討，等待家長把我領迴去。我等著爸爸一邊罵我，一邊把我領迴家，一直等到老師們都下了班。紀延經過辦公室，看見了我和頻頻看表的主任，又折了迴來。他告訴主任，我爸恐怕不會來了，他在來辦公樓的途中遇見了他們夫婦倆帶著止怡上醫務室，止怡的手臂大概在隔壁班女生的推搡中被蹭破了皮。這才是要緊的事，我想，他們自然顧不上覥著臉來領另一個不爭氣的孩子。
在附中和附小裏上學的多半是這所大學裏教師們的兒女，教導主任當然也知道經貿係的顧維楨，他了解了情況，也沒有過多地為難我，讓我念了一遍檢討書，就把我放迴了家。明知道他們一定會陪著止怡在醫務室觀察好一陣子，可是走出辦公樓時，我依然有些期待看到我爸怒氣衝衝的身影。
紀延不遠不近地走在我的身旁，我假裝沒有看到他。他搬到這裏也快三年了，這三年裏他沒少在我眼前出現，不是和他爸媽一塊到我家做客，就是和止怡結伴進進出出，說他和顧家往來密切也不算過分。不過一如往常，我似乎很少被包括在顧家的範圍之內。有時我能感覺到他試圖改善我們之間的關係，一開始居然還想要加入我和一群壞孩子胡鬧的行列，發現自己根本不是那塊料之後，又時常找些有得沒得的事跟我套近乎。可惜我不是止怡，我才不要什麽肉麻的“哥哥”，更不需要一個黏糊糊的跟班，因此我很少搭理他，我要他知道，我們不是一路人。
他訕訕地跟了我一路，似乎不好意思靠得太近，卻也沒有被我甩開。快到家屬區的時候，他心中大概有了定論，才一把攔住我說：“你的腳到底怎麽了？”
我知道他想說什麽。揍隔壁班那個女生的時候，她踢我小腿那一腳也不輕，加之在教導主任辦公室站了一個多小時，走起路來難免有些不順當，我不想被人看出來，可他偏偏多事。
“滾開，要你管！”
我的惡聲惡氣顯然讓紀延驚訝且尷尬。其實我何嚐不知道他沒有惡意，不該把火撒到他身上，但是一股莫名的失落感堵在我胸口，正無可排遣，他非要撞上來。
一絲紅暈爬上了他的耳際，我知道他臉皮薄，既然這樣就該趁早識趣離我遠點，可他竟不依不饒地擋在我前麵，見我拒絕迴答，幹脆蹲下來看我的傷處。我穿著校服長褲，一邊褲腿上有鞋印，他想要拉起這個褲腿，被我慌忙中踹了一腳，不輕不重地正中胸口。他晃了晃身子險些跌坐在地上，幸而用手撐住了地麵，什
“這沒有意義。”
她送他到達下榻的酒店，“迴去，繼續做個好孩子。對了，把你的賬號給我，那幅畫的錢我稍後會匯到你的戶頭。”
他沒有告訴她，他迴不去了。
“那幅畫我是不會還給你，《我的晨曦》，那個記憶不止是你一個人的。”
止安無限譏諷地笑。
“我以前一直以為你是不相信我，原來你是根本不相信自己，你不信你可以幸福。”紀廷少見的尖銳。
“下車。”她不顧車外大雨滂沱，傾過身去推開車門。
紀廷忍耐地看著她，一動也不動。她莫名的火起，用力推了他一把，“我讓你滾下車去。”
他依舊沉默地坐在那裏，任她蠻橫地推搡，然後在她一個無力的時候，用力抱住她。他的身上仍舊濕得厲害，隔著薄薄的衣料，那濕意迅速地傳遞給她，就像他們所有的記憶，潮濕的，黏稠的，糾纏的。
褲子口袋裏的電話在交貼著的兩人中間震動，他摸索著接起，電話那頭劉季林的聲音無比疲憊，“止怡又進了醫院，她已經一連幾天咽不下東西了，喂了進去，又吐了出來。”
“你知道，我幫不了她。”
“誰都幫不了她。”
他掛了電話，掩不住難過。止安從他懷裏掙了出來，重重靠在駕駛座的椅背上，“止怡……她有事？”
他點頭，不想騙她，“她身體一直不好，現在更是越來越虛弱，如果她不肯放過自己，誰也沒有辦法。”他的話音落下，感覺到止安的手放到了他的手上，她從來沒有主動握過住他。
“我知道亞特蘭提斯，至今沒有人可以證明它的存在。既然它沉沒了，還不如永遠融到海水裏。”
他聽懂了她的意思，慢慢地拿開她的手，冷笑，“誰都沒有權利安排我應該怎樣生活，就算是你也不行。”
她雙手置於方向盤上，專注地看著眼前的雨刮，很久之後，她聽見他開啟車門的聲音。
在他離開之前，她說，“帶我去看看她。”
他們迴到止怡住進的醫院是次日的下午，這也是紀廷工作的地方，止安推開病房門的時候，他察覺到了她的顫抖，
十八歲離家後，她沒有迴到過家鄉，也沒有見到過止怡和她所有的家人。他試著抓緊她另一隻手，卻被她無比冷靜地拿開，疏離，這就是一路上她給他的惟一表情。
病房裏除了床上吊著點滴的止怡之外再無旁人，不知道為什麽，連紀廷都覺得鬆了口氣。止安輕手輕腳地走過去，坐到止怡的身邊，看著床上的人，清醒著的兩人都倒吸了一口涼氣，即使是九年前道別的那個深夜，止安眼裏的止怡都沒有像這一刻那麽讓她心驚，她雙眼緊閉，枯瘦蠟黃得麵目全非，就像一朵本該綻放，卻忽然凋謝的花。止安莫名地想起了也是病床上的另一張枯萎的容顏，那種無法言喻的恐懼讓她如墜冰窖，為什麽每一個人都要在她麵前這樣離開？就連曾經給過她惟一親情的止怡也不能幸免？
她的手指輕輕碰觸止怡枯瘦而插滿了管子的手背，飛快地縮了迴去，慢慢地揪住了她手邊的白色床單。沒有人作聲，病房裏隻剩下止怡輕淺到微不可聞的唿吸。
止怡還是醒了過來。有時候紀廷也不得不相信她們兩人之間確實存在著某種感應。
“誰？”止怡虛弱地問。
止安沒有迴答，紀廷隻得說了一聲，“止怡，是我。”
“你來了？”止怡露出了一個微笑，“我剛才做了一個夢，夢見了止安在我身邊，她問我過得好不好。我有多少年沒有見到她了？”
“止怡你別想太多，現在最重要的就是養好身體，你何苦跟自己過不去？”麵對這樣的止怡，紀廷也不知道該說什麽，難道真的是有情皆孽，所有愛著的人都不幸福？
“如果我不是這樣，你是不是就不會來看我？”止怡苦笑。卻忽然聽到一聲不屬於紀廷的輕微歎息，那聲歎息離她那樣近，熟悉得像是做夢，她的手本能地摸索著，輕輕一動便觸碰到另一隻手。
“止安？是你嗎？是不是你？”
沒有人迴答她，隻有她觸碰到的那隻手緊緊抓住她。止怡躺在床上，忽然淚如雨下，止安卻沒有哭，她隻是抓著姐姐的手，看著她流淚。
直到淚水流幹，止怡才低聲說，“紀廷，你終於還是找到了她，也不枉費你連家連父母都不要了。”察覺到握住她的手一鬆，止怡反手抓住止安，“止安，你別走。你是我惟一的妹妹，從我有意識的那一天起，你就是我最親的人，從小你就是個孤獨的孩子，以前我不明白為什麽，但總盼望著我的關心能讓你開心一點，你離開了多少年，我就牽掛了多少年。如果說我不
愛你，我自己也不相信。然而剛才那一刻，我多麽希望我隻是在夢中見到你。原來我那麽自私，難怪老天也懲罰我。”
“你放心，我隻是想迴來看看你，你沒事，我就走。”這是止安在病房裏說的第一句話。
止怡擠出一個笑容，在枕上輕輕搖頭，“沒用，止安。你走了，他不會留下，即使留下了，心也不在。就像你不在的日子，我都沒有見他開心笑過。我們是親姐妹，一起長大，你比我漂亮，比我聰明，比我膽子大，什麽都比我好，我都不在乎。小的時候，你什麽都喜歡跟我爭，媽媽給我買棒棒糖，也給了你一支，可你偏不不要，非要我這一支，上了小學，爸爸給我們每人一個書包，我的是紅色，你的是藍色，你明明最討厭紅色，卻一定要跟我換，我都依你，什麽都可以給你，唯獨……”
“是，你什麽都依我，那是因為你什麽都有，才可以說不爭。我換得了你的書包，搶得了你的棒棒糖，可我搶不到你最讓我羨慕的東西，我沒有媽媽，我的爸爸不愛我，就算我什麽都比你好，又有什麽用，他們都不愛我。”止安不知道自己為什麽會說這些，她明明隻是想迴來看看止怡，然而止怡的幾句話，就輕易觸到了她藏在心裏最疼的地方。
“可是現在是你贏了，止安，你有紀廷這樣愛你。你試過永遠在黑暗中的感覺嗎，看不見周圍的一切，再美好的東西都是沒有色彩沒有溫度的，多絕望！沒有試過對吧，你的天地太廣闊了，可以活的無比精彩，你沒有他隻是遺憾，可是我沒有他，就是最後一點期盼也沒有了。”
“我沒有跟你爭過他！”止安站了起來，“隻要你們願意，完全可以白頭到老，隻不過人不是物件，你要我怎麽讓？是我錯了，我根本就不應該迴來，不過止怡，如果我是你，我不會像你這樣。”她擺脫止怡的手就要走，紀廷攔住她，被她狠狠推到一邊。
剛推門進來的汪帆和顧維楨看到的就是這樣一幕，床上抽泣的止怡，趔趄的紀廷和表情古怪的止安。
“止安，你迴來了？你們究竟怎麽了。”咋然見到久別的小女兒，顧維楨也說不出是什麽滋味，或許有喜悅，然而當中又摻雜了太多的尷尬，還有此刻的驚訝。
止安看了他一眼，什麽也沒說地擦身而過。快步走到止怡床前的汪帆看到泣不成聲的止怡，愛女心切的她頓時咬牙叫住了已走到門邊的人，“顧止安，你究竟想怎麽樣才放過他們？”
止安的手抓緊門把，吸了口氣，又把手收了迴來，“
你說對了，我憑什麽放過他們。”
汪帆氣得臉色瞬白，“你可以恨我們，止怡有什麽對不起你，你已經害得她看不見了，既然走了，為什麽還要迴來？”
止安看著沉默的顧維楨，這一切多麽荒謬。“我就是恨你們。就算我不迴來，他們兩個也別想在一起！”
“你恨我們？我們好歹也養大了你，你的生母呢，她連看都不看你！你現在是年輕，不過是仗著漂亮，男人都圍著你轉，可是別得意得太早，汪茗當年也跟你一樣，最後呢，連個送終的人也沒有！”汪帆半抱住止怡，對止安說完又轉向紀廷，“你就糊塗吧，病床上的這個人，是小的時候口口聲聲說要一輩子照顧的，這也就罷了，現在你竟然為了個狐狸精一樣的女人連爸媽都不要，你知不知道，你爸氣得高血壓複發，你媽就天天在家哭，有本事你就跟這她去吧，看看落得個什麽下場？”
止安用力地拉門，第一次連門把都忘了旋開，她對著怔怔的紀廷說：“她說得有道理，也好，我給你兩條路，要麽別再糊塗，留下來好好地過你的日子，要麽你丟開所有的這些跟我走，從此再也別迴來，看看你最後會落得個什麽下場！”
她不等他迴答，獨自一個人匆匆奔下樓，走出醫院大門的時候，她抬頭望著天空，害怕自己會流淚。她等待的那個人也許會追隨上來，也許不會。
太陽快要下山了，又是一個黃昏，黃昏的後麵是漫長的黑夜，她閉上眼，仿佛又迴到了許多年前的那一天，落日也是這樣的圓，午睡後從夢中驚醒的女孩一個人蹲在她的秘密角落裏，流著淚看著黑夜慢慢地襲來，然後她聽見一個聲音說：“有我陪著你，什麽都不用害怕。”這才發現自己走得那麽急，竟然是因為不敢迴頭，害怕驀然迴首，再也找不到當初的那個少年。
尾聲：
他問過我很多次，那一天，為什麽要他作選擇。
為什麽？這個問題我也曾經問過。
止怡說,“太多個為什麽，就像我們姐妹走到今天，我也不知道為什麽，就為了這樣一個男人。到底值不值得？止安，在我最恨你的時候，晚上閉上了眼睛，都隻記得你是我妹妹。就當為你自己賭一個理由，為他賭一個機會，你這都不敢？”我從沒有見過止怡那樣的決然。
“那你呢，你賭什麽？”當時我問。
“賭我的死心”
我不知道最後我們誰算羸誰又算輸。
這個世界
上究竟有沒有永不沉沒的島嶼。
他說，有。隻要你相信。
番外安棲之嶼
關於“夜航鳥”，其實我最早是從止怡那裏聽說的。那時我們各自躺在相隔不到一米的小床上，房間裏熄了燈，看不見粉紅色的窗簾和床頭櫃上堆著的布娃娃，止怡心愛的金魚在玻璃缸裏擺尾、轉身、吐著泡泡……黑暗中的一切都是按照她的喜好布置的。他們都覺得我不會在乎這些，於是我也真的毫不在乎。
“止安，你睡了沒？”
我用沉重的翻身動作來迴應她，每當在黑暗裏無法及時入睡，我的脾氣通常不怎麽好，不過止怡不怕，她知道我看上去不怎麽配合，但一定會是她的傾聽者。用不著睜開眼睛，我也可以想象出她雙手抓著被頭，眨巴著眼睛看著天花板的模樣——當然，那時的她還看得見。她的眼裏和心裏，都是我無法理解的夢幻世界。
“我跟你說，今天我在書上看到有一種生活在海上的鳥，靠捕魚為生，比海鷗還要打，飛得很高，很兇猛，隻出現在夜晚和暴風雨來臨前。如果有人在黃昏看到它們出現，就一定會有大的風暴來襲。最有趣的是，它們無時無刻不在天上飛，一生隻落地一次……”
止怡的聲音壓得很低。明天還要上學，大人們都以為我們睡下了，不能讓他們聽到這些睡前的悄悄話，雖然通常說話的都是止怡。她有時會複述一段從言情小說裏看來的愛情故事，有時會和我分享幾句書裏摘抄的“人生箴言”，有時也會說起她藏在心裏的小秘密，更多的時候是欲說還休地提起“他”。睡前這段“分享時光”裏的止怡是快樂而活躍的，一掃她在人前的羞怯和內向，雖然在我看來，那說的都是傻話。就像這個所謂“夜航鳥”的傳說，多半也是出自她白天所看的垃圾漫畫。
“為什麽一生隻落地一次？”
我發問的時候止怡已陷入半睡眠的狀態，大概她習慣了我在她的傻話麵前不吭聲、不迴應的態度，冷不丁聽到這樣一句迴應反倒有些意外。
“嗯……讓我想想啊。對了，書裏說，由於大部分時間都在天上飛啊飛，這種鳥的腿已經退化得差不多了，如果他們落地，行動就會變得很遲緩，一不留神就被漁民或者別的什麽動物給吃掉了。所以它們停下來的時候，通常也是死的時候。止安，你對這個感興趣？”
“隨便問問，睡吧。”我又翻了個身。
止怡入夢前含糊地說：“早知道你喜歡，我會把那本雜誌
從圖書館帶迴來。”
喜歡？不，我一點也不喜歡。這個在止怡看來頗具浪漫傳奇色彩的故事，在我聽來卻可悲得很。不過我什麽都沒有說。很快，止怡的唿吸聲變得平穩而悠長。她會有一個甜美安詳的夢境，簡單而善良的人配得到這些。止怡，我的姐姐，總是被保護得很好，總是被別人小心嗬護在手心，她唯一的心事也清淺得讓人一眼勘破。我知道她在想什麽，我也知道她也許是這世上最愛我的人，雖然我在想什麽，她從來不懂。她不會知道我害怕且厭惡這個“夜航鳥”的故事，一如她羨慕我什麽都比她優秀，卻不懂我真正想要的東西，從來都得不到。
我還記得八歲那年一個暑假的午後，我偷偷溜出去和樓下的小胖子去粘樹上的知了，玩得大汗淋漓的，還得在爸媽醒來前趕迴家，假裝自己和止怡一樣乖乖在房間午睡了整個下午。我踮著腳尖走在客廳裏，低頭看到身上的小花裙被樹枝劃出了一道口子，心裏有些忐忑，這要是被爸媽看到了，又是好一頓訓斥。我不怕挨罵，甚至連挨打都不怕，但是我怕他們生氣。我希望他們喜歡我，就像他們喜歡止怡一樣，看向她的眼神裏都充滿了憐愛和溫情。為此我願意和止怡穿一樣的花裙子，綁一樣的公主頭，盡管小裙子在爬樹時總是束手束腳，綁著蝴蝶結的公主頭不知什麽時候就被我弄得亂糟糟的。爸爸麵對我時多半是歎息和搖頭，媽媽眼裏則永遠是揮之不去的冷漠。那時我隻覺懊惱，一切都是我的錯，是我不好，為什麽和止怡一前一後同個娘胎裏出來，我永遠做不到像她那麽討人喜歡。
我伸手去推自己的房門，卻聽到爸媽的房間裏傳來隱約的爭吵聲。在我的印象中，他們一直是恩愛和美的。換做止怡，這時該會識趣地躲迴房間吧，可是我偏不那樣，我做了一個讓我在往後很多年裏都感到後悔的決定，輕手輕腳地走到爸媽的臥室門口，把耳朵貼在了薄薄的門板上。
“你也不要老是用這種臉色對她，孩子畢竟還小。”
“孩子？誰的孩子？我隻有一個女兒，那就是止怡！”
“可止安畢竟也是我的骨肉，我有撫養她的義務。”
“對，那是你的義務，我也盡了我的義務。我撫養了她八年，像照顧止怡一樣打理她的生活起居，顧維楨，你還想要我怎麽樣，對待一個孽種……”
“你小聲點，當心孩子聽見！”
“我已經受夠了，換做你是我會怎樣？一天天看著我丈夫背叛我的證據，我告訴你，每看到她一眼，
就好像一把刀在我心頭上紮一下。”
“你能不能別動不動就翻出那些陳年往事，我承認是我的錯，你也答應過我們要忘記過去，好好過下去。”
“我也想忘記，你看她那張臉，長得越來越像誰……那是我的親堂妹，我那麽信任你們……”
他們後來還說了很多話，隻可惜我記不清了，隻知道門的另一頭一片混亂。媽媽哭了——如果我還能叫她“媽媽”的話。她的“嗚嗚”聲和爸爸掏心掏肺的安撫聲一道漸漸減弱，平息……窗外的知了聲卻依舊一陣又一陣，叫得越發空洞，讓人頭痛欲裂。
“知了，知了……”為什麽要知道，不知道該有多好？
我迴到自己的房間，在止怡的睡眼蒙朧中拆下了頭上的蝴蝶結，脫掉了小花裙，把他們重重甩在地板上，瘋狂地用腳踩踏在上麵，一遍又一遍。從那時我開始知道，不是我做得不夠好，而是他們恨我，從我一出生開始就錯了。可笑的雙胞胎隻是他們自欺欺人的謊言，我的眼睛和鏡子裏的映像並沒有欺騙我，隻不過他們堅持不懈地給我們如出一轍的裝扮，日複一日地強調我和姐姐是一樣的，一樣的……我也就自我催眠般深信不疑。事實上就算我再怎麽樣穿上和止怡一模一樣的裙子，扮作分毫不差的乖巧，甚至樣樣做得比她更好，他們也不會像愛止怡一樣愛我，永遠不會。
裙子和蝴蝶結發卡被我踐踏得麵目全非，止怡也被我出格的行徑嚇得不輕。然而到了最後，我還是在止怡的眼淚中換上了她身上的那套裙子。她怕爸媽因為我弄壞了衣服和發飾而責罰我，所以把過錯都攬在自己身上，雖然大人們都心知肚明是怎麽迴事，但是他們不會忍心違背她的好意和善良，隻會在她不注意的時候用冷冷的眼神掃視我。看吧，我就是這麽壞，而她卻總是那樣的好。
我後來一直試圖迴想，那一天我是怎麽過來的，隔得太久遠，許多片段在記憶裏隻餘下空白，我鬧了沒有？他們有沒有教訓我？後來我又是怎樣再度溜出門的？我隻記得我穿著重新變得嶄新而服帖的花裙子，頭上綁著止怡為我綁得一絲不亂的公主頭在校園裏逛蕩。我想過要走，離開那個不屬於自己的地方，永遠不要再見到他們。可是我不知道該往哪兒走。平日裏我最愛溜出去胡鬧，可是等到玩累了，我會想要迴家。現在什麽都沒了，媽媽不是我的，爸爸不愛我，我就像無處可棲的動物，沒有一個地方可以收留我。
等到我發現自己已經走得太遠時，天已黑了下來，周圍沒有了跑來跑去
的小夥伴，寂靜黑暗中隻剩下了我一個人，我哭了。在家裏，在他們麵前，在這一路上我都忍住了眼淚，可是這時我哭得全身顫抖，說不清是怕黑，還是害怕我所不知道的未來。
那是我第一次遇見紀延，他誤打誤撞地闖入我的困局，蹲在我的身邊，明明比我大不了多少卻扮作一臉的老成。他說：“妹妹，你為什麽會哭……我陪著你，什麽都不用害怕。”
即使那時我不過八歲，我也知道他是哄我的。很早我就善於看透人們的謊言。我不認識他，他又怎麽可能一直陪著我？何況他在黑暗中強自鎮定的樣子，明明看起來比我更害怕。
然而我沒有拆穿他。也許我願意相信他的話。因為那時我已經沒有別的可以相信了。
他像個傻瓜一樣陪我在黑暗裏蹲了許久，直到夜風將我的淚痕繃在了臉頰上。迴去前，我騙他說我叫“顧止怡”。因為怕黑而躲在角落裏流淚，那時止怡才會做的事。我是顧止安，壞女孩很少哭泣。
迴去後，我蒙著被子睡了一覺，假裝忘掉了這天發生的所有事。第二天早上，在樓下我又一次遇見了紀延，他驚喜地叫我“止怡”，我罵他“笨蛋”。
後來，止怡好奇地問起了這段原由，我告訴她這隻是我捉弄一個新來的家夥的惡作劇。
後來的後來，紀延不止一次在我和止怡麵前提起過這段“錯認”的囧事，止怡沒有否認。她微笑地看著她的“紀延哥哥”，時不時心虛地瞄我一眼，騙人的伎倆她並不擅長，好在紀延深信不疑。那時我就知道止怡喜歡他，而我呢，我想我應該依然什麽都不在乎，像以前一樣。
十一歲，我六年級了。這時我有一個新的“發現”。每當我做錯事，或者捅了簍子，惹得爸爸大發雷霆的時候，往往才是他最在意我的時候。他有時會把我單獨留在家裏，狠狠地訓斥我一個下午。他罵我頑劣，罵我不聽話，氣得麵紅脖子粗，在屋子裏踱來踱去。我一聲不吭，冥頑不靈，心頭上卻燃燒著小小的、喜悅的火焰。這時他不會想到止怡，嘴裏雖責難，但眼睛裏隻看到我。三年的時間讓我慢慢地接受了汪帆對我的冷淡是不可能改變的現實。她不是我媽媽，我不怪她。可是爸爸還是我的爸爸，他出軌了，所以才有了我，或許這對不起他的妻子，但他一定愛過我生母，哪怕隻是很短的一段時間，這樣他說不定也會愛我，哪怕隻是一秒，這是我最自私的願望。
期末結束前，我又一次被揪到教導主任辦公室，原因是我狠狠地揍了欺負止
怡的隔壁班女生。教導主任要求我寫書麵檢查並且深刻地檢討，等待家長把我領迴去。我等著爸爸一邊罵我，一邊把我領迴家，一直等到老師們都下了班。紀延經過辦公室，看見了我和頻頻看表的主任，又折了迴來。他告訴主任，我爸恐怕不會來了，他在來辦公樓的途中遇見了他們夫婦倆帶著止怡上醫務室，止怡的手臂大概在隔壁班女生的推搡中被蹭破了皮。這才是要緊的事，我想，他們自然顧不上覥著臉來領另一個不爭氣的孩子。
在附中和附小裏上學的多半是這所大學裏教師們的兒女，教導主任當然也知道經貿係的顧維楨，他了解了情況，也沒有過多地為難我，讓我念了一遍檢討書，就把我放迴了家。明知道他們一定會陪著止怡在醫務室觀察好一陣子，可是走出辦公樓時，我依然有些期待看到我爸怒氣衝衝的身影。
紀延不遠不近地走在我的身旁，我假裝沒有看到他。他搬到這裏也快三年了，這三年裏他沒少在我眼前出現，不是和他爸媽一塊到我家做客，就是和止怡結伴進進出出，說他和顧家往來密切也不算過分。不過一如往常，我似乎很少被包括在顧家的範圍之內。有時我能感覺到他試圖改善我們之間的關係，一開始居然還想要加入我和一群壞孩子胡鬧的行列，發現自己根本不是那塊料之後，又時常找些有得沒得的事跟我套近乎。可惜我不是止怡，我才不要什麽肉麻的“哥哥”，更不需要一個黏糊糊的跟班，因此我很少搭理他，我要他知道，我們不是一路人。
他訕訕地跟了我一路，似乎不好意思靠得太近，卻也沒有被我甩開。快到家屬區的時候，他心中大概有了定論，才一把攔住我說：“你的腳到底怎麽了？”
我知道他想說什麽。揍隔壁班那個女生的時候，她踢我小腿那一腳也不輕，加之在教導主任辦公室站了一個多小時，走起路來難免有些不順當，我不想被人看出來，可他偏偏多事。
“滾開，要你管！”
我的惡聲惡氣顯然讓紀延驚訝且尷尬。其實我何嚐不知道他沒有惡意，不該把火撒到他身上，但是一股莫名的失落感堵在我胸口，正無可排遣，他非要撞上來。
一絲紅暈爬上了他的耳際，我知道他臉皮薄，既然這樣就該趁早識趣離我遠點，可他竟不依不饒地擋在我前麵，見我拒絕迴答，幹脆蹲下來看我的傷處。我穿著校服長褲，一邊褲腿上有鞋印，他想要拉起這個褲腿，被我慌忙中踹了一腳，不輕不重地正中胸口。他晃了晃身子險些跌坐在地上，幸而用手撐住了地麵，什