三毛在馬德裏讀書時，曾與一隻鳥發生了一段情節，頗讓善感的她難過了好久。
離複活節的假期還有半個月，三毛與同學們為期中考試準備得昏天黑地。學校是一年考一次試，不及格就請走人。這段時間平時再貪玩的女孩也瀟灑不起來。大家都埋頭在書堆裏臨時抱佛腳。緊張的時間就像一把拉得悠長的破二胡，叫得人心癢癢卻停不下來。
此時學潮正鬧得興起，佛朗哥的統治正接近未期的階段。這股浪潮最終將校園的原有秩序衝亂，學校被迫停課提前放假。這個消息使處在考試高壓下如坐針氈的學子們歡唿雀躍。大家興奮地把書本扔得滿天飛，高唿萬歲。
第二天，同學們轉瞬間如潮水般便消失在宿舍裏。三毛也有計劃，她約好了外國同學一起去旅遊，她可不願一個人留下與孤單作伴。她將日常開支壓縮到最低，用所有的錢飽覽了許多美麗風光。她去了巴黎、幕尼黑等處觀光，用了八天的時間，錢化光了就提前迴來了。
黃昏時，同去的幾個朋友送三毛迴宿舍，箱子往地上一放，衝她揮揮手走了。三毛一個人拖著長長的身影與疲乏的身體按著門鈴，可沒人開門。 她就從後麵廚房的窗子爬進去，尋了一圈才找到女傭人艾烏拉。艾烏拉告訴三毛說離開學還有半個月，以為不會有人來宿舍，所以宿舍要關閉。這對三毛來說可不是好消息。她連夜打電話，終於在勞拉小姐那兒租到了一間公寓。
第二天艾烏拉走時又留給三毛一份牽掛，讓她將宿舍的“福星”小鳥安東尼帶去公寓喂養。三毛到廚房給安東尼喂了些小米，然後提著鳥籠和箱子出了大門。外麵正下著雨，她支起了傘。望著即將離開的這座冷寂的老房子，她的思想裏也下起了冰涼的雨，迷迷朦朦而又飄渺無依，象一片水中的落葉沉沉的失落起來。那些風雨中的枯藤似乎正爬在她心壁之上，無奈地滴落著淒清的水珠，每一滴都是一次寒冷的刺紮。三毛內心萌發了無盡的蒼涼，猶如第一次站在這陌生的土地上，她久久地站中雨中，一片孤獨與茫然。籠子掛在傘柄之上，安東尼在冷風中輕輕拍了幾下翅膀，三毛才清醒過來，眼下還有一個小生命需要她的關懷。她帶著這位雨中唯一的朋友向公寓走去，一人一鳥慢慢消失在迷茫的淒雨中。
勞拉小姐高興地接待了三毛。三毛一邊掛著衣服一麵聽著這個老女人咾叨著鄰居的瑣事。這時她忽然聽見安東尼的籠子從窗台上滑落下去，它在裏麵發瘋般尖叫著拚命撲打翅膀。三毛趕緊將整個身子半懸了出去，兩手去擊打撲在鳥籠上的貓。大花貓抓了她一爪跳上陽台跑了。三毛還沒從緊張中緩過神來，正坐在地上發愣。勞拉小姐拿著個大衣架喊道：“哥倫布啊，哥倫布啊，這隻惡貓可抓傷你了”。原來花貓叫哥倫布，從此這“哥倫布”就如發現新大陸一般不斷地來騷擾安東尼。
三毛的手被抓了幾條口子，不算嚴重。倒是籠子裏的安東尼伏在水槽邊一動不動。三毛急了，拚命搖籠子，叫著它的名字，好不容易它醒了，眼睛張開無力地看了看三毛。三毛一下子哀傷起來，在這異域他鄉的國度裏，在這雨水紛飛的氛圍中，她不也如一隻小鳥般無助嗎！那雙小眼睛裏不是也折射出一個想家的女孩孤獨的企盼嗎！無邊的寂寞頓時將三毛淹沒，現在她隻有安東尼，隻有這個唯一的夥伴了。安東尼已是她精神的維係，守住安東尼，就是守住那顆孤單的心。心愛的寵物或是玩具，會在寂索的情況下成為心靈的守望者，與人一起抵禦那低壓的天空。
那一夜，三毛很疲倦，身體很累，心也負墜。她抱著她的那個小收音機，如同抱著一個玩具，聽著那首老歌，“三個噴泉裏的鎳幣，每個都在尋找快樂……”。在迷迷糊糊中她昏沉沉的睡去，不知那夜的她做了一個什麽樣的夢。鎳幣也在尋找快樂，而快樂又在何方呢？
清晨五點多鍾，三毛就被安東尼吵醒了。它的聲音淒慘而惶恐，黑暗中三毛看不見東西，隻聽到籠子在地上被拖著的聲響。三毛跳下床，用手在地上摸，找不到安東尼，她慌極了。這時她看到一個貓的影子從窗台上逃走了。開燈後，她看見安東尼在倒地的籠子裏羽毛已被抓得亂七八糟。三毛很傷心，全身都軟了，心中充滿了對一個小生命都無法保護的無助。她慢慢將安東尼捧在手心，發現它還活著，一隻腳卻已斷掉。三毛細心地為安東尼進行了包紮，給它的腿安上了夾板。
三毛寫家信的時候，安東尼靜靜地在一旁看著。三毛對它笑了笑說：“早安，小家夥，沒事了”。安東尼睜著小眼睛望著她，不知聽懂了沒有。三毛的家人也許不知道，這封家信是一隻小鳥陪著她寫的。
為了給安東尼找一個放心的去處，三毛給幾個朋友打了電話，可沒人願意養一隻會唱歌的鳥。這讓她很失望。她決定不求人了，自己養。她要上街去寄家信，安東尼在籠子裏哀哀地望著她，害怕她離開的樣子，三毛心一軟，就提著鳥籠上了街。
那是一個擁有陽光的早晨，太陽溫順地敲打著石板路麵，濺起了金色的光波。路邊的樹正在發芽，青綠的嫩葉抻出溫柔的小手接受著光明的到來。那種蓬勃的生機暖和了一地的寂寞，三毛的心情也開朗起來。安東尼的情緒也被太陽點亮，它高興地唱了幾句。昨天的風雨似乎已經過去了。
這時，有一個小孩看見了三毛。他驚奇得叫著：“看啊，一個中國女孩提了一隻鳥”。三毛開始並不在意，後來看的人多了，她心中不免懊惱，有什麽奇怪，在我們中國一向是提了鳥籠逛大街的。安東尼不會說話，要能講，它也許會在籠中尖著嗓子叫道：“看什麽看，沒見過帶夾板的鳥啊？”
從那天起，三毛每天都守著安東尼，喂食喂水，換繃帶，給它聽音樂。到了晚上就將窗戶嚴嚴地關死，再把籠子放在床邊。白天就在家打打電話，買東西時就帶著安東尼一起去。“哥倫布”每次都在窗外鬼鬼祟祟地張望，最後失望地離去。
幾天下來，安拉小姐開始搖頭了，說三毛為了一隻鳥不值得這樣做。建議三毛將安東尼交給她姐姐代養。這時的三毛已舍不得安東尼了，背井離鄉的日子裏，她第一次將如許的關愛交給一個另外的生命，真有一種相依維命的感覺。每天清晨醒來，看著床邊的安東尼安然無恙，她也覺得快樂。那是一天裏良好的開始。
過了半個月，開學了。三毛將安東尼交給艾烏拉時才如釋重負，接著往床上一躺說：“天嗬，讓我睡一覺吧，我十五天沒好好睡過”。
以後凡是不開心的時候，三毛就會一個人跑到廚房外的大樹下找安東尼，給它喂喂食，逗它玩一陣，心情自然就好了。這讓人想起小學校園裏，那個在大樹下低泣的孤獨的小女孩。與自然對話是三毛自有的療法。
有一天，有幾個女孩要將安東尼放飛。安東尼出了籠子有些留戀並不走，她們把安東尼一丟它自然隻好飛了。三毛發現了衝下來找她們理論。她把其中一個女孩一推，漲紅著臉生氣地說：“你們什麽意思，怎不先問問我就放了”。女孩理直氣壯：“又不是你的鳥，春天來了不讓它離開嗎？”三毛找不到合適的借口，隻好說：“它腿斷過，飛不好”。說完轉身跑上閣樓，躲在裏麵偷偷的哭。那個曾陪她走過泥濘，走過雨天的朋友就這樣離開了，那個曾讓她付出無限關心與愛護的小生靈就這樣飛走了。她連這個小小生命的命運都無法把握。自此以後，大樹下再也不會有一個與小鳥悄悄對話的女孩了。
接下來的天氣熱得可以遊泳，女孩子們換上了泳衣在後院泳池中戲水。春天的太陽曬得大地暖暖的，陰鬱的季節似乎已過去了，鳥語花香接著就要來了。三毛也從安東尼離去的感傷中走了出來，在春光中所有的生命都會生機盎然的。
可是天氣的變化就如人生的境遇如此的翻臉無情，當天夜晚就下起了冰雹。三毛正在圖書館裏看書，窗外已是閃電雷鳴，大風唿唿地刮著，樹木發出驚恐的嘩嘩聲。冰雹打在玻璃上的聲音就像冷森的狼爪一次次地扣擊。三毛沒有見過冰雹，她害怕得往同學身邊擠了擠，望著窗外雷雨交加的黑夜，聽著那劈劈啪啪的聲響，她一時煩悶起來。於是早早結束念書，迴去休息了。
第二天，天地恢複了平靜。三毛取道隔壁廢園的小徑往書院走去，雖然偏僻了一些，但一個人靜靜地散步也有些意思。在穿過玫瑰棚時，三毛腳下踢到了一個軟軟的東西，再一看，是隻沾滿泥水的死鳥。三毛嚇了一跳，下意識地驚叫，安東尼？她還心存僥幸忙檢查鳥腿，一看，不是安東尼又是誰。於是身子一軟一下蹲在花叢裏站起不來，心裏哀傷地叫道，安東尼，我的安東尼，我們害死了你。而安東尼再也不會溫柔地注視著她了，也不會為她唱歌跳舞了。冰雹已過去，可三毛卻再度失陷在黑夜的孤單與寒冷中，時光又在一瞬間退迴到嚴寒的冬季裏。仿佛一個曾經共患難的朋友走了，留下她一個人孤零零的在花叢中感受著蒼涼的淒清。她懊悔，沒在昨夜對它有所幫助，可在那樣的夜裏，她憂心的翅羽也隻有在狂風中折翼。
玫瑰花已經開了，空氣中飄舞著春天的馥鬱，陽光在廢園裏悠閑的散步，可安東尼再也觸不到太陽溫暖的撫摸，它在花香中輕輕地走了，沒有給三毛留下一聲最後的哀鳴。遠處有人走過，笑語清晰地飄了過來——春天了，艾珂正在花叢裏發呆呢。可在春天的懷抱裏，三毛感覺的卻是漠漠的冰涼。她捧著安東尼呆呆地望著，眼淚無聲地流了下來。這讓人想起了黛玉葬花時那一身柔弱的背影，癡癡地望著眼前的流水帶走了一春的繁華，淒涼芳心裏傷感的憐憫，又有誰人知？那一腔幽懷的傷鳴，又有誰人懂？
對安東尼的悲，對人生的感懷，順著春光飄啊、飄啊、飄出了好遠。
作小詩一首，以紀念春光裏那一抺哀柔的背影：
多愁佳人花善感
捧羽落得傷心淚，春風不識遊子情。
今時憐雀花解語，他日何人葬花魂？
離複活節的假期還有半個月，三毛與同學們為期中考試準備得昏天黑地。學校是一年考一次試，不及格就請走人。這段時間平時再貪玩的女孩也瀟灑不起來。大家都埋頭在書堆裏臨時抱佛腳。緊張的時間就像一把拉得悠長的破二胡，叫得人心癢癢卻停不下來。
此時學潮正鬧得興起，佛朗哥的統治正接近未期的階段。這股浪潮最終將校園的原有秩序衝亂，學校被迫停課提前放假。這個消息使處在考試高壓下如坐針氈的學子們歡唿雀躍。大家興奮地把書本扔得滿天飛，高唿萬歲。
第二天，同學們轉瞬間如潮水般便消失在宿舍裏。三毛也有計劃，她約好了外國同學一起去旅遊，她可不願一個人留下與孤單作伴。她將日常開支壓縮到最低，用所有的錢飽覽了許多美麗風光。她去了巴黎、幕尼黑等處觀光，用了八天的時間，錢化光了就提前迴來了。
黃昏時，同去的幾個朋友送三毛迴宿舍，箱子往地上一放，衝她揮揮手走了。三毛一個人拖著長長的身影與疲乏的身體按著門鈴，可沒人開門。 她就從後麵廚房的窗子爬進去，尋了一圈才找到女傭人艾烏拉。艾烏拉告訴三毛說離開學還有半個月，以為不會有人來宿舍，所以宿舍要關閉。這對三毛來說可不是好消息。她連夜打電話，終於在勞拉小姐那兒租到了一間公寓。
第二天艾烏拉走時又留給三毛一份牽掛，讓她將宿舍的“福星”小鳥安東尼帶去公寓喂養。三毛到廚房給安東尼喂了些小米，然後提著鳥籠和箱子出了大門。外麵正下著雨，她支起了傘。望著即將離開的這座冷寂的老房子，她的思想裏也下起了冰涼的雨，迷迷朦朦而又飄渺無依，象一片水中的落葉沉沉的失落起來。那些風雨中的枯藤似乎正爬在她心壁之上，無奈地滴落著淒清的水珠，每一滴都是一次寒冷的刺紮。三毛內心萌發了無盡的蒼涼，猶如第一次站在這陌生的土地上，她久久地站中雨中，一片孤獨與茫然。籠子掛在傘柄之上，安東尼在冷風中輕輕拍了幾下翅膀，三毛才清醒過來，眼下還有一個小生命需要她的關懷。她帶著這位雨中唯一的朋友向公寓走去，一人一鳥慢慢消失在迷茫的淒雨中。
勞拉小姐高興地接待了三毛。三毛一邊掛著衣服一麵聽著這個老女人咾叨著鄰居的瑣事。這時她忽然聽見安東尼的籠子從窗台上滑落下去，它在裏麵發瘋般尖叫著拚命撲打翅膀。三毛趕緊將整個身子半懸了出去，兩手去擊打撲在鳥籠上的貓。大花貓抓了她一爪跳上陽台跑了。三毛還沒從緊張中緩過神來，正坐在地上發愣。勞拉小姐拿著個大衣架喊道：“哥倫布啊，哥倫布啊，這隻惡貓可抓傷你了”。原來花貓叫哥倫布，從此這“哥倫布”就如發現新大陸一般不斷地來騷擾安東尼。
三毛的手被抓了幾條口子，不算嚴重。倒是籠子裏的安東尼伏在水槽邊一動不動。三毛急了，拚命搖籠子，叫著它的名字，好不容易它醒了，眼睛張開無力地看了看三毛。三毛一下子哀傷起來，在這異域他鄉的國度裏，在這雨水紛飛的氛圍中，她不也如一隻小鳥般無助嗎！那雙小眼睛裏不是也折射出一個想家的女孩孤獨的企盼嗎！無邊的寂寞頓時將三毛淹沒，現在她隻有安東尼，隻有這個唯一的夥伴了。安東尼已是她精神的維係，守住安東尼，就是守住那顆孤單的心。心愛的寵物或是玩具，會在寂索的情況下成為心靈的守望者，與人一起抵禦那低壓的天空。
那一夜，三毛很疲倦，身體很累，心也負墜。她抱著她的那個小收音機，如同抱著一個玩具，聽著那首老歌，“三個噴泉裏的鎳幣，每個都在尋找快樂……”。在迷迷糊糊中她昏沉沉的睡去，不知那夜的她做了一個什麽樣的夢。鎳幣也在尋找快樂，而快樂又在何方呢？
清晨五點多鍾，三毛就被安東尼吵醒了。它的聲音淒慘而惶恐，黑暗中三毛看不見東西，隻聽到籠子在地上被拖著的聲響。三毛跳下床，用手在地上摸，找不到安東尼，她慌極了。這時她看到一個貓的影子從窗台上逃走了。開燈後，她看見安東尼在倒地的籠子裏羽毛已被抓得亂七八糟。三毛很傷心，全身都軟了，心中充滿了對一個小生命都無法保護的無助。她慢慢將安東尼捧在手心，發現它還活著，一隻腳卻已斷掉。三毛細心地為安東尼進行了包紮，給它的腿安上了夾板。
三毛寫家信的時候，安東尼靜靜地在一旁看著。三毛對它笑了笑說：“早安，小家夥，沒事了”。安東尼睜著小眼睛望著她，不知聽懂了沒有。三毛的家人也許不知道，這封家信是一隻小鳥陪著她寫的。
為了給安東尼找一個放心的去處，三毛給幾個朋友打了電話，可沒人願意養一隻會唱歌的鳥。這讓她很失望。她決定不求人了，自己養。她要上街去寄家信，安東尼在籠子裏哀哀地望著她，害怕她離開的樣子，三毛心一軟，就提著鳥籠上了街。
那是一個擁有陽光的早晨，太陽溫順地敲打著石板路麵，濺起了金色的光波。路邊的樹正在發芽，青綠的嫩葉抻出溫柔的小手接受著光明的到來。那種蓬勃的生機暖和了一地的寂寞，三毛的心情也開朗起來。安東尼的情緒也被太陽點亮，它高興地唱了幾句。昨天的風雨似乎已經過去了。
這時，有一個小孩看見了三毛。他驚奇得叫著：“看啊，一個中國女孩提了一隻鳥”。三毛開始並不在意，後來看的人多了，她心中不免懊惱，有什麽奇怪，在我們中國一向是提了鳥籠逛大街的。安東尼不會說話，要能講，它也許會在籠中尖著嗓子叫道：“看什麽看，沒見過帶夾板的鳥啊？”
從那天起，三毛每天都守著安東尼，喂食喂水，換繃帶，給它聽音樂。到了晚上就將窗戶嚴嚴地關死，再把籠子放在床邊。白天就在家打打電話，買東西時就帶著安東尼一起去。“哥倫布”每次都在窗外鬼鬼祟祟地張望，最後失望地離去。
幾天下來，安拉小姐開始搖頭了，說三毛為了一隻鳥不值得這樣做。建議三毛將安東尼交給她姐姐代養。這時的三毛已舍不得安東尼了，背井離鄉的日子裏，她第一次將如許的關愛交給一個另外的生命，真有一種相依維命的感覺。每天清晨醒來，看著床邊的安東尼安然無恙，她也覺得快樂。那是一天裏良好的開始。
過了半個月，開學了。三毛將安東尼交給艾烏拉時才如釋重負，接著往床上一躺說：“天嗬，讓我睡一覺吧，我十五天沒好好睡過”。
以後凡是不開心的時候，三毛就會一個人跑到廚房外的大樹下找安東尼，給它喂喂食，逗它玩一陣，心情自然就好了。這讓人想起小學校園裏，那個在大樹下低泣的孤獨的小女孩。與自然對話是三毛自有的療法。
有一天，有幾個女孩要將安東尼放飛。安東尼出了籠子有些留戀並不走，她們把安東尼一丟它自然隻好飛了。三毛發現了衝下來找她們理論。她把其中一個女孩一推，漲紅著臉生氣地說：“你們什麽意思，怎不先問問我就放了”。女孩理直氣壯：“又不是你的鳥，春天來了不讓它離開嗎？”三毛找不到合適的借口，隻好說：“它腿斷過，飛不好”。說完轉身跑上閣樓，躲在裏麵偷偷的哭。那個曾陪她走過泥濘，走過雨天的朋友就這樣離開了，那個曾讓她付出無限關心與愛護的小生靈就這樣飛走了。她連這個小小生命的命運都無法把握。自此以後，大樹下再也不會有一個與小鳥悄悄對話的女孩了。
接下來的天氣熱得可以遊泳，女孩子們換上了泳衣在後院泳池中戲水。春天的太陽曬得大地暖暖的，陰鬱的季節似乎已過去了，鳥語花香接著就要來了。三毛也從安東尼離去的感傷中走了出來，在春光中所有的生命都會生機盎然的。
可是天氣的變化就如人生的境遇如此的翻臉無情，當天夜晚就下起了冰雹。三毛正在圖書館裏看書，窗外已是閃電雷鳴，大風唿唿地刮著，樹木發出驚恐的嘩嘩聲。冰雹打在玻璃上的聲音就像冷森的狼爪一次次地扣擊。三毛沒有見過冰雹，她害怕得往同學身邊擠了擠，望著窗外雷雨交加的黑夜，聽著那劈劈啪啪的聲響，她一時煩悶起來。於是早早結束念書，迴去休息了。
第二天，天地恢複了平靜。三毛取道隔壁廢園的小徑往書院走去，雖然偏僻了一些，但一個人靜靜地散步也有些意思。在穿過玫瑰棚時，三毛腳下踢到了一個軟軟的東西，再一看，是隻沾滿泥水的死鳥。三毛嚇了一跳，下意識地驚叫，安東尼？她還心存僥幸忙檢查鳥腿，一看，不是安東尼又是誰。於是身子一軟一下蹲在花叢裏站起不來，心裏哀傷地叫道，安東尼，我的安東尼，我們害死了你。而安東尼再也不會溫柔地注視著她了，也不會為她唱歌跳舞了。冰雹已過去，可三毛卻再度失陷在黑夜的孤單與寒冷中，時光又在一瞬間退迴到嚴寒的冬季裏。仿佛一個曾經共患難的朋友走了，留下她一個人孤零零的在花叢中感受著蒼涼的淒清。她懊悔，沒在昨夜對它有所幫助，可在那樣的夜裏，她憂心的翅羽也隻有在狂風中折翼。
玫瑰花已經開了，空氣中飄舞著春天的馥鬱，陽光在廢園裏悠閑的散步，可安東尼再也觸不到太陽溫暖的撫摸，它在花香中輕輕地走了，沒有給三毛留下一聲最後的哀鳴。遠處有人走過，笑語清晰地飄了過來——春天了，艾珂正在花叢裏發呆呢。可在春天的懷抱裏，三毛感覺的卻是漠漠的冰涼。她捧著安東尼呆呆地望著，眼淚無聲地流了下來。這讓人想起了黛玉葬花時那一身柔弱的背影，癡癡地望著眼前的流水帶走了一春的繁華，淒涼芳心裏傷感的憐憫，又有誰人知？那一腔幽懷的傷鳴，又有誰人懂？
對安東尼的悲，對人生的感懷，順著春光飄啊、飄啊、飄出了好遠。
作小詩一首，以紀念春光裏那一抺哀柔的背影：
多愁佳人花善感
捧羽落得傷心淚，春風不識遊子情。
今時憐雀花解語，他日何人葬花魂？