麥子熟了，一家人天不亮就下了窪。去年秋後分地時，爹抓了十幾畝麥田，每畝地除了百元的地畝稅，另外多交二百斤麥子，扣除集體的麥種和人工錢。其餘的二十多畝地已耩上稙莊稼。
這點兒麥子對於大小夥子雲集的我家來說真是不在話下，每人兩壟一字排開，排山倒海似的向前推。爹和四壞五妹還要按時去工廠上班，二壞三壞已成家另過，隻是地分在了一起，他們也要去上班，這爺幾個就先迴各自的家吃早飯了。其餘人留在地裏接著割麥子。
分場的喇叭這時響了，播送了一個新通知，大意是：從今年開始不再招收新工人了，所有年滿18歲的青年，一律實行合同製，不分土地，自謀出路。
六弟七妹聽了像泄了氣的皮球癱坐到地上。我迴來的那天，六弟還洋洋得意給我唱從二壞他們那裏學來的順口溜――“家蹲大學屋裏係，農場子弟爭著去。正式大學太費力，當工人專掙人民幣。分配不好你生氣，俺結婚生子唱大戲。”沒料到，才幾日功夫，這個順口溜就失去了原有的誘惑。
喇叭繼續宣傳，前些年，有四大支柱企業――機箱、通風、皮鞋、服裝，為農場造血生肉，如今被鄉鎮企業擠兌的新戶開不成、舊戶被奪走，各攤子連連報損。這幾年黃河水斷流，旱災嚴重，農業收入也出現了赤字。希望大家看清大鍋飯的弊端，把分到手的土地管理好。年輕人不要再有躺在鐵飯碗上吃飯的思想，真正走出去，廣闊天地才有大作為。
“放狗屁。”老六罵道。七妹說：“出就出去，這破地兒讓他們把家底兒劃拉淨了，我早不想待了。”
娘直起腰說：“都少說奈命兒的話啊，忘了尤鳳蓮當年挨鬥啦。快幹活兒，老七去地頭兒拿飯去，咱娘仨再割十米二十米，就開飯。”娘理了下斑白的鬢角，又伏下身割麥子了。
喇叭裏說：“凡去年秋後至今沒簽合同的職工注意啦，截止今天中午為止，不鑒者按自動退職論處。”一遍接一遍廣播，還點了十幾個老弱病殘人的名字。
我們割完麥子，已經快中午了。分場門口站著好多人，口幹舌燥嘁嘁喳喳，毒日頭曬紅了他們的臉，汗水滴過睫毛流到臉上，淚一般劃出道道泥印兒。
我問拄著拐杖的火燎毛兒：“您老簽了嗎？”
他說：“誰也不願自動放棄幾十年的工齡，也不願將幾年後就可享受到的退休費化為烏有。瞅瞅自個兒在這塊退海地上留下的一草一木、一磚一瓦，幹了半輩子，累出一身病，二十四拜都拜過了，剩下最後一哆嗦啦，咱滾著爬著也得哆嗦完吧。”“您簽了？”
“沒簽，讓他們看著辦吧。”
我的心痛著，悄悄離開了。
爹告訴我：“咱農場打破大鍋飯那會兒，縣裏電視台來錄像啦。當官兒的受表揚，老頭兒老婆兒們罵他們卸磨殺驢。”
我無言以對。
晚上我拆開劉龍的來信。他說他已經得知了我迴鄉的消息，叫我13號坐早車去縣一中接他。他說他跟一個老同學調了包，迴農場繼續實習教學，今天是6月12號。
這點兒麥子對於大小夥子雲集的我家來說真是不在話下，每人兩壟一字排開，排山倒海似的向前推。爹和四壞五妹還要按時去工廠上班，二壞三壞已成家另過，隻是地分在了一起，他們也要去上班，這爺幾個就先迴各自的家吃早飯了。其餘人留在地裏接著割麥子。
分場的喇叭這時響了，播送了一個新通知，大意是：從今年開始不再招收新工人了，所有年滿18歲的青年，一律實行合同製，不分土地，自謀出路。
六弟七妹聽了像泄了氣的皮球癱坐到地上。我迴來的那天，六弟還洋洋得意給我唱從二壞他們那裏學來的順口溜――“家蹲大學屋裏係，農場子弟爭著去。正式大學太費力，當工人專掙人民幣。分配不好你生氣，俺結婚生子唱大戲。”沒料到，才幾日功夫，這個順口溜就失去了原有的誘惑。
喇叭繼續宣傳，前些年，有四大支柱企業――機箱、通風、皮鞋、服裝，為農場造血生肉，如今被鄉鎮企業擠兌的新戶開不成、舊戶被奪走，各攤子連連報損。這幾年黃河水斷流，旱災嚴重，農業收入也出現了赤字。希望大家看清大鍋飯的弊端，把分到手的土地管理好。年輕人不要再有躺在鐵飯碗上吃飯的思想，真正走出去，廣闊天地才有大作為。
“放狗屁。”老六罵道。七妹說：“出就出去，這破地兒讓他們把家底兒劃拉淨了，我早不想待了。”
娘直起腰說：“都少說奈命兒的話啊，忘了尤鳳蓮當年挨鬥啦。快幹活兒，老七去地頭兒拿飯去，咱娘仨再割十米二十米，就開飯。”娘理了下斑白的鬢角，又伏下身割麥子了。
喇叭裏說：“凡去年秋後至今沒簽合同的職工注意啦，截止今天中午為止，不鑒者按自動退職論處。”一遍接一遍廣播，還點了十幾個老弱病殘人的名字。
我們割完麥子，已經快中午了。分場門口站著好多人，口幹舌燥嘁嘁喳喳，毒日頭曬紅了他們的臉，汗水滴過睫毛流到臉上，淚一般劃出道道泥印兒。
我問拄著拐杖的火燎毛兒：“您老簽了嗎？”
他說：“誰也不願自動放棄幾十年的工齡，也不願將幾年後就可享受到的退休費化為烏有。瞅瞅自個兒在這塊退海地上留下的一草一木、一磚一瓦，幹了半輩子，累出一身病，二十四拜都拜過了，剩下最後一哆嗦啦，咱滾著爬著也得哆嗦完吧。”“您簽了？”
“沒簽，讓他們看著辦吧。”
我的心痛著，悄悄離開了。
爹告訴我：“咱農場打破大鍋飯那會兒，縣裏電視台來錄像啦。當官兒的受表揚，老頭兒老婆兒們罵他們卸磨殺驢。”
我無言以對。
晚上我拆開劉龍的來信。他說他已經得知了我迴鄉的消息，叫我13號坐早車去縣一中接他。他說他跟一個老同學調了包，迴農場繼續實習教學，今天是6月12號。