我們沒敢在熙秋故居逗留太久，一拜祭完就鎖門出來。
從村長口中得知，熙秋生前與小雪的父親一樣，是高山邊小學的一名化學教師。他說，在夫君死後，熙秋平時行為舉止猶如晚年的張愛玲，教書迴來的她總是將自己悶頭鎖在家中。即便有訪客也是能推則推，能不見盡量不見。因為她的姿色，女人嫉妒其美貌者甚多，村裏的男人大部分都是芳心暗許的，卻無人能獲其芳心。之於葉國青如何與她發生不正當關係的過程，村中至此無人知曉。
而我的腦海，被照片上的那個女人的臉龐灌滿。就在當天夜裏，我將對熙秋的記憶帶迴到了鬼屋，在書房，我用筆在紙上畫出熙秋臉的輪廓。
晚飯後，白雪說她很累，邀我先行睡下。我翻來覆去，始終無法入睡，最後悄悄拿著煤油燈再次來到書房，我盯著桌上那副畫，看著上麵熙秋的臉。心，每一次的心跳都是那麽明顯。
這時，我想起白天在熙秋故居床底下撿到的物事。我找來那件布衫，從兜裏翻找出它來。此刻這塊布在我手裏，竟然跟這個晚上一樣冰冷。我拿著它，手竟然有點顫抖。慢慢的，我將它小心攤開，向內凹下，呈半圓形狀，中間繡著兩隻鴛鴦戲水中——是塊紅色肚兜！
我的唿吸急促起來，用手拂過去，仿佛在摸女人的皮膚。這個貼身衣服，現代人即使搞反古，也已很少人再穿戴，這件紅色衣物會是熙秋的嗎？如果答案是，那上麵所繡的鴛鴦戲水代表的是何人，葉國青與她？
我披著大衣，在寒冬的深夜，坐在書山之中聆聽高山邊的夜夜風雨，夜夜驚。可是這樣的夜裏，我為什麽又睡不著。是為了突發死的桂華而不安，還是為了死去多年的熙秋？
書桌前端，垂掛著幾支毛筆，長短不一，有硯台。我亦是心之所至，忽然起身，取水於硯中，磨了墨，在書桌上鋪開方紙，以筆蘸墨。雙手握著筆杆，終於下筆，在紙上無力寫下幾個歪歪斜斜的毛筆字來：何熙秋。我的思緒越加亂，蘸了墨，再書：江玉杉。之後筆下不停，又另起行，勾勒：袁小華。
從村長口中得知，熙秋生前與小雪的父親一樣，是高山邊小學的一名化學教師。他說，在夫君死後，熙秋平時行為舉止猶如晚年的張愛玲，教書迴來的她總是將自己悶頭鎖在家中。即便有訪客也是能推則推，能不見盡量不見。因為她的姿色，女人嫉妒其美貌者甚多，村裏的男人大部分都是芳心暗許的，卻無人能獲其芳心。之於葉國青如何與她發生不正當關係的過程，村中至此無人知曉。
而我的腦海，被照片上的那個女人的臉龐灌滿。就在當天夜裏，我將對熙秋的記憶帶迴到了鬼屋，在書房，我用筆在紙上畫出熙秋臉的輪廓。
晚飯後，白雪說她很累，邀我先行睡下。我翻來覆去，始終無法入睡，最後悄悄拿著煤油燈再次來到書房，我盯著桌上那副畫，看著上麵熙秋的臉。心，每一次的心跳都是那麽明顯。
這時，我想起白天在熙秋故居床底下撿到的物事。我找來那件布衫，從兜裏翻找出它來。此刻這塊布在我手裏，竟然跟這個晚上一樣冰冷。我拿著它，手竟然有點顫抖。慢慢的，我將它小心攤開，向內凹下，呈半圓形狀，中間繡著兩隻鴛鴦戲水中——是塊紅色肚兜！
我的唿吸急促起來，用手拂過去，仿佛在摸女人的皮膚。這個貼身衣服，現代人即使搞反古，也已很少人再穿戴，這件紅色衣物會是熙秋的嗎？如果答案是，那上麵所繡的鴛鴦戲水代表的是何人，葉國青與她？
我披著大衣，在寒冬的深夜，坐在書山之中聆聽高山邊的夜夜風雨，夜夜驚。可是這樣的夜裏，我為什麽又睡不著。是為了突發死的桂華而不安，還是為了死去多年的熙秋？
書桌前端，垂掛著幾支毛筆，長短不一，有硯台。我亦是心之所至，忽然起身，取水於硯中，磨了墨，在書桌上鋪開方紙，以筆蘸墨。雙手握著筆杆，終於下筆，在紙上無力寫下幾個歪歪斜斜的毛筆字來：何熙秋。我的思緒越加亂，蘸了墨，再書：江玉杉。之後筆下不停，又另起行，勾勒：袁小華。