南方夏日的微風，幹燥中浮著一卷灰塵，從路邊飛過，幾片稀落的葉子擦著地麵嘶嘶叫著。十字街口的紅綠燈永遠不停地閃爍，人群似漲潮的海水，永遠不歇地一波接一波向前滾著。
這是酷暑七月。365天，最炙熱苦悶的一個季節。人醒來，或站或坐，總能分泌出許多汗液。那些能夠曬幹結晶的液體，好像成堆的隱藏在每個汗毛小孔裏，流不盡，也擦不幹。就連那細微的唿吸，也被粘住了，唿出來是一團火，吸進去是一團火。
即便林子默住的是私人大院，室內空調24小時開起，涼爽得不分晝夜，然而，他依然覺得胸膛無故地躥起了一團烈火，在高溫烘烤中，身心燥熱無比。莫名的氣悶與煩躁不安無形中織起了一張巨網，從天而降，籠罩在他全身。
昨晚他辦完事從公司迴家就蒙頭大睡，到次日清晨，頭昏昏沉沉的，腦殼像是被挖了個洞塞進去一塊又重又硬的山石頭。這會頭重腳輕，走路都打咧趄。
他揉揉疲勞的眼皮，從客房裏走出，在一樓浴室衝了個澡。收拾完畢後，就進了餐室。他坐下來，先往嘴裏塞了兩嘴金黃麵包，然後習慣性地端起一杯牛奶。沒成想，牛奶濃烈的香味熏得他直惡心，他厭煩而有些惱怒地擰起眉毛，還好及時忍住了，和顏悅色地把單媽叫過來。
“單媽，把我這杯牛奶換成白開水！”
“要白開水？林先生怎麽不喝牛奶了？是這牛奶變質了？”單媽有些奇怪，好管閑事地追問。
“不是。隻是今天口渴的很，想喝杯清水。”
“行！那我馬上給換去。”單媽快言快語，快手快腳地行動起來。
單媽管著廚房，小如打理主人臥房，美美負責客房，大廳裏的衛生活歸香菊。四人活兒都不重，認真幹起來大不了一個鍾，加上薪水豐厚，所以這個屋裏永遠都窗明幾淨，一塵不染。
餐室挨著廚房，四麵牆壁刷著晶瑩的瓷器白，靠東麵開著一口窗，輕紗似的米白色印花直簾，寫意而鬆軟的沿窗而垂。當中擺著一張橢圓型雕花紫檀木桌，深沉沉的黑紫色從四個桌腳下泛出圓潤飽滿的光澤；配套的六把紅木椅子逐個挨著桌圍成圈，立於同色的地板上；古典濃鬱的紅木皆屬純正的貨色，為緩和整體顏色，桌麵上鋪了一塊棉質的細白桌布；桌中央擱著琥珀色斜高花瓶，一束奶白的百合正在夏日的早晨上散發出清新素淡的香氣。
早餐照例是荷包蛋、烤麵包，外加一杯熱氣騰騰的牛奶。
林子默用白開水漱了嘴，低頭不語地吃著麵包。
一身粉紅的林菲菲提起綢絲裙子一麵從樓上踢遝著跑下，一麵脆生生地喊了一聲爹地。林子默關切地笑，“看著路，別摔跤了！”下了樓，她又跳到他背後用兩手攀住他脖子，奶聲奶氣地嚷：“爹地，爹地，我要去遊水水。”
田心起床後，全身被冷氣浸潤得冰涼透心，隻好在淺黃的吊帶衣外麵套了件薄薄的長袖衫。她下樓時，正看見她那寶貝女兒用胳膊挽著他親愛的人死纏爛打的撒嬌。
她麵帶笑容，輕輕走去，在他對麵拉開椅子坐下，聲音軟甜而略帶關心地問：“子默，昨晚又熬夜了？”林子默點點頭算作了迴答，眼睛隻愛憐地盯著林菲菲那張童稚逼人的小臉。
田心將一片麵包抹上果醬，站起來，把小寶貝兒抱過去坐在旁邊的椅子上，命令似地說：“菲菲聽話！快吃！”菲菲仰起一張倔強的小臉，歪頭，眼皮一眨不眨地望著父親。得不到父親大人的迴應，不由得上了性子，把反抗的目標改換成母親大人。
她穿著紅鞋子的兩條腿乒乒乓乓打著椅子，嘴裏不依不饒地嚷嚷，“不吃，不吃，我要吃蛋蛋。”田心皺皺眉頭，迴頭叫單媽給換了。荷包蛋上來，她又捏著銀閃閃的刀叉把玩了一會，無趣的很，眼珠左右一溜，將刀叉棄了，攤開兩隻手抓起油乎乎的一塊就往嘴裏塞。她才五歲大，人情世故皆糊塗，人又頑皮性又急。骨朵嘴吸了一口牛奶，當即舌頭一吐，嗤牙咧嘴大哭起來，“媽媽咪，我被奶奶燙壞了？啊哇！這個人的奶奶壞掉了！”
田心看她一眼，嘴皮抿抿，被那她突如其來的一句噎得胃囊和肚皮都隱隱驚攣。
林子默忙騰出手中的白開水給她，“好了好了，乖乖，不哭！爹地和你換。”
菲菲那張鮮紅蘋果的臉，經過高溫度的牛奶一燙，再激動地一哭，愈加紅得厲害。微張的嘴，連舌頭也是一層赤紅紅的肉。田心見風使舵，趕緊說：“來，快張開嘴，讓爹地給看看燙到哪了？”說著放下刀叉，湊近身子，眼對過去。
菲菲不願意，隻是哭。閉了眼，厥起嘴，哭得兩個小肩膀一抽一抽，小臉蛋上像雨打的泥路，坑坑窪窪一團。她越哭越起勁兒，誰也哄不住。林子默看這孩子鬧心，於是把臉一唬，嚇她，“菲兒乖！再哭哭，爹地就不帶你去遊水水！”
遊水水就是遊泳。小孩子腦子簡單幼稚，說話常要打疊音，無正規常理。說一條魚魚，一隻蛋蛋，一碗飯飯。她懂。單字拆開了說，一條魚，一隻蛋，一碗飯。她必定眨巴大眼，一本正經地茫然加迷惑。碰到那樣無辜的眼神，真讓你下次再不敢輕易用成人的成熟詞語來和幼兒的童真世界溝通。這一招果然有效。
林菲菲的眼角不甘願地向上一翹，將泄洪的大閘門及時關了，剩下一些波濤洶湧的水無法泄出，關在鼓囊囊的兩腮梆子一縮一起。為遵守好孩子要聽話的承諾，她又雙手合抱起許願那杯白開水，低了頭，隻往嘴裏哧哧地吸溜。
田心看孩子委屈，當媽的心疼，總想方設法地護著自己骨肉。她眼珠一轉，脖子一扭，均勻的圓臉如一隻熟雞蛋，剝了殼，又因性急，胡亂地將裏頭那層薄膜隨便一撕，扯出不規則的線條來。她那對細皮小眼向那幾個工人上下左右一翻，厭煩地叫嚷：“你們就不會把牛奶放涼了再端上來？這大熱天，還弄這麽燙人的東西！我看你們明天要去搬一頭烤乳豬來！”單媽顫驚驚地，低垂著身子，沒有話說，也說不出話。美美是個機靈人，瞧見主人的開水杯見底了，弓著身上前來換了一杯新水。
“媽咪，什麽是烤乳豬？”——菲菲腦快心快嘴快，兩隻小皮球似的眼忽跳忽跳地盯著田心那張紅白分明的臉。田心無法解釋，唯有低頭喝奶，眼角的餘光卻撇在林子默身上。
林子默接過美美新換的白開水，結結實實喝了一口，皺緊眉頭加快速度咽下嘴中食物。小公主依舊嘟著嘴，像在唱一支新學會的兒歌，隻管哼哼唧唧地耍性小鬧。田心悶不吭聲地吃喝，好幾次想跟他丈夫拉上幾句，卻又被那陣尷尬的窒息般的沉默憋得啞口無言。
眼見林子默用完餐、上樓，她提著一顆焦急之心仍是毫無著落。她不知道在這一天最重要的早餐中該如何和自己的丈夫話家常，親親熱熱地說笑，就像一家人那樣。夫妻之間如能彼此以誠相待、無所不談，那多好。
昨晚，他和她分床而臥。今早，他和她亦無話可說。好像她這一生來，她和他之間的言語就少得可憐。不，還沒過完一生呢！可是，這樣的一生又該怎麽過？好在還有個小寶貝。她歎息了一聲，那拿著小刀的右手輕輕按在林菲菲肩頭。女兒就是她整個生命，得以沿續她的青春和驕傲。
她觸到這柔嫩的溫熱的皮膚，好似在撫摸心頭處那最薄弱的一塊。卻不料，林菲菲驚恐地大叫，又見她偏過頭，手掌快速一打，丁當——一柄銀晃晃的小刀跌落在地。
田心手一抖，暗暗一驚，心想這把刀子差點就……哦老天！她彎下腰，去撿地上的小刀，忽聽樓上傳來咚咚咚的腳步聲，不由得直起身來集中視線望去。剛才他上樓，她心裏就亂得如同那陣咚咚聲，慌張中懷著美好的期待，和一種自我安慰的等待。
現在正是他下樓的時候。
這是酷暑七月。365天，最炙熱苦悶的一個季節。人醒來，或站或坐，總能分泌出許多汗液。那些能夠曬幹結晶的液體，好像成堆的隱藏在每個汗毛小孔裏，流不盡，也擦不幹。就連那細微的唿吸，也被粘住了，唿出來是一團火，吸進去是一團火。
即便林子默住的是私人大院，室內空調24小時開起，涼爽得不分晝夜，然而，他依然覺得胸膛無故地躥起了一團烈火，在高溫烘烤中，身心燥熱無比。莫名的氣悶與煩躁不安無形中織起了一張巨網，從天而降，籠罩在他全身。
昨晚他辦完事從公司迴家就蒙頭大睡，到次日清晨，頭昏昏沉沉的，腦殼像是被挖了個洞塞進去一塊又重又硬的山石頭。這會頭重腳輕，走路都打咧趄。
他揉揉疲勞的眼皮，從客房裏走出，在一樓浴室衝了個澡。收拾完畢後，就進了餐室。他坐下來，先往嘴裏塞了兩嘴金黃麵包，然後習慣性地端起一杯牛奶。沒成想，牛奶濃烈的香味熏得他直惡心，他厭煩而有些惱怒地擰起眉毛，還好及時忍住了，和顏悅色地把單媽叫過來。
“單媽，把我這杯牛奶換成白開水！”
“要白開水？林先生怎麽不喝牛奶了？是這牛奶變質了？”單媽有些奇怪，好管閑事地追問。
“不是。隻是今天口渴的很，想喝杯清水。”
“行！那我馬上給換去。”單媽快言快語，快手快腳地行動起來。
單媽管著廚房，小如打理主人臥房，美美負責客房，大廳裏的衛生活歸香菊。四人活兒都不重，認真幹起來大不了一個鍾，加上薪水豐厚，所以這個屋裏永遠都窗明幾淨，一塵不染。
餐室挨著廚房，四麵牆壁刷著晶瑩的瓷器白，靠東麵開著一口窗，輕紗似的米白色印花直簾，寫意而鬆軟的沿窗而垂。當中擺著一張橢圓型雕花紫檀木桌，深沉沉的黑紫色從四個桌腳下泛出圓潤飽滿的光澤；配套的六把紅木椅子逐個挨著桌圍成圈，立於同色的地板上；古典濃鬱的紅木皆屬純正的貨色，為緩和整體顏色，桌麵上鋪了一塊棉質的細白桌布；桌中央擱著琥珀色斜高花瓶，一束奶白的百合正在夏日的早晨上散發出清新素淡的香氣。
早餐照例是荷包蛋、烤麵包，外加一杯熱氣騰騰的牛奶。
林子默用白開水漱了嘴，低頭不語地吃著麵包。
一身粉紅的林菲菲提起綢絲裙子一麵從樓上踢遝著跑下，一麵脆生生地喊了一聲爹地。林子默關切地笑，“看著路，別摔跤了！”下了樓，她又跳到他背後用兩手攀住他脖子，奶聲奶氣地嚷：“爹地，爹地，我要去遊水水。”
田心起床後，全身被冷氣浸潤得冰涼透心，隻好在淺黃的吊帶衣外麵套了件薄薄的長袖衫。她下樓時，正看見她那寶貝女兒用胳膊挽著他親愛的人死纏爛打的撒嬌。
她麵帶笑容，輕輕走去，在他對麵拉開椅子坐下，聲音軟甜而略帶關心地問：“子默，昨晚又熬夜了？”林子默點點頭算作了迴答，眼睛隻愛憐地盯著林菲菲那張童稚逼人的小臉。
田心將一片麵包抹上果醬，站起來，把小寶貝兒抱過去坐在旁邊的椅子上，命令似地說：“菲菲聽話！快吃！”菲菲仰起一張倔強的小臉，歪頭，眼皮一眨不眨地望著父親。得不到父親大人的迴應，不由得上了性子，把反抗的目標改換成母親大人。
她穿著紅鞋子的兩條腿乒乒乓乓打著椅子，嘴裏不依不饒地嚷嚷，“不吃，不吃，我要吃蛋蛋。”田心皺皺眉頭，迴頭叫單媽給換了。荷包蛋上來，她又捏著銀閃閃的刀叉把玩了一會，無趣的很，眼珠左右一溜，將刀叉棄了，攤開兩隻手抓起油乎乎的一塊就往嘴裏塞。她才五歲大，人情世故皆糊塗，人又頑皮性又急。骨朵嘴吸了一口牛奶，當即舌頭一吐，嗤牙咧嘴大哭起來，“媽媽咪，我被奶奶燙壞了？啊哇！這個人的奶奶壞掉了！”
田心看她一眼，嘴皮抿抿，被那她突如其來的一句噎得胃囊和肚皮都隱隱驚攣。
林子默忙騰出手中的白開水給她，“好了好了，乖乖，不哭！爹地和你換。”
菲菲那張鮮紅蘋果的臉，經過高溫度的牛奶一燙，再激動地一哭，愈加紅得厲害。微張的嘴，連舌頭也是一層赤紅紅的肉。田心見風使舵，趕緊說：“來，快張開嘴，讓爹地給看看燙到哪了？”說著放下刀叉，湊近身子，眼對過去。
菲菲不願意，隻是哭。閉了眼，厥起嘴，哭得兩個小肩膀一抽一抽，小臉蛋上像雨打的泥路，坑坑窪窪一團。她越哭越起勁兒，誰也哄不住。林子默看這孩子鬧心，於是把臉一唬，嚇她，“菲兒乖！再哭哭，爹地就不帶你去遊水水！”
遊水水就是遊泳。小孩子腦子簡單幼稚，說話常要打疊音，無正規常理。說一條魚魚，一隻蛋蛋，一碗飯飯。她懂。單字拆開了說，一條魚，一隻蛋，一碗飯。她必定眨巴大眼，一本正經地茫然加迷惑。碰到那樣無辜的眼神，真讓你下次再不敢輕易用成人的成熟詞語來和幼兒的童真世界溝通。這一招果然有效。
林菲菲的眼角不甘願地向上一翹，將泄洪的大閘門及時關了，剩下一些波濤洶湧的水無法泄出，關在鼓囊囊的兩腮梆子一縮一起。為遵守好孩子要聽話的承諾，她又雙手合抱起許願那杯白開水，低了頭，隻往嘴裏哧哧地吸溜。
田心看孩子委屈，當媽的心疼，總想方設法地護著自己骨肉。她眼珠一轉，脖子一扭，均勻的圓臉如一隻熟雞蛋，剝了殼，又因性急，胡亂地將裏頭那層薄膜隨便一撕，扯出不規則的線條來。她那對細皮小眼向那幾個工人上下左右一翻，厭煩地叫嚷：“你們就不會把牛奶放涼了再端上來？這大熱天，還弄這麽燙人的東西！我看你們明天要去搬一頭烤乳豬來！”單媽顫驚驚地，低垂著身子，沒有話說，也說不出話。美美是個機靈人，瞧見主人的開水杯見底了，弓著身上前來換了一杯新水。
“媽咪，什麽是烤乳豬？”——菲菲腦快心快嘴快，兩隻小皮球似的眼忽跳忽跳地盯著田心那張紅白分明的臉。田心無法解釋，唯有低頭喝奶，眼角的餘光卻撇在林子默身上。
林子默接過美美新換的白開水，結結實實喝了一口，皺緊眉頭加快速度咽下嘴中食物。小公主依舊嘟著嘴，像在唱一支新學會的兒歌，隻管哼哼唧唧地耍性小鬧。田心悶不吭聲地吃喝，好幾次想跟他丈夫拉上幾句，卻又被那陣尷尬的窒息般的沉默憋得啞口無言。
眼見林子默用完餐、上樓，她提著一顆焦急之心仍是毫無著落。她不知道在這一天最重要的早餐中該如何和自己的丈夫話家常，親親熱熱地說笑，就像一家人那樣。夫妻之間如能彼此以誠相待、無所不談，那多好。
昨晚，他和她分床而臥。今早，他和她亦無話可說。好像她這一生來，她和他之間的言語就少得可憐。不，還沒過完一生呢！可是，這樣的一生又該怎麽過？好在還有個小寶貝。她歎息了一聲，那拿著小刀的右手輕輕按在林菲菲肩頭。女兒就是她整個生命，得以沿續她的青春和驕傲。
她觸到這柔嫩的溫熱的皮膚，好似在撫摸心頭處那最薄弱的一塊。卻不料，林菲菲驚恐地大叫，又見她偏過頭，手掌快速一打，丁當——一柄銀晃晃的小刀跌落在地。
田心手一抖，暗暗一驚，心想這把刀子差點就……哦老天！她彎下腰，去撿地上的小刀，忽聽樓上傳來咚咚咚的腳步聲，不由得直起身來集中視線望去。剛才他上樓，她心裏就亂得如同那陣咚咚聲，慌張中懷著美好的期待，和一種自我安慰的等待。
現在正是他下樓的時候。