離境日期在即，陸程禹將最後幾天的日程安排得滿滿當當，期間抽時間陪塗苒做過一次檢查。超聲檢查的屏幕裏，那枚小豆子似乎又長大了些，旁邊多了兩個亮點，一上一下的，像是一雙小手在不住揮舞。塗苒看著高興，趁著陸程禹還有一天休假便拉他去見家長。
兩人下了出租車，走到花園小區的大門口，陸程禹正打算往裏走，誰知塗苒帶著他轉了個彎，穿入旁邊的一條小巷。
眼前出現的是兩幢外牆灰敗的五層高樓房。周圍，數幢老私房和筒子樓比鄰而接。
燈光，人語，炊煙，使小巷裏的世界在黃昏的暮靄中展現出一蒼老頹敗的俗世氣息。
陸程禹心下詫異，問道：“你們家搬了？”
塗苒“嗯”了一聲，掏出鑰匙去開樓下油漆斑駁的鐵門，鑰匙在匙孔裏轉了幾圈，門竟是打不開。塗苒抓著門上的欄杆使勁兒搖晃，鐵門喀拉喀拉直響，陸程禹覺得她快把門給掰下來了，於是說：“讓我來。”
塗苒沒理會，繼續搖門，“好了，”她話音未落，門“哐當”一聲被推開了，“早和他們說換個好點兒的防盜門，都不願交錢……早搬了，我上大學的時候。”
不等陸程禹說話，塗苒又問：“怎麽，以為我還住以前的地方？你送我迴家沒有十次也有個七八次了，都沒見我往這條巷子裏走？我知道了，是不是等我一下車就趕緊著叫人調頭呀？”
陸程禹老實承認：“我的確沒注意。”
塗苒輕笑：“臭男人，薄情寡義。”
上到三樓，她正想拿鑰匙開門，門卻被人從裏麵“忽”的一下拉開，王偉荔站在當口，叉著腰嚷嚷：“迴來得正好，快進來幫忙擦地，髒死了，把門窗開著通風。”
塗苒問她：“媽，怎麽了？”
王偉荔嫌惡道：“還不是老太太做的好事。”她氣唿唿的把門使勁頂在牆上，這才瞄見站在塗苒身後的男人，不由一愣，神色緩和了些，她扯了扯塗苒的胳膊，問道：“這就是你上次說的那個……你帶人迴來怎麽也不事先打聲招唿，”說罷，尷尬的衝陸程禹笑了笑。
陸程禹心知來得不是時候，便說：“阿姨您好，我送塗苒迴來，您先忙，我下次再來看您。”說完將手裏的水果籃營養品遞給塗苒。
王偉荔連忙點頭：“小陸是吧，我記得你，那還是塗苒要考大學那會兒。你看真不巧，家裏現在亂著，改天一定要來坐啊……”
塗苒早瞧見老太太正坐在另一間屋裏抹眼淚呢，趕緊把陸程禹送到樓梯口，轉身就進了屋。
裏屋，老太太平時用的痰盂翻倒在地，地板上一攤水漬。老人家九十高壽，家裏廁所用的的蹲坑不方便，就給她在睡房裏擱了個痰盂，想是老人家午睡起來解手，一不小心打翻了痰盂。
王偉荔見客人也走了，又忍不住開始嘀咕：“活這麽久做什麽，就曉得惹麻煩，做些齷齪事……”
塗苒立即打斷她：“媽，少說兩句吧，老小老小，老人家不就和小孩一樣嗎？這有什麽呢，擦幹淨不就完了嗎？”說著她擰了拖把去擦地，一邊又對老太太笑道：“外婆，沒事兒，等會兒我陪您玩上大人，打一晚上好吧。”
王偉荔說：“那和小孩的怎麽一樣呢，多髒啊，臭的要死。你信不信，過幾天那房裏還是那個味兒。”
老太太哭紅了眼睛，連聲嗚咽：“不中用了，不中用了，我怎麽還不死，活這麽久有什麽用……”
王偉荔譏笑：“活著，活著受罪唄？壞事做多了，老天爺讓你活著受罪呢。對，就是讓你受罪呢，你看你那麽多孩子，誰管你，誰來看過你，最後還是在我這兒歪著……生養那麽多有屁用，都是白養的。”
老太太氣得發抖，顫巍巍的站起來，開始收拾衣服，哽咽道：“我走我走，我這老不死的……死了還好些……”
“媽，”塗苒叫了一聲，把王偉荔推去廚房：“做飯吧做飯吧，別把老人家氣中風了，”
王偉荔哼道：“她中風？她的身體比我還好，你別不信，我肯定死在她前頭。”
塗苒歎了口氣，隨手把廚房門帶上，又跑迴去把老太太手裏的包裹拿下來：“外婆，您可不能走，你走了我怎麽辦呀。您家閨女她就這脾氣，刀子嘴豆腐心，過會兒就好了，您大人大量，宰相肚裏能撐船，您是老壽星老神仙，可別往心裏去。”
老太太也心知離了這地再無處可落腳，便倚了床沿坐下，止不住地抹淚。
塗苒也覺得不得勁兒，一天的好心情頓時化作烏有，早上孕檢時的興奮勁兒消失得無影無蹤。可見，養孩子還真是沒多大意思的，生了，養了，幾十年光陰熬過去了，到頭來還是落下一堆埋怨。母親是藏不住話的人，嘴上埋怨外婆，而自己呢，是在心裏悄悄的埋怨著王偉荔，本質上沒有什麽不同，也許她還更虛偽一些，隻是為了維護和平的表象。
這一代又一代人的生活，都是這樣湊合著過來的。
王偉荔小時候家裏孩子多，她是老幺。孩子多了自然也不會被當作寶，四歲開始踮著凳子上爐灶煮飯，嗆著燙著的次數遠遠多於吃肉喝湯的機會，五六歲開始洗床單，還有哥哥姐姐的衣物，因為他們要工作要學習，而她是家裏唯一的剩餘勞力。
孩子多了，經常會被遺忘，大冬天去挑水，一不小心掉進河裏，凍得半死才被路人撈起來，待得送迴家後大人才想起還有個她。
後來長大了，父母終於清閑下來有時間了，便想把這個老幺拴在跟前，讀書當兵不讓她去，她周圍幾個要好的朋友最後轉業了要麽做醫生，要麽當老師，隻有她進了附近的工廠，四十出頭的時候就被買斷工齡下了崗。還好老公能幹，賺了些錢，可誰又知道，這才剛過上幾年好日子，枕邊人便撒手人寰。
王偉荔這一生並非大起大落，卻也鬱鬱不得誌已久。她把這些往事當歌一樣唱給女兒聽，完後還不忘點評：“你現在的生活，可比我那時強多了，知足吧。”然而她卻不明白，在塗苒的心裏，也有自己的疙疙瘩瘩。
塗苒四歲那年，家裏多了個弟弟，因為違反了計劃生育，父親被開除公職黨籍，生活從此翻天覆地。父親後來開始學做生意，斷斷續續賺了些錢，又斷斷續續的賠掉，直到她快上大學那幾年，情況才真正好起來。
她一直總記得當初中考填自願，王偉荔做主讓她去讀師範，可是她那年考了全市第二名，外國語學校在向她招手。王偉荔說：“家裏就這條件，你把錢都花了，弟弟以後怎麽辦？再說，女孩子當老師挺好的，工作穩定，說出去也好聽，我以前多想當老師啊。”
於是塗苒去讀中專，住校，不常迴家。
班上有成績好的學生開始想考大學，她也受了鼓舞，不甘心畢業後呆在一所小學校裏。她拚命讀書，準備迎戰高考。都這樣了，迴去還不敢說，那時候父親摸著了做生意的門道，家裏買了車搬進大房子，她才鼓起勇氣把自己的打算說給父親聽，終於獲得恩準。
可是她的數理化落下太多，所學的內容和普通高中相比難度係數不知底了幾個檔次，光靠自己看書效率很低。塗爸爸因為欣賞自家女兒的努力和執著，就從新華書店門口拎了個大學生迴家幫女兒補課。
那時候大學生做家教是很流行這樣找工作的，推輛舊自行車在大書店門口守著，懷裏揣著成績單學生證獲獎證書等等，自行車扶手上架著
個用硬紙盒裁剪的牌子，上書“某某大學，補習高中數理化”雲雲。
陸程禹正當十八九歲的光景，生得也算唇紅齒白，扔在人堆裏像棵剛發了新葉的小白楊一般紮眼。
當然塗爸爸沒那麽膚淺，他首先注意到男孩身旁破舊不堪的自行車，接著是他的衣著，幹淨樸實。嘖，四周人來人往的，人手裏還拽著本專業書坐在台階上一頁一頁看得專注，神色泰然，頗有些身處鬧市，心懷芝蘭的氣質。最後再看紙牌上寫著的高校名，成，就他了。
塗爸爸帶著家教老師出現在家門口，大男孩向塗苒伸出手說：“你好，我叫陸程禹。”
塗爸爸趕緊接口：“這是陸老師，同濟的高才生。”
十七八歲的塗苒是掙紮在青春期裏兀自煩惱的女孩兒，荷爾蒙非常規分泌，學校裏接觸的也幾乎全是女生，因而想法多得不得了，一時想著都差不多的年紀，自己卻不及人一半厲害，一時看見對方坦然的模樣，又覺得自己憋手蹩腳的不會說話……，當下胡思亂想一通心思煩亂，最後卻隻是漲紅了臉低著頭杵在門口，連老師也忘了喊。
才見麵時就有了不祥預感，這之後鐵定也好不到哪兒去。
那段時日，是塗苒成長以來最昏暗的日子，也是陸程禹畢生以來最難堪的最無成就感的一次工作經曆。每每在補習時解不出題來，或者領會不了小老師的講解，塗苒便沮喪又焦慮，起先是忍不住吭哧吭哧小聲兒哭，等她看見對方手足無措驚恐萬分的表情時，便再也克製不了大哭起來。
等哭完了，她又開始埋頭啃書，周而複始，天天如此。
她讀得辛苦，他教的痛苦。
唯一值得欣慰的是，努力沒有白費，苦難抵達終點。塗苒上了一所三流大學的三流專業，一場謝師宴之後，師徒二人就此別過。就在那一天，陸程禹覺得這座城市的天空，前所未有的湛藍。
兩人下了出租車，走到花園小區的大門口，陸程禹正打算往裏走，誰知塗苒帶著他轉了個彎，穿入旁邊的一條小巷。
眼前出現的是兩幢外牆灰敗的五層高樓房。周圍，數幢老私房和筒子樓比鄰而接。
燈光，人語，炊煙，使小巷裏的世界在黃昏的暮靄中展現出一蒼老頹敗的俗世氣息。
陸程禹心下詫異，問道：“你們家搬了？”
塗苒“嗯”了一聲，掏出鑰匙去開樓下油漆斑駁的鐵門，鑰匙在匙孔裏轉了幾圈，門竟是打不開。塗苒抓著門上的欄杆使勁兒搖晃，鐵門喀拉喀拉直響，陸程禹覺得她快把門給掰下來了，於是說：“讓我來。”
塗苒沒理會，繼續搖門，“好了，”她話音未落，門“哐當”一聲被推開了，“早和他們說換個好點兒的防盜門，都不願交錢……早搬了，我上大學的時候。”
不等陸程禹說話，塗苒又問：“怎麽，以為我還住以前的地方？你送我迴家沒有十次也有個七八次了，都沒見我往這條巷子裏走？我知道了，是不是等我一下車就趕緊著叫人調頭呀？”
陸程禹老實承認：“我的確沒注意。”
塗苒輕笑：“臭男人，薄情寡義。”
上到三樓，她正想拿鑰匙開門，門卻被人從裏麵“忽”的一下拉開，王偉荔站在當口，叉著腰嚷嚷：“迴來得正好，快進來幫忙擦地，髒死了，把門窗開著通風。”
塗苒問她：“媽，怎麽了？”
王偉荔嫌惡道：“還不是老太太做的好事。”她氣唿唿的把門使勁頂在牆上，這才瞄見站在塗苒身後的男人，不由一愣，神色緩和了些，她扯了扯塗苒的胳膊，問道：“這就是你上次說的那個……你帶人迴來怎麽也不事先打聲招唿，”說罷，尷尬的衝陸程禹笑了笑。
陸程禹心知來得不是時候，便說：“阿姨您好，我送塗苒迴來，您先忙，我下次再來看您。”說完將手裏的水果籃營養品遞給塗苒。
王偉荔連忙點頭：“小陸是吧，我記得你，那還是塗苒要考大學那會兒。你看真不巧，家裏現在亂著，改天一定要來坐啊……”
塗苒早瞧見老太太正坐在另一間屋裏抹眼淚呢，趕緊把陸程禹送到樓梯口，轉身就進了屋。
裏屋，老太太平時用的痰盂翻倒在地，地板上一攤水漬。老人家九十高壽，家裏廁所用的的蹲坑不方便，就給她在睡房裏擱了個痰盂，想是老人家午睡起來解手，一不小心打翻了痰盂。
王偉荔見客人也走了，又忍不住開始嘀咕：“活這麽久做什麽，就曉得惹麻煩，做些齷齪事……”
塗苒立即打斷她：“媽，少說兩句吧，老小老小，老人家不就和小孩一樣嗎？這有什麽呢，擦幹淨不就完了嗎？”說著她擰了拖把去擦地，一邊又對老太太笑道：“外婆，沒事兒，等會兒我陪您玩上大人，打一晚上好吧。”
王偉荔說：“那和小孩的怎麽一樣呢，多髒啊，臭的要死。你信不信，過幾天那房裏還是那個味兒。”
老太太哭紅了眼睛，連聲嗚咽：“不中用了，不中用了，我怎麽還不死，活這麽久有什麽用……”
王偉荔譏笑：“活著，活著受罪唄？壞事做多了，老天爺讓你活著受罪呢。對，就是讓你受罪呢，你看你那麽多孩子，誰管你，誰來看過你，最後還是在我這兒歪著……生養那麽多有屁用，都是白養的。”
老太太氣得發抖，顫巍巍的站起來，開始收拾衣服，哽咽道：“我走我走，我這老不死的……死了還好些……”
“媽，”塗苒叫了一聲，把王偉荔推去廚房：“做飯吧做飯吧，別把老人家氣中風了，”
王偉荔哼道：“她中風？她的身體比我還好，你別不信，我肯定死在她前頭。”
塗苒歎了口氣，隨手把廚房門帶上，又跑迴去把老太太手裏的包裹拿下來：“外婆，您可不能走，你走了我怎麽辦呀。您家閨女她就這脾氣，刀子嘴豆腐心，過會兒就好了，您大人大量，宰相肚裏能撐船，您是老壽星老神仙，可別往心裏去。”
老太太也心知離了這地再無處可落腳，便倚了床沿坐下，止不住地抹淚。
塗苒也覺得不得勁兒，一天的好心情頓時化作烏有，早上孕檢時的興奮勁兒消失得無影無蹤。可見，養孩子還真是沒多大意思的，生了，養了，幾十年光陰熬過去了，到頭來還是落下一堆埋怨。母親是藏不住話的人，嘴上埋怨外婆，而自己呢，是在心裏悄悄的埋怨著王偉荔，本質上沒有什麽不同，也許她還更虛偽一些，隻是為了維護和平的表象。
這一代又一代人的生活，都是這樣湊合著過來的。
王偉荔小時候家裏孩子多，她是老幺。孩子多了自然也不會被當作寶，四歲開始踮著凳子上爐灶煮飯，嗆著燙著的次數遠遠多於吃肉喝湯的機會，五六歲開始洗床單，還有哥哥姐姐的衣物，因為他們要工作要學習，而她是家裏唯一的剩餘勞力。
孩子多了，經常會被遺忘，大冬天去挑水，一不小心掉進河裏，凍得半死才被路人撈起來，待得送迴家後大人才想起還有個她。
後來長大了，父母終於清閑下來有時間了，便想把這個老幺拴在跟前，讀書當兵不讓她去，她周圍幾個要好的朋友最後轉業了要麽做醫生，要麽當老師，隻有她進了附近的工廠，四十出頭的時候就被買斷工齡下了崗。還好老公能幹，賺了些錢，可誰又知道，這才剛過上幾年好日子，枕邊人便撒手人寰。
王偉荔這一生並非大起大落，卻也鬱鬱不得誌已久。她把這些往事當歌一樣唱給女兒聽，完後還不忘點評：“你現在的生活，可比我那時強多了，知足吧。”然而她卻不明白，在塗苒的心裏，也有自己的疙疙瘩瘩。
塗苒四歲那年，家裏多了個弟弟，因為違反了計劃生育，父親被開除公職黨籍，生活從此翻天覆地。父親後來開始學做生意，斷斷續續賺了些錢，又斷斷續續的賠掉，直到她快上大學那幾年，情況才真正好起來。
她一直總記得當初中考填自願，王偉荔做主讓她去讀師範，可是她那年考了全市第二名，外國語學校在向她招手。王偉荔說：“家裏就這條件，你把錢都花了，弟弟以後怎麽辦？再說，女孩子當老師挺好的，工作穩定，說出去也好聽，我以前多想當老師啊。”
於是塗苒去讀中專，住校，不常迴家。
班上有成績好的學生開始想考大學，她也受了鼓舞，不甘心畢業後呆在一所小學校裏。她拚命讀書，準備迎戰高考。都這樣了，迴去還不敢說，那時候父親摸著了做生意的門道，家裏買了車搬進大房子，她才鼓起勇氣把自己的打算說給父親聽，終於獲得恩準。
可是她的數理化落下太多，所學的內容和普通高中相比難度係數不知底了幾個檔次，光靠自己看書效率很低。塗爸爸因為欣賞自家女兒的努力和執著，就從新華書店門口拎了個大學生迴家幫女兒補課。
那時候大學生做家教是很流行這樣找工作的，推輛舊自行車在大書店門口守著，懷裏揣著成績單學生證獲獎證書等等，自行車扶手上架著
個用硬紙盒裁剪的牌子，上書“某某大學，補習高中數理化”雲雲。
陸程禹正當十八九歲的光景，生得也算唇紅齒白，扔在人堆裏像棵剛發了新葉的小白楊一般紮眼。
當然塗爸爸沒那麽膚淺，他首先注意到男孩身旁破舊不堪的自行車，接著是他的衣著，幹淨樸實。嘖，四周人來人往的，人手裏還拽著本專業書坐在台階上一頁一頁看得專注，神色泰然，頗有些身處鬧市，心懷芝蘭的氣質。最後再看紙牌上寫著的高校名，成，就他了。
塗爸爸帶著家教老師出現在家門口，大男孩向塗苒伸出手說：“你好，我叫陸程禹。”
塗爸爸趕緊接口：“這是陸老師，同濟的高才生。”
十七八歲的塗苒是掙紮在青春期裏兀自煩惱的女孩兒，荷爾蒙非常規分泌，學校裏接觸的也幾乎全是女生，因而想法多得不得了，一時想著都差不多的年紀，自己卻不及人一半厲害，一時看見對方坦然的模樣，又覺得自己憋手蹩腳的不會說話……，當下胡思亂想一通心思煩亂，最後卻隻是漲紅了臉低著頭杵在門口，連老師也忘了喊。
才見麵時就有了不祥預感，這之後鐵定也好不到哪兒去。
那段時日，是塗苒成長以來最昏暗的日子，也是陸程禹畢生以來最難堪的最無成就感的一次工作經曆。每每在補習時解不出題來，或者領會不了小老師的講解，塗苒便沮喪又焦慮，起先是忍不住吭哧吭哧小聲兒哭，等她看見對方手足無措驚恐萬分的表情時，便再也克製不了大哭起來。
等哭完了，她又開始埋頭啃書，周而複始，天天如此。
她讀得辛苦，他教的痛苦。
唯一值得欣慰的是，努力沒有白費，苦難抵達終點。塗苒上了一所三流大學的三流專業，一場謝師宴之後，師徒二人就此別過。就在那一天，陸程禹覺得這座城市的天空，前所未有的湛藍。