他默默地放下紙筆，老人又冷冷地說了一個字：“雪！”安節又去艙外，發現船上已沒有雪了，他本想到別的地方去取雪，卻聽見船艙裏的安叢驚叫起來：“爺爺，您……”安節跑迴到艙中，發現爺爺已割破了手指正把血滴在筆上。
老人要寫的確實如安節所猜的那樣，是陸離島人的曆史尾聲。這本是他在船隊啟程離開陸離島時就誕生的心願，可一直被這樣那樣的事情搞得沒心情坐下去寫。現在，死亡就在旦夕，他終於可以什麽也不用再考慮，安心地完成這樁心願了！
在悲觀失望籠罩著所有陸離島的成年人時，那些繈褓中的孩子卻異常安靜，他們似乎也嗅到了死亡的氣息，但他們都沒有哭泣，因為他們懵懂的心中，還不曾有過對死亡的認識，也就談不上害怕了。在那個無比艱難的時刻，幾乎所有能動的人都去探望過辛丁和藍西斯夫婦了。戊鑒覺得，為丁和藍西斯夫婦留下那張畫像，可以讓他們勉強填補一家人沒能死在一處的遺憾。他的善良讓辛丁感激不已，可藍西斯卻覺得隻要一家人都死了，他們就會在一處，畫這張像就不必要了。也許是受到藍西斯這種沒說口的無所謂情感的影響，一向能把人畫得栩栩如生的戊鑒怎麽也畫不好那孩子的模樣。他急得滿頭大汗，撕了一張又一張的紙，最後幹脆把筆杆也給折斷了。他把筆杆扔在地上踩了個稀巴爛，發誓說再也不給人畫像了。
辛丁安慰戊鑒說：“現在天寒地凍的，筆都握不住，還怎麽給人畫像呢，可到了那邊，”他指了指腳下，說：“到了那邊，你給我們一家人畫一張，把我們畫在一起吧！”
戊鑒點點頭，轉身想離開，辛丁忽然又說道：“你把大家都看暈的那幅畫，還在身上嗎？”
戊鑒摸了摸身上，那張紙還在，它正軟軟地貼在身上。戊鑒點點頭，驚異地看著辛丁，說道：“你想看嗎？”
“是，我想看看，如果我沒去那裏，”辛丁指腳下，說道：“就讓你的畫把我送去吧！……那裏有我的……送我去吧！”
淚水從戊鑒的眼中奪眶而出，他搖著頭，痛苦地喊道：“不，不，我不能……”可看到辛丁哀求的眼神，他的手還是伸進懷裏，把那紙掏出來，緩緩地向辛丁遞過去。
辛丁還沒接過那張紙，一旁卻衝過來一個人，劈手把那張畫像搶了過去。那是辛丁的父親辛厘，他一邊大叫著說：“我先去，我先去！”一邊慌亂地把那張紙展開看起來，他剛看到那紙的畫像時，臉上出現了驚駭的神情，眼中也滿是疑惑，可過了一會兒他的臉上還是浮現出一絲微笑，他口中說著：“真像，真像我那可憐的……”身子卻軟軟地倒了下去。
辛丁從父親手中取出那幅畫像，剛要看，卻聽見妻子悲戚地說道：“你走了，拋下我們娘倆可怎麽好哩？唉！我好餓，喂不了這孩子多久了，他可連名字都還沒有哩！”
這句話像是把錘子打中了辛丁那已變得柔弱的心，他不覺一怔，手中的紙就掉了下來，他楞在那裏，好半天才喃喃道：“名字，孩子連名字還沒有，可怎麽好呢！”
戊鑒走到藍西斯身邊道：“把孩子給我吧，我去讓爺爺給他取個名字。”藍西斯難過地看著消瘦的丈夫，不知道該不該把孩子交給戊鑒，辛丁明白戊鑒的意思，這孩子的名字由知識淵博的安諸爺爺來取是再合適不過了，戊鑒所以不讓他夫婦二人同去，是怕那個剛剛經受過病痛折磨的老人傷心和難為情。辛丁衝藍西斯點了點頭，藍西斯依依不舍地把孩子交給戊鑒了。
戊鑒來到安諸所在的船上，老人已經用蘸著鮮血的筆寫了兩天了，他的臉色蒼白得可怕，身子不時地顫抖著，手中的筆卻握得緊緊的，戊鑒向老人說明了來意，老人頭都沒抬，繼續在紙上寫著，直到那一頁紙上寫滿了字，他才把那張紙遞給身旁眼窩深陷臉色發青的安節兄妹。他又取過一張紙，在木桌上一個暗紅色的雪團上潤了潤筆，寫下兩個字——那是老人給戊鑒的迴複。當戊鑒認出了那兩個殷紅的辛冥文字時，幹澀的眼中忍不住充滿了淚水，原來，老人給孩子取名叫辛離。
“這孩子的名字叫辛離，這是我唯一能給這孩子取的名字。”老人又取過一張紙，一邊認真地展平，一邊緩緩地說道：“自從他隨父母離開陸離島，他的身上和心中就有這個名字的烙印了，他早就出現在我寫的這些文字中了。”
“我們離開了陸離島，離開了家園，離開了先人的墳塋，離開了石碑，這是所有人無可更改的命運，我們逃離災難，無可奈何地陷入另一場災難，無休止的災難讓太多的親人離開了我們，而我們不久也將和他們團聚，可在這個洋流平靜後，我還是希望有人能有幸脫離這些苦難。我老了，命在旦夕，不敢奢望被拯救出來，但我願用心中最堅定也最寶貴的情感祈盼，在又一次的尋找大陸失敗後，終究會有人離開陸離島，會有人能續寫我們的曆史！”
說到這兒，老人歎了口氣，再沒說一句話，又俯案疾書起來。看到戊鑒已是泣不成聲，安叢走過去，把那張用沸騰的熱血和冰冷的雪水寫就的字紙折好放進戊鑒手中，然後，她伸出雙手，溫柔地撫摸著戊鑒懷裏的孩子，眼淚順著清瘦俏麗的臉龐滑落下去。
多年之後，長大成人的辛離終於看到了《陸離誌》的結束部分，看到了那些用奇異的黑色寫出的文字，一度陷入迷惘之中，百思不得其解，他的助手們也都不知道那是什麽樣的顏料，可當看到老人對自己的那句記述後，他終於明白了那些文字誕生前發生的事，不由得悲從中來，心如死灰。那句話是這樣寫的：“酷寒侵肺腑，離失其孿，錐心泣血，絕命續《陸離》。”
老人要寫的確實如安節所猜的那樣，是陸離島人的曆史尾聲。這本是他在船隊啟程離開陸離島時就誕生的心願，可一直被這樣那樣的事情搞得沒心情坐下去寫。現在，死亡就在旦夕，他終於可以什麽也不用再考慮，安心地完成這樁心願了！
在悲觀失望籠罩著所有陸離島的成年人時，那些繈褓中的孩子卻異常安靜，他們似乎也嗅到了死亡的氣息，但他們都沒有哭泣，因為他們懵懂的心中，還不曾有過對死亡的認識，也就談不上害怕了。在那個無比艱難的時刻，幾乎所有能動的人都去探望過辛丁和藍西斯夫婦了。戊鑒覺得，為丁和藍西斯夫婦留下那張畫像，可以讓他們勉強填補一家人沒能死在一處的遺憾。他的善良讓辛丁感激不已，可藍西斯卻覺得隻要一家人都死了，他們就會在一處，畫這張像就不必要了。也許是受到藍西斯這種沒說口的無所謂情感的影響，一向能把人畫得栩栩如生的戊鑒怎麽也畫不好那孩子的模樣。他急得滿頭大汗，撕了一張又一張的紙，最後幹脆把筆杆也給折斷了。他把筆杆扔在地上踩了個稀巴爛，發誓說再也不給人畫像了。
辛丁安慰戊鑒說：“現在天寒地凍的，筆都握不住，還怎麽給人畫像呢，可到了那邊，”他指了指腳下，說：“到了那邊，你給我們一家人畫一張，把我們畫在一起吧！”
戊鑒點點頭，轉身想離開，辛丁忽然又說道：“你把大家都看暈的那幅畫，還在身上嗎？”
戊鑒摸了摸身上，那張紙還在，它正軟軟地貼在身上。戊鑒點點頭，驚異地看著辛丁，說道：“你想看嗎？”
“是，我想看看，如果我沒去那裏，”辛丁指腳下，說道：“就讓你的畫把我送去吧！……那裏有我的……送我去吧！”
淚水從戊鑒的眼中奪眶而出，他搖著頭，痛苦地喊道：“不，不，我不能……”可看到辛丁哀求的眼神，他的手還是伸進懷裏，把那紙掏出來，緩緩地向辛丁遞過去。
辛丁還沒接過那張紙，一旁卻衝過來一個人，劈手把那張畫像搶了過去。那是辛丁的父親辛厘，他一邊大叫著說：“我先去，我先去！”一邊慌亂地把那張紙展開看起來，他剛看到那紙的畫像時，臉上出現了驚駭的神情，眼中也滿是疑惑，可過了一會兒他的臉上還是浮現出一絲微笑，他口中說著：“真像，真像我那可憐的……”身子卻軟軟地倒了下去。
辛丁從父親手中取出那幅畫像，剛要看，卻聽見妻子悲戚地說道：“你走了，拋下我們娘倆可怎麽好哩？唉！我好餓，喂不了這孩子多久了，他可連名字都還沒有哩！”
這句話像是把錘子打中了辛丁那已變得柔弱的心，他不覺一怔，手中的紙就掉了下來，他楞在那裏，好半天才喃喃道：“名字，孩子連名字還沒有，可怎麽好呢！”
戊鑒走到藍西斯身邊道：“把孩子給我吧，我去讓爺爺給他取個名字。”藍西斯難過地看著消瘦的丈夫，不知道該不該把孩子交給戊鑒，辛丁明白戊鑒的意思，這孩子的名字由知識淵博的安諸爺爺來取是再合適不過了，戊鑒所以不讓他夫婦二人同去，是怕那個剛剛經受過病痛折磨的老人傷心和難為情。辛丁衝藍西斯點了點頭，藍西斯依依不舍地把孩子交給戊鑒了。
戊鑒來到安諸所在的船上，老人已經用蘸著鮮血的筆寫了兩天了，他的臉色蒼白得可怕，身子不時地顫抖著，手中的筆卻握得緊緊的，戊鑒向老人說明了來意，老人頭都沒抬，繼續在紙上寫著，直到那一頁紙上寫滿了字，他才把那張紙遞給身旁眼窩深陷臉色發青的安節兄妹。他又取過一張紙，在木桌上一個暗紅色的雪團上潤了潤筆，寫下兩個字——那是老人給戊鑒的迴複。當戊鑒認出了那兩個殷紅的辛冥文字時，幹澀的眼中忍不住充滿了淚水，原來，老人給孩子取名叫辛離。
“這孩子的名字叫辛離，這是我唯一能給這孩子取的名字。”老人又取過一張紙，一邊認真地展平，一邊緩緩地說道：“自從他隨父母離開陸離島，他的身上和心中就有這個名字的烙印了，他早就出現在我寫的這些文字中了。”
“我們離開了陸離島，離開了家園，離開了先人的墳塋，離開了石碑，這是所有人無可更改的命運，我們逃離災難，無可奈何地陷入另一場災難，無休止的災難讓太多的親人離開了我們，而我們不久也將和他們團聚，可在這個洋流平靜後，我還是希望有人能有幸脫離這些苦難。我老了，命在旦夕，不敢奢望被拯救出來，但我願用心中最堅定也最寶貴的情感祈盼，在又一次的尋找大陸失敗後，終究會有人離開陸離島，會有人能續寫我們的曆史！”
說到這兒，老人歎了口氣，再沒說一句話，又俯案疾書起來。看到戊鑒已是泣不成聲，安叢走過去，把那張用沸騰的熱血和冰冷的雪水寫就的字紙折好放進戊鑒手中，然後，她伸出雙手，溫柔地撫摸著戊鑒懷裏的孩子，眼淚順著清瘦俏麗的臉龐滑落下去。
多年之後，長大成人的辛離終於看到了《陸離誌》的結束部分，看到了那些用奇異的黑色寫出的文字，一度陷入迷惘之中，百思不得其解，他的助手們也都不知道那是什麽樣的顏料，可當看到老人對自己的那句記述後，他終於明白了那些文字誕生前發生的事，不由得悲從中來，心如死灰。那句話是這樣寫的：“酷寒侵肺腑，離失其孿，錐心泣血，絕命續《陸離》。”