夜很靜，小區裏更靜。
出租車停在門口，坐在副駕駛位置的少年給了錢，開門步入夜色。
最近連下了幾場雨，空氣潮濕，他下車的時候咳嗽了一聲，用手蓋住了。
來到一幢別墅前。
這座花園小區不算新，有近二十年房齡，剛開盤的時候是本市最貴的樓盤，幾年前被超過了。
他印象太深了。
本來他父親是準備在那個新樓盤裏買房的，定金都已經付好。
那年他初二，父親有一晚興高采烈地迴家，說房子年底就能交鑰匙了，等裝修完明年就能搬過去。
他把結構圖拿迴來，給全家人看。
新別墅也是三層，一層一間主臥。大家圍在一起討論分屋子的時候，父親跟王婕笑著說：“咱倆就住二樓主臥吧，我住房子就喜歡住二樓。”
王婕連連說好，拿著圖片興致勃勃地看著。
從書裏抬起頭，他偶然迴想起，母親從前住在三樓。
許易恆被王婕抱在懷裏，王婕問：“小恆喜歡幾樓？”
許易恆從王婕懷裏掙脫出來，王婕拉也沒拉住，直接蹦到坐在一邊的許輝身邊。
脆生生地說：“哥哥住哪我住哪！”
王婕有點尷尬。
“別打擾你哥哥看書……”
許易恆那時十歲，是男孩最能瘋的時候，可他的性格卻比較內向，在學校從來蔫聲蔫氣，隻有迴家了在爸媽麵前才放開一些。
許輝低著頭看他，沒說話。
父親提點似地對許輝說：“要不你跟你弟弟住三樓？三樓寬敞，還有個閣樓。”
許易恆激動地拍手，“閣樓！”他拉著許輝的袖子，“哥……哥！”
許易恆長得很可愛，繼承了父母的美貌。
畢竟有血緣關係，他看起來跟許輝有幾分相似。
許易恆眼睛大而有神，小心地盯著許輝。“哥……咱們住三樓吧。”
許輝不知道腦海裏想到什麽，沉默了好久。
父親低聲叫他：“阿輝……”
許輝抬眼，看見父親與王婕都在看著他。
他點點頭，“行。”
許易恆趴在許輝的背上開心地大叫。
那天晚上，許易恆賴在許輝房裏，很晚都不肯
走。
他很興奮，在許輝屋裏蹦蹦跳跳。
許輝躺在床上玩遊戲機，許易恆趴過來。
“哥，你後天過生日！”
許輝嗯了一聲。
“你在哪過啊，是不是有同學去，我也去吧。”
許輝哼笑一聲，眼睛並沒有離開遊戲機。
許易恆扒著許輝的手，“在哪呀？”
許輝撥開他，皺著眉。
“別亂動。”
“那在哪啊？在哪在哪在哪？”
節奏被打亂，許輝操作的機器人終於被炮火轟掉，倒地不起。
許輝閉上眼，把遊戲機扔到一邊，許易恆還在旁邊問。
“在哪啊哥？”
許輝不耐煩地把被蓋起，“我要上學，生日不過了。”
“啊，怎麽不過了！”許易恆有點失望。
“學校補課。”許輝隨口一說，蒙被睡覺。
他隨口一說……
院子沒有人打理，堆得全是雜物。
父親在外談生意。
都說家是避風的港灣，可最近兩年，他父親迴來的次數屈指可數。
沒有人氣的房子，看著格外寒涼。
許輝掏出鑰匙開門，鑰匙擰到一半，裏麵有人打開了。
是保姆吳阿姨。
吳阿姨今年四十多歲，是一個職業家政。
家裏出事之後，父親找她來幫忙照顧王婕，已經好幾年了。
許輝很少見到她，她一踏入家門就陪在王婕身邊，是以對許輝有著強烈的敵視情緒。
吳阿姨應該是聽見門口的動靜才過來開門，見到許輝，她禁不住啊了一聲，然後馬上擋在門口，打量著許輝說：
“你爸沒在家。”
許輝僵硬地嗯了一聲，“我迴來拿點東西。”
吳阿姨有點猶豫，“今天你媽迴家住了……”
許輝手插在褲兜裏。
“她在家？”
“是啊，白天一直在醫院，最近身體不好，晚上迴來休息。”她看著許輝，“所以你過兩天再拿吧。”
“她……”許輝欲言又止，頭一直垂著，看著地麵。
這時另外一道聲音傳來，有些柔弱的女聲。
“吳姐，誰呀？”
“沒人！”吳阿姨馬上迴頭喊了一句，然後轉迴來，使勁給許輝擠眼色。“趕緊的呀。”
許輝撇開眼，猶豫了一下，腳還沒動地方。
拖鞋的聲音漸漸近了，吳阿姨抬手推了許輝一下，就要關門，許輝抽出一隻手，抵住。
“吳姐？”王婕走過來，終於看見門口的許輝。
“……”
吳阿姨一跺腳，“嘿呦！”衝著許輝狠白一眼。
王婕還不到四十歲，人已經老得不成樣子，完全找不到當初的風姿，頭發白了大半也沒有染，皮膚粗糙，眼袋黑深。
她看見許輝的一瞬，人呆立住，而後轉過頭，默不作聲地往樓上走。
“小婕！”吳阿姨跟過去扶著她，剩下許輝一個人晾在門口。
“王姨。”許輝開口。
王婕迴頭，沒等許輝說什麽，已經開口道：“你要拿什麽就拿什麽，不用問我。”
“不是……”
許輝胸口壓著石頭一樣，說話磨砂般吃力。
“小恆……”
剛剛說出兩個字，王婕忽然淒厲大叫。
“你要拿什麽就拿什麽！要拿什麽就拿！不要問我！別問我——！”
她聲音太尖太銳，到了破音走調的程度。
吳阿姨抱著她，一邊拍她的後背。
“好了好了，小婕，不想了啊。”一邊又指著門口的許輝，眯著眼睛，指尖如錐子一樣，咬牙切齒地說：
“年紀輕輕怎麽就這麽壞呢！就沒見過你這麽惡毒的！害了自己弟弟現在還迴來害媽！”
剛剛初秋，可屋裏已經冷如冰窖。
王婕崩潰了，捂著臉，大聲哭嚎。
“真壞啊你！”吳阿姨還指著許輝，臉都氣變形了，不住地說：“你媽都什麽樣了你還說這些！這家全讓你毀了，好好的全讓你毀了！”
許輝褲兜裏的手握在一起，沒用力，卻抖得不行。
地上一道門檻，不高，卻永遠也跨不過去。
許輝一句都不能再聽，狠狠摔上門，背過身跑掉。
吳阿姨瞪著眼睛看著門，尖叫地喊：“什麽東西！什麽東西啊這是！”
王婕跪倒在地上，吳阿姨一下一下地撫著她的後背。
“
別理他！”
吳阿姨歎口氣，說：“真是壞到家了！小婕，要我說你就的盯準許正鋼，最好就自己再生一個，到最後一分錢都別給他！讓他知道報應！哎……你這麽善良，老天不長眼，好心沒好報喲。小恆多好的孩子，聰明可愛的。”
空蕩的別墅裏，哭聲近乎瘋癲。
他跑了太遠。
出了院子，出了小區，跑出去整整兩條街才停下。
渾身都是汗，嗓子幹澀無比。
小賣店，許輝抽了一瓶水，扔下錢就走，後麵老板使勁喊他，“找錢啊！找錢！”聽都沒聽見，大步離開。
一瓶農夫山泉賣了一百塊錢，老板樂得嘴角咧到耳根。
許輝在路邊灌了整整一瓶水，喝了一半，倒了一半，衣服濕透，可身上還是燙的。
空瓶扔到一旁，許輝狠狠地抹了一把臉。
臉上很濕，不知是水還是其他。
十幾分鍾過去了。
濕了的襯衫被晚風一吹，緊貼在皮膚上，在夜幕之下，他看起來更為單薄了。
許輝坐在馬路沿上，雙手按住自己的頭，緊緊的。
汗散盡，他開始感覺到冷了。
白璐在睡夢中被吵醒。
後半夜了，她從電話裏嗅到了公路的氣息。
他說話上氣不接下氣，語調偏移。
“到底為什麽……”
白璐迷迷蒙蒙，“什麽？”
“你到底為什麽那麽說我，你憑什麽那麽說我……”
白璐剛醒，無法適應突如其來的光亮，皺著眉頭閉上眼睛。
許輝聲線顫抖，好像比她更為迷茫。
“到底為什麽跟我說那些話？”
白璐靜默一會，說：“對不起。”
“誰讓你跟我道歉……”
“那要怎麽樣。”
要怎麽樣？
他也不知道要怎麽樣。
白璐在沉默間隙看了一眼時間，兩點半。
他還站在大街上吹風。
聽筒裏的唿吸聲漸重，白璐低聲說：“你要是不喜歡我說的那些，就當我沒說過吧。”
她險些聽到了他的磨牙聲。
千磨萬轉後，許輝泄了氣，低聲罵了一句：“都他媽怪你。
”
“什麽？”
“都怪你……”許輝說著，比起埋怨，聽著更像是走投無路時的賴皮。
白璐頭昏沉，她也不想追究許輝的話到底是什麽意思，她簡單地將之歸結為上次不隨心的談話造成的後遺症。
“對不起。”她不想動腦，夜晚想太多，她會容易睡不著覺。明天有周測，她不想為了許輝的電話耗費心神。
許輝怪罪了一通，白璐一次又一次地道歉。
昏昏欲睡的聲音讓白璐顯得格外的輕柔，飽含誠意。
“算了……”許輝的語氣終於恢複正常，隻剩下疲憊。
“也沒什麽……我都習慣了。”
白璐閉著眼睛，慢慢失去意識，完全聽不到許輝說了什麽。
電話裏隻剩下許輝一個人自言自語。
“其實，我本來也想問問……我好久沒有見過他了……”
他變得太脆弱。
“我不敢見他……”
“上次我偷偷去了一次，他就剩下那麽一點了，渾身肌肉都抽在一起。”
“他跟以前完全不一樣。”
“你說他醒了還能不能變迴原來的樣子……”
“白鷺……”
風鼓吹著，掩蓋他不堪一擊的聲音。
“我很害怕……”
出租車停在門口，坐在副駕駛位置的少年給了錢，開門步入夜色。
最近連下了幾場雨，空氣潮濕，他下車的時候咳嗽了一聲，用手蓋住了。
來到一幢別墅前。
這座花園小區不算新，有近二十年房齡，剛開盤的時候是本市最貴的樓盤，幾年前被超過了。
他印象太深了。
本來他父親是準備在那個新樓盤裏買房的，定金都已經付好。
那年他初二，父親有一晚興高采烈地迴家，說房子年底就能交鑰匙了，等裝修完明年就能搬過去。
他把結構圖拿迴來，給全家人看。
新別墅也是三層，一層一間主臥。大家圍在一起討論分屋子的時候，父親跟王婕笑著說：“咱倆就住二樓主臥吧，我住房子就喜歡住二樓。”
王婕連連說好，拿著圖片興致勃勃地看著。
從書裏抬起頭，他偶然迴想起，母親從前住在三樓。
許易恆被王婕抱在懷裏，王婕問：“小恆喜歡幾樓？”
許易恆從王婕懷裏掙脫出來，王婕拉也沒拉住，直接蹦到坐在一邊的許輝身邊。
脆生生地說：“哥哥住哪我住哪！”
王婕有點尷尬。
“別打擾你哥哥看書……”
許易恆那時十歲，是男孩最能瘋的時候，可他的性格卻比較內向，在學校從來蔫聲蔫氣，隻有迴家了在爸媽麵前才放開一些。
許輝低著頭看他，沒說話。
父親提點似地對許輝說：“要不你跟你弟弟住三樓？三樓寬敞，還有個閣樓。”
許易恆激動地拍手，“閣樓！”他拉著許輝的袖子，“哥……哥！”
許易恆長得很可愛，繼承了父母的美貌。
畢竟有血緣關係，他看起來跟許輝有幾分相似。
許易恆眼睛大而有神，小心地盯著許輝。“哥……咱們住三樓吧。”
許輝不知道腦海裏想到什麽，沉默了好久。
父親低聲叫他：“阿輝……”
許輝抬眼，看見父親與王婕都在看著他。
他點點頭，“行。”
許易恆趴在許輝的背上開心地大叫。
那天晚上，許易恆賴在許輝房裏，很晚都不肯
走。
他很興奮，在許輝屋裏蹦蹦跳跳。
許輝躺在床上玩遊戲機，許易恆趴過來。
“哥，你後天過生日！”
許輝嗯了一聲。
“你在哪過啊，是不是有同學去，我也去吧。”
許輝哼笑一聲，眼睛並沒有離開遊戲機。
許易恆扒著許輝的手，“在哪呀？”
許輝撥開他，皺著眉。
“別亂動。”
“那在哪啊？在哪在哪在哪？”
節奏被打亂，許輝操作的機器人終於被炮火轟掉，倒地不起。
許輝閉上眼，把遊戲機扔到一邊，許易恆還在旁邊問。
“在哪啊哥？”
許輝不耐煩地把被蓋起，“我要上學，生日不過了。”
“啊，怎麽不過了！”許易恆有點失望。
“學校補課。”許輝隨口一說，蒙被睡覺。
他隨口一說……
院子沒有人打理，堆得全是雜物。
父親在外談生意。
都說家是避風的港灣，可最近兩年，他父親迴來的次數屈指可數。
沒有人氣的房子，看著格外寒涼。
許輝掏出鑰匙開門，鑰匙擰到一半，裏麵有人打開了。
是保姆吳阿姨。
吳阿姨今年四十多歲，是一個職業家政。
家裏出事之後，父親找她來幫忙照顧王婕，已經好幾年了。
許輝很少見到她，她一踏入家門就陪在王婕身邊，是以對許輝有著強烈的敵視情緒。
吳阿姨應該是聽見門口的動靜才過來開門，見到許輝，她禁不住啊了一聲，然後馬上擋在門口，打量著許輝說：
“你爸沒在家。”
許輝僵硬地嗯了一聲，“我迴來拿點東西。”
吳阿姨有點猶豫，“今天你媽迴家住了……”
許輝手插在褲兜裏。
“她在家？”
“是啊，白天一直在醫院，最近身體不好，晚上迴來休息。”她看著許輝，“所以你過兩天再拿吧。”
“她……”許輝欲言又止，頭一直垂著，看著地麵。
這時另外一道聲音傳來，有些柔弱的女聲。
“吳姐，誰呀？”
“沒人！”吳阿姨馬上迴頭喊了一句，然後轉迴來，使勁給許輝擠眼色。“趕緊的呀。”
許輝撇開眼，猶豫了一下，腳還沒動地方。
拖鞋的聲音漸漸近了，吳阿姨抬手推了許輝一下，就要關門，許輝抽出一隻手，抵住。
“吳姐？”王婕走過來，終於看見門口的許輝。
“……”
吳阿姨一跺腳，“嘿呦！”衝著許輝狠白一眼。
王婕還不到四十歲，人已經老得不成樣子，完全找不到當初的風姿，頭發白了大半也沒有染，皮膚粗糙，眼袋黑深。
她看見許輝的一瞬，人呆立住，而後轉過頭，默不作聲地往樓上走。
“小婕！”吳阿姨跟過去扶著她，剩下許輝一個人晾在門口。
“王姨。”許輝開口。
王婕迴頭，沒等許輝說什麽，已經開口道：“你要拿什麽就拿什麽，不用問我。”
“不是……”
許輝胸口壓著石頭一樣，說話磨砂般吃力。
“小恆……”
剛剛說出兩個字，王婕忽然淒厲大叫。
“你要拿什麽就拿什麽！要拿什麽就拿！不要問我！別問我——！”
她聲音太尖太銳，到了破音走調的程度。
吳阿姨抱著她，一邊拍她的後背。
“好了好了，小婕，不想了啊。”一邊又指著門口的許輝，眯著眼睛，指尖如錐子一樣，咬牙切齒地說：
“年紀輕輕怎麽就這麽壞呢！就沒見過你這麽惡毒的！害了自己弟弟現在還迴來害媽！”
剛剛初秋，可屋裏已經冷如冰窖。
王婕崩潰了，捂著臉，大聲哭嚎。
“真壞啊你！”吳阿姨還指著許輝，臉都氣變形了，不住地說：“你媽都什麽樣了你還說這些！這家全讓你毀了，好好的全讓你毀了！”
許輝褲兜裏的手握在一起，沒用力，卻抖得不行。
地上一道門檻，不高，卻永遠也跨不過去。
許輝一句都不能再聽，狠狠摔上門，背過身跑掉。
吳阿姨瞪著眼睛看著門，尖叫地喊：“什麽東西！什麽東西啊這是！”
王婕跪倒在地上，吳阿姨一下一下地撫著她的後背。
“
別理他！”
吳阿姨歎口氣，說：“真是壞到家了！小婕，要我說你就的盯準許正鋼，最好就自己再生一個，到最後一分錢都別給他！讓他知道報應！哎……你這麽善良，老天不長眼，好心沒好報喲。小恆多好的孩子，聰明可愛的。”
空蕩的別墅裏，哭聲近乎瘋癲。
他跑了太遠。
出了院子，出了小區，跑出去整整兩條街才停下。
渾身都是汗，嗓子幹澀無比。
小賣店，許輝抽了一瓶水，扔下錢就走，後麵老板使勁喊他，“找錢啊！找錢！”聽都沒聽見，大步離開。
一瓶農夫山泉賣了一百塊錢，老板樂得嘴角咧到耳根。
許輝在路邊灌了整整一瓶水，喝了一半，倒了一半，衣服濕透，可身上還是燙的。
空瓶扔到一旁，許輝狠狠地抹了一把臉。
臉上很濕，不知是水還是其他。
十幾分鍾過去了。
濕了的襯衫被晚風一吹，緊貼在皮膚上，在夜幕之下，他看起來更為單薄了。
許輝坐在馬路沿上，雙手按住自己的頭，緊緊的。
汗散盡，他開始感覺到冷了。
白璐在睡夢中被吵醒。
後半夜了，她從電話裏嗅到了公路的氣息。
他說話上氣不接下氣，語調偏移。
“到底為什麽……”
白璐迷迷蒙蒙，“什麽？”
“你到底為什麽那麽說我，你憑什麽那麽說我……”
白璐剛醒，無法適應突如其來的光亮，皺著眉頭閉上眼睛。
許輝聲線顫抖，好像比她更為迷茫。
“到底為什麽跟我說那些話？”
白璐靜默一會，說：“對不起。”
“誰讓你跟我道歉……”
“那要怎麽樣。”
要怎麽樣？
他也不知道要怎麽樣。
白璐在沉默間隙看了一眼時間，兩點半。
他還站在大街上吹風。
聽筒裏的唿吸聲漸重，白璐低聲說：“你要是不喜歡我說的那些，就當我沒說過吧。”
她險些聽到了他的磨牙聲。
千磨萬轉後，許輝泄了氣，低聲罵了一句：“都他媽怪你。
”
“什麽？”
“都怪你……”許輝說著，比起埋怨，聽著更像是走投無路時的賴皮。
白璐頭昏沉，她也不想追究許輝的話到底是什麽意思，她簡單地將之歸結為上次不隨心的談話造成的後遺症。
“對不起。”她不想動腦，夜晚想太多，她會容易睡不著覺。明天有周測，她不想為了許輝的電話耗費心神。
許輝怪罪了一通，白璐一次又一次地道歉。
昏昏欲睡的聲音讓白璐顯得格外的輕柔，飽含誠意。
“算了……”許輝的語氣終於恢複正常，隻剩下疲憊。
“也沒什麽……我都習慣了。”
白璐閉著眼睛，慢慢失去意識，完全聽不到許輝說了什麽。
電話裏隻剩下許輝一個人自言自語。
“其實，我本來也想問問……我好久沒有見過他了……”
他變得太脆弱。
“我不敢見他……”
“上次我偷偷去了一次，他就剩下那麽一點了，渾身肌肉都抽在一起。”
“他跟以前完全不一樣。”
“你說他醒了還能不能變迴原來的樣子……”
“白鷺……”
風鼓吹著，掩蓋他不堪一擊的聲音。
“我很害怕……”