“小姐？！”一個女仆趕緊把柳生緋夏攬在懷裏，“女仆不能說真名的……”女仆小聲提醒她。
柳生緋夏稍微愣了一下，然後她盯著張子言認真地看了一會兒，說道：“沒事的，我覺得他不是壞人。”
“這……”
“沒事的，你們繼續忙吧。我想先偷會兒懶。”柳生緋夏示意她去不用擔心。
女仆歎了一口氣之後，轉身繼續忙去了。
柳生緋夏很幹脆地坐在了張子言對麵，托著下眼睛裏滿是好奇。
張子言卻並沒有看她，他隻是靜靜地喝著手邊的咖啡，隨意瀏覽著桌上的那本時尚雜誌。
“那個……剛才是的事情，真的是謝謝了。我不方便出手……”柳生緋夏小聲地說道。
張子言愣了一下，喝咖啡的動作定住了一秒，隨後他歎了一口氣。
“果然，你也是……【我們】，對嗎？”張子言對上柳生緋夏的視線，微微一笑。
柳生緋夏眼中閃過意思光芒，像是得到了肯定的答複，頓時興奮了起來。
“果然你也是嗎？”柳生緋夏不自覺地湊近了許多。
張子言看著突然湊近的柳生緋夏，盯著她可愛的臉蛋好幾秒鍾之後，伸出手來在她的臉上輕撫著。
柳生緋夏臉上的緋紅漸漸蔓延到了耳根，雖然很害羞，但她還是沒有躲開，隻是僵在那裏，默默地盯著張子言的眼睛。張子言的視線卻沒有在她的的眼睛上，而是望著她臉上的某些東西。
“真是不愛惜自己呢，側臉蹭傷了。還疼嗎？”張子言溫柔地問道，眼眸裏滿是憐惜。
柳生緋夏沒想到這個第一次見到她的男生，竟然會這麽直接撩自己，頓時有些不知所措。平時的她都是相當霸氣的，沒有哪個男生敢這麽直接地撩她，而且是這種溫柔的方式。
她這個年紀的男生，通常來說隻會用奇怪的方式來勾搭女生，比如故意惹女生生氣，對著心儀的女生搗亂什麽的。
像張子言這樣認真撩的還真沒有。沒有過這種經曆的柳生緋夏一下子就懵了，根本不知道該作何反應，隻能默默地愣在那裏，任由張子言的溫柔侵蝕她。
“下次不要這樣了，你受傷的話，我可是會心疼的。”張子言忽然說了一些莫名其妙的話。
“我……我……”柳生緋夏大腦瞬間宕機，連組織語言的精力念頭都沒有了。
看著她手足無措的樣子，張子言不禁輕笑了出來，“緋夏醬果然很可愛呢，尤其是剛才那個樣子。”
緋……緋夏醬？！這個剛剛見麵的男生竟然一上來就直唿名字，當真一點也不忌諱的嗎？柳生緋夏更懵了。
這時候張子言收迴了手，拖著下巴，滿臉好奇地注視著緋夏。
“如果頭發留長一點，再紮個雙馬尾的話，你就可以直接cos初音了呢。隻是，不知道什麽時候可以等到那一天。”張子言以為深長地說道。
“不好意思，今天好像沒時間了。不過，我們應該還會見麵的，我的直覺告訴我。”
然後他站起身來，拉著妹妹往樓梯口走去，留下了愣在在原地的柳生緋夏。
張子言走了好一會兒之後，柳生緋夏才迴過神來，望著張梓琳離開的方向，悵然若失。
“什麽嘛……撩完就走了……說出的話可是要負責的……”柳生緋夏嘟囔道。
……
張子言和妹妹在街上走了好一會兒之後，妹妹才終於問了出來。
“哥……為什麽……你要對剛才那個小姐姐說那些話？你喜歡她嗎？”妹妹望著張子言問道。
“這個嘛……你不覺得緋夏醬……很可愛嗎？”張子言笑著說道。
“可是……可愛就要撩嗎？你明明和姐姐……”妹妹沒有繼續說下去。
張子言卻停了下來，扭頭注視著妹妹。
“那些都不重要……重要的……隻有你。”張子言忽然嚴肅了起來，認真地盯著妹妹的眼睛。
妹妹理解不了哥哥到底在想什麽，但還是默默地點了點頭，不再說什麽。
張子言看了妹妹的反應之後，似乎有什麽想說的話蹦到了嘴邊，卻並咩有直接說出來。張子言直接將妹妹抱在了懷裏，緊緊地抱著，臉上忽然浮現了難過的表情。張子言感覺自己體內某些情緒快要控製不住了，整個人難過得快要哭出來，但是他忍住了。
妹妹感受著張子言身上熾熱的感情，可是她理解不了，隻覺得哥哥似乎想起了什麽事情，或者說知道了什麽事情。可是這種情緒早不發作，晚不發作，偏偏在這個時候瀕臨崩潰，妹妹更是無法理解了。
“哥哥，你怎麽了？有什麽不開心的事情，可以直接跟妹妹我說的嘛……為什麽……會露出這麽傷心的表情？”妹妹呆呆地問道。
“沒事的……沒事的……哥哥沒事的……哥哥隻是……太喜歡妹妹你了……突然好害怕，有一天，會失去你……”張子言哽咽著說道。
然而妹妹卻沉默了，因為她實在沒有辦法向哥哥保證什麽……永遠陪在哥哥身邊這種話……不是說出來就做得到的。
“喲，少年。怎麽了？”熟悉的聲音從身後傳來。
張子言控製了一下自己的情緒，剛才還凝重的臉上瞬間掛上了若無其事的笑容。
“理事長先生這麽明目張膽地出來逛街，不會覺得自己太顯眼了嗎？白色長發的人一般都是長者，像您這麽年輕的人，擁有一頭白色長發，還真是有趣呢。”張子言在理事長麵前也能毫不介意地開玩笑了。
然而妹妹還是怯生生地躲到了張子言後麵，有些瑟瑟發抖。
理事長注意到了妹妹的反應，於是笑著說道：“你其實不用這麽害怕我的。你看，這麽久以來，我有害過你嗎？衣食住行都是我提供的，還幫你找到了哥哥。其實，隻要在子言同學身邊，你就不需要害怕什麽。相信你的哥哥，肯定會盡全力保護好你的。”
妹妹依舊默不作聲。
張子言伸出手來，溫柔地摸著妹妹的腦袋。
“是的呢，幺妹。隻要哥哥還在你身邊，就沒有什麽好怕的了。”
“……哥哥……”妹妹沉默了……
妹妹的情緒被安撫了之後，理事長繼續說道:“你們……先跟我迴學校。”
張子言眉頭一皺，低聲說道:“出事了？”
“是的。”理事長點了點頭。
“好。之前說的東西，準備好了？”張子言問道。
“哦呀，說好的事情，我怎麽了可能食言呢？”理事長露出了自信的笑容。
“走吧，我們迴學校。”張子言拉著妹妹的手，走在迴去的路上。
光是聽對話，妹妹根本不知道就發生了什麽事情。
為什麽哥哥對理事長的態度會發生這麽大的轉變？到底……發生了什麽呀？！真的搞不懂。
妹妹隻覺得很懵，根本理解不了哥哥的想法，以及哥哥到底知道了多少她的事情……
……
學校的深處，有一座隱蔽的圖書館。
……
突然插話：
這是我上架的第一個月，不過並不輕鬆。忙完工作，繼續碼字，基本都是在晚上的極限時間裏更新。
想想過去的事情，總是心情很複雜。
寫下這段話的時候，我還在學校。
一直以來，我都以為自己做得似乎還不錯。三個人的社團，漸漸地有了幾十個人，也就兩三個月的時間而已。明明一開始是沒有抱什麽希望的，想著，能有十一二個人來湊合著就已經很不錯了。
令人意外的是，我們有了小白這樣厲害的妝娘，檸檬這樣盡職盡責的善良的社花，有了很多的第一次逛漫展，漸漸的，有了很多擁有共同愛好的人聚在一起，有了很多我從來沒有想象過卻又真實的存在了的時光。因為那些時光的存在，所以我才不後悔曾經那麽幼稚而衝動的決定。對於我來說，最開心的事，莫過於大家能夠一起，開開心心地聚在一起了。
我不知道也不可能知道以後會怎樣，也許很多年後，我們會忘記彼此，又或許，當我們在很多年後再次遇見，也隻是眼眸一瞥，然後就什麽也沒有了。
然而那卻是我最害怕的，所以我很珍惜現在，我很在意現在我所遇到的所有我認同的以及認同我的人。但是啊，越是珍惜，便越是不能接受失去。
一直以為的做得不錯，其實什麽都沒有做好。我以為，大家能夠時常聚在一起，聊聊天，即使什麽也不做，即使是無聊的日常，也會像我們所熱愛的動漫裏一樣，日常也能有莫名的感動。我以為，可以放慢一點，什麽事都可以慢慢來，令人滿意的結果總是靠時間堆砌起來的。我以為，就這樣，就目前而言，已經足夠了，誰的精力都是有限的，即使能做的還有很多，也隻能先湊合著。我以為……
然而，時間也是能夠摧毀一些東西的。比如，它可以聚集怨念，把所有不好的東西都往一個地方趕。它把內心裏的陰暗，無限地放大。那一年的這個時候，我站在某棟高樓的頂樓，又一次地，想著，世界，再見了。
很少有人能夠將自己的真實展現在別人麵前，因為別人永遠隻是來看熱鬧的。別人眼裏的我，一直都是笑著的，從來不覺得有什麽煩惱，也不像是懂得什麽，擁有不屬於這個年紀的幼稚。我聽過別人對我最多的描述就是“感覺你，好幼稚啊，整天像個小孩子一樣，沒心沒肺沒禮貌。”
看起來是這樣呢，然而，當我一個人的時候，我想得到的東西，依舊是對這個世界說再見。一個人的時候，我是從來不笑的，也笑不出來，心情不好的時候，我隻會做兩件事，要麽不停地吃，要麽不停地走。徒步翻四個小時的山，到一個我從來沒去過的地方，然後再心情平複之後，再走迴來，然後迷路了。
如果你發現我漸漸地變胖了，那麽，我也是漸漸地，準備離開這個世界了。
其實我，從來不開玩笑。
從一開始，我便覺得，在一個社團，當然是要開開心心才是對的，如果連一起玩都不能覺得開心的話，那又何必聚在一起。如果你意識到，自己在這裏從來沒有過什麽值得迴憶的東西，那麽真的很抱歉呢，我果然還是沒有有辦法做好很多事呢。那麽，你也可以果斷離開了，因為我不能再讓你浪費時間了。
一直以來，真的很感謝大家!雖然早晚有一天，我們會各奔東西，或者成為路人。但是，至少，現在，我們仍然有著某種羈絆，這就足夠了。
真真切切地活下去，真正讓自己感動的東西，其實一直都在那裏。
我不能也不算是一個合格的社長，這樣一個小小的學校社團，竟也被我搞地一團糟。真的很對不起呢，大家，我能說的，果然還是隻有，謝謝呢。
____風間
之前有讀者跟我說，“你寫的很多梗，好像都是二次元裏麵的，我們這樣的普通讀者看不懂呢”。
事實也的確如此。
沒有投二次元區也許是個錯誤，但這畢竟是第一本試水的作品。雖然很盡心盡力地想要寫好，也在盡力地去該錯別字。
隻是，盡心看過之後，還是沒有任何起色。作為一個新人，其實心態已經崩了。
到底還能堅持多久呢？我也不知道。
隻是忽然看到了四年前的文字，忽然覺得那時候的自己，真的，很幼稚呢。
這是四年前的文字：
“我寫的小說經常被同班同學諷刺，或者說我寫小說這件事本身就是被他們諷刺的對象，先別說我寫得到底咋地。
????????雖然我寫得也不怎麽樣，但至少我有稍微總結一下。
????????這些數據是我第一次正經迴答的問題：什麽是最重要的寫作素質？
????????不是觀察力和想象力，不是遣詞造句的天賦，而是永不放棄的厚顏無恥。我從不相信那些十二歲寫幾十萬字的天才真的有多天才，他們隻是靜下心來或者被迫靜下心來。靜心意味著不停歇，一氣嗬成，意味著即使有讀者往你頭上撒尿，你也會一邊寫一邊揍他。而被編輯斃過一次就再也不寫作的人，幹什麽都不會成功。被編輯斃過一百次卻還沒把那個編輯槍殺掉的寫作者，一般都能活著看到自己最後的勝利，因為他們才是正真強大的人。
????????更多的時候，你在寫作時，沒人來搗亂，沒人來抨擊，你孤獨而卑微，像個隨時要走鋼絲的抑鬱症患者。你覺得自己的作品爛透了，是否值得存在，是否應該繼續。這時你的重要寫作素質就會幫助你長出翅膀，像隻拍子下逃生的蒼蠅般繼續飛行，直到某天，有可能，我是說有可能，變成一隻災難片裏的巨無霸蒼蠅。
????????so，記住，寫作不是去kfc上廁所（雖然我不知道為什麽非要去kfc上廁所。），隻要你有耐心就人人都能爽——他是件“一將功成萬骨枯”的事兒，一個小說家的出道不但是以其他人的默默無名地付出為代價，也要踩著自己寫過但沒機會發表的練筆的文章的屍體才能上位。你踩著自己創造的屍體的次數越多，踩別人的屍體就越容易，越有力！
????????有著一日你發表了作品，獲得一些人的認可時，不要忘記，翻開你的舊作，看望那堆屍體，也許你能把他們變成可以動的僵屍——他們比你發表作品的那本雜誌或出版的那本書，更有資格被擺在書架上，最光輝的位置。”
怎麽樣？很幼稚吧。
現實果然很殘酷呢……不知道……還能堅持多久……
柳生緋夏稍微愣了一下，然後她盯著張子言認真地看了一會兒，說道：“沒事的，我覺得他不是壞人。”
“這……”
“沒事的，你們繼續忙吧。我想先偷會兒懶。”柳生緋夏示意她去不用擔心。
女仆歎了一口氣之後，轉身繼續忙去了。
柳生緋夏很幹脆地坐在了張子言對麵，托著下眼睛裏滿是好奇。
張子言卻並沒有看她，他隻是靜靜地喝著手邊的咖啡，隨意瀏覽著桌上的那本時尚雜誌。
“那個……剛才是的事情，真的是謝謝了。我不方便出手……”柳生緋夏小聲地說道。
張子言愣了一下，喝咖啡的動作定住了一秒，隨後他歎了一口氣。
“果然，你也是……【我們】，對嗎？”張子言對上柳生緋夏的視線，微微一笑。
柳生緋夏眼中閃過意思光芒，像是得到了肯定的答複，頓時興奮了起來。
“果然你也是嗎？”柳生緋夏不自覺地湊近了許多。
張子言看著突然湊近的柳生緋夏，盯著她可愛的臉蛋好幾秒鍾之後，伸出手來在她的臉上輕撫著。
柳生緋夏臉上的緋紅漸漸蔓延到了耳根，雖然很害羞，但她還是沒有躲開，隻是僵在那裏，默默地盯著張子言的眼睛。張子言的視線卻沒有在她的的眼睛上，而是望著她臉上的某些東西。
“真是不愛惜自己呢，側臉蹭傷了。還疼嗎？”張子言溫柔地問道，眼眸裏滿是憐惜。
柳生緋夏沒想到這個第一次見到她的男生，竟然會這麽直接撩自己，頓時有些不知所措。平時的她都是相當霸氣的，沒有哪個男生敢這麽直接地撩她，而且是這種溫柔的方式。
她這個年紀的男生，通常來說隻會用奇怪的方式來勾搭女生，比如故意惹女生生氣，對著心儀的女生搗亂什麽的。
像張子言這樣認真撩的還真沒有。沒有過這種經曆的柳生緋夏一下子就懵了，根本不知道該作何反應，隻能默默地愣在那裏，任由張子言的溫柔侵蝕她。
“下次不要這樣了，你受傷的話，我可是會心疼的。”張子言忽然說了一些莫名其妙的話。
“我……我……”柳生緋夏大腦瞬間宕機，連組織語言的精力念頭都沒有了。
看著她手足無措的樣子，張子言不禁輕笑了出來，“緋夏醬果然很可愛呢，尤其是剛才那個樣子。”
緋……緋夏醬？！這個剛剛見麵的男生竟然一上來就直唿名字，當真一點也不忌諱的嗎？柳生緋夏更懵了。
這時候張子言收迴了手，拖著下巴，滿臉好奇地注視著緋夏。
“如果頭發留長一點，再紮個雙馬尾的話，你就可以直接cos初音了呢。隻是，不知道什麽時候可以等到那一天。”張子言以為深長地說道。
“不好意思，今天好像沒時間了。不過，我們應該還會見麵的，我的直覺告訴我。”
然後他站起身來，拉著妹妹往樓梯口走去，留下了愣在在原地的柳生緋夏。
張子言走了好一會兒之後，柳生緋夏才迴過神來，望著張梓琳離開的方向，悵然若失。
“什麽嘛……撩完就走了……說出的話可是要負責的……”柳生緋夏嘟囔道。
……
張子言和妹妹在街上走了好一會兒之後，妹妹才終於問了出來。
“哥……為什麽……你要對剛才那個小姐姐說那些話？你喜歡她嗎？”妹妹望著張子言問道。
“這個嘛……你不覺得緋夏醬……很可愛嗎？”張子言笑著說道。
“可是……可愛就要撩嗎？你明明和姐姐……”妹妹沒有繼續說下去。
張子言卻停了下來，扭頭注視著妹妹。
“那些都不重要……重要的……隻有你。”張子言忽然嚴肅了起來，認真地盯著妹妹的眼睛。
妹妹理解不了哥哥到底在想什麽，但還是默默地點了點頭，不再說什麽。
張子言看了妹妹的反應之後，似乎有什麽想說的話蹦到了嘴邊，卻並咩有直接說出來。張子言直接將妹妹抱在了懷裏，緊緊地抱著，臉上忽然浮現了難過的表情。張子言感覺自己體內某些情緒快要控製不住了，整個人難過得快要哭出來，但是他忍住了。
妹妹感受著張子言身上熾熱的感情，可是她理解不了，隻覺得哥哥似乎想起了什麽事情，或者說知道了什麽事情。可是這種情緒早不發作，晚不發作，偏偏在這個時候瀕臨崩潰，妹妹更是無法理解了。
“哥哥，你怎麽了？有什麽不開心的事情，可以直接跟妹妹我說的嘛……為什麽……會露出這麽傷心的表情？”妹妹呆呆地問道。
“沒事的……沒事的……哥哥沒事的……哥哥隻是……太喜歡妹妹你了……突然好害怕，有一天，會失去你……”張子言哽咽著說道。
然而妹妹卻沉默了，因為她實在沒有辦法向哥哥保證什麽……永遠陪在哥哥身邊這種話……不是說出來就做得到的。
“喲，少年。怎麽了？”熟悉的聲音從身後傳來。
張子言控製了一下自己的情緒，剛才還凝重的臉上瞬間掛上了若無其事的笑容。
“理事長先生這麽明目張膽地出來逛街，不會覺得自己太顯眼了嗎？白色長發的人一般都是長者，像您這麽年輕的人，擁有一頭白色長發，還真是有趣呢。”張子言在理事長麵前也能毫不介意地開玩笑了。
然而妹妹還是怯生生地躲到了張子言後麵，有些瑟瑟發抖。
理事長注意到了妹妹的反應，於是笑著說道：“你其實不用這麽害怕我的。你看，這麽久以來，我有害過你嗎？衣食住行都是我提供的，還幫你找到了哥哥。其實，隻要在子言同學身邊，你就不需要害怕什麽。相信你的哥哥，肯定會盡全力保護好你的。”
妹妹依舊默不作聲。
張子言伸出手來，溫柔地摸著妹妹的腦袋。
“是的呢，幺妹。隻要哥哥還在你身邊，就沒有什麽好怕的了。”
“……哥哥……”妹妹沉默了……
妹妹的情緒被安撫了之後，理事長繼續說道:“你們……先跟我迴學校。”
張子言眉頭一皺，低聲說道:“出事了？”
“是的。”理事長點了點頭。
“好。之前說的東西，準備好了？”張子言問道。
“哦呀，說好的事情，我怎麽了可能食言呢？”理事長露出了自信的笑容。
“走吧，我們迴學校。”張子言拉著妹妹的手，走在迴去的路上。
光是聽對話，妹妹根本不知道就發生了什麽事情。
為什麽哥哥對理事長的態度會發生這麽大的轉變？到底……發生了什麽呀？！真的搞不懂。
妹妹隻覺得很懵，根本理解不了哥哥的想法，以及哥哥到底知道了多少她的事情……
……
學校的深處，有一座隱蔽的圖書館。
……
突然插話：
這是我上架的第一個月，不過並不輕鬆。忙完工作，繼續碼字，基本都是在晚上的極限時間裏更新。
想想過去的事情，總是心情很複雜。
寫下這段話的時候，我還在學校。
一直以來，我都以為自己做得似乎還不錯。三個人的社團，漸漸地有了幾十個人，也就兩三個月的時間而已。明明一開始是沒有抱什麽希望的，想著，能有十一二個人來湊合著就已經很不錯了。
令人意外的是，我們有了小白這樣厲害的妝娘，檸檬這樣盡職盡責的善良的社花，有了很多的第一次逛漫展，漸漸的，有了很多擁有共同愛好的人聚在一起，有了很多我從來沒有想象過卻又真實的存在了的時光。因為那些時光的存在，所以我才不後悔曾經那麽幼稚而衝動的決定。對於我來說，最開心的事，莫過於大家能夠一起，開開心心地聚在一起了。
我不知道也不可能知道以後會怎樣，也許很多年後，我們會忘記彼此，又或許，當我們在很多年後再次遇見，也隻是眼眸一瞥，然後就什麽也沒有了。
然而那卻是我最害怕的，所以我很珍惜現在，我很在意現在我所遇到的所有我認同的以及認同我的人。但是啊，越是珍惜，便越是不能接受失去。
一直以為的做得不錯，其實什麽都沒有做好。我以為，大家能夠時常聚在一起，聊聊天，即使什麽也不做，即使是無聊的日常，也會像我們所熱愛的動漫裏一樣，日常也能有莫名的感動。我以為，可以放慢一點，什麽事都可以慢慢來，令人滿意的結果總是靠時間堆砌起來的。我以為，就這樣，就目前而言，已經足夠了，誰的精力都是有限的，即使能做的還有很多，也隻能先湊合著。我以為……
然而，時間也是能夠摧毀一些東西的。比如，它可以聚集怨念，把所有不好的東西都往一個地方趕。它把內心裏的陰暗，無限地放大。那一年的這個時候，我站在某棟高樓的頂樓，又一次地，想著，世界，再見了。
很少有人能夠將自己的真實展現在別人麵前，因為別人永遠隻是來看熱鬧的。別人眼裏的我，一直都是笑著的，從來不覺得有什麽煩惱，也不像是懂得什麽，擁有不屬於這個年紀的幼稚。我聽過別人對我最多的描述就是“感覺你，好幼稚啊，整天像個小孩子一樣，沒心沒肺沒禮貌。”
看起來是這樣呢，然而，當我一個人的時候，我想得到的東西，依舊是對這個世界說再見。一個人的時候，我是從來不笑的，也笑不出來，心情不好的時候，我隻會做兩件事，要麽不停地吃，要麽不停地走。徒步翻四個小時的山，到一個我從來沒去過的地方，然後再心情平複之後，再走迴來，然後迷路了。
如果你發現我漸漸地變胖了，那麽，我也是漸漸地，準備離開這個世界了。
其實我，從來不開玩笑。
從一開始，我便覺得，在一個社團，當然是要開開心心才是對的，如果連一起玩都不能覺得開心的話，那又何必聚在一起。如果你意識到，自己在這裏從來沒有過什麽值得迴憶的東西，那麽真的很抱歉呢，我果然還是沒有有辦法做好很多事呢。那麽，你也可以果斷離開了，因為我不能再讓你浪費時間了。
一直以來，真的很感謝大家!雖然早晚有一天，我們會各奔東西，或者成為路人。但是，至少，現在，我們仍然有著某種羈絆，這就足夠了。
真真切切地活下去，真正讓自己感動的東西，其實一直都在那裏。
我不能也不算是一個合格的社長，這樣一個小小的學校社團，竟也被我搞地一團糟。真的很對不起呢，大家，我能說的，果然還是隻有，謝謝呢。
____風間
之前有讀者跟我說，“你寫的很多梗，好像都是二次元裏麵的，我們這樣的普通讀者看不懂呢”。
事實也的確如此。
沒有投二次元區也許是個錯誤，但這畢竟是第一本試水的作品。雖然很盡心盡力地想要寫好，也在盡力地去該錯別字。
隻是，盡心看過之後，還是沒有任何起色。作為一個新人，其實心態已經崩了。
到底還能堅持多久呢？我也不知道。
隻是忽然看到了四年前的文字，忽然覺得那時候的自己，真的，很幼稚呢。
這是四年前的文字：
“我寫的小說經常被同班同學諷刺，或者說我寫小說這件事本身就是被他們諷刺的對象，先別說我寫得到底咋地。
????????雖然我寫得也不怎麽樣，但至少我有稍微總結一下。
????????這些數據是我第一次正經迴答的問題：什麽是最重要的寫作素質？
????????不是觀察力和想象力，不是遣詞造句的天賦，而是永不放棄的厚顏無恥。我從不相信那些十二歲寫幾十萬字的天才真的有多天才，他們隻是靜下心來或者被迫靜下心來。靜心意味著不停歇，一氣嗬成，意味著即使有讀者往你頭上撒尿，你也會一邊寫一邊揍他。而被編輯斃過一次就再也不寫作的人，幹什麽都不會成功。被編輯斃過一百次卻還沒把那個編輯槍殺掉的寫作者，一般都能活著看到自己最後的勝利，因為他們才是正真強大的人。
????????更多的時候，你在寫作時，沒人來搗亂，沒人來抨擊，你孤獨而卑微，像個隨時要走鋼絲的抑鬱症患者。你覺得自己的作品爛透了，是否值得存在，是否應該繼續。這時你的重要寫作素質就會幫助你長出翅膀，像隻拍子下逃生的蒼蠅般繼續飛行，直到某天，有可能，我是說有可能，變成一隻災難片裏的巨無霸蒼蠅。
????????so，記住，寫作不是去kfc上廁所（雖然我不知道為什麽非要去kfc上廁所。），隻要你有耐心就人人都能爽——他是件“一將功成萬骨枯”的事兒，一個小說家的出道不但是以其他人的默默無名地付出為代價，也要踩著自己寫過但沒機會發表的練筆的文章的屍體才能上位。你踩著自己創造的屍體的次數越多，踩別人的屍體就越容易，越有力！
????????有著一日你發表了作品，獲得一些人的認可時，不要忘記，翻開你的舊作，看望那堆屍體，也許你能把他們變成可以動的僵屍——他們比你發表作品的那本雜誌或出版的那本書，更有資格被擺在書架上，最光輝的位置。”
怎麽樣？很幼稚吧。
現實果然很殘酷呢……不知道……還能堅持多久……